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ПРЕДИСЛОВИЕ 
SR l.C'.t FR MARSYAS 

Твори свою Волю - таков да будет весь Закон 

Самым главным творением любого мага является его жизнь, 

а если он пишет, то еще и его книги. И потому «Исповедь» од­

ного из самых великих мистиков и эзотериков ХХ века Алистера 

Кроули (1875-1947) - по сути, важнейший результат его жиз­

ни и магической работы. Кроули считал себя Пророком нового 

Эона, который должен прийти на смену нынешним временам. 

В этом новом Эоне Хора, названном так Алистером Кроули 

по имени солнечного бога древних египтян, магия, религия 

и наука сольются воедино в учении Телемы (на греческом язы­
ке это слово означает «Воля»). Задача Телемы - помочь чело­

веку осознать свое истинное «Я» и свое предназначение в мире, 

то есть, постичь свою Истинную Волю. Истинная Воля - это 

не та мишура повседневных и противоречивых желаний, кото­

рой мы окружены постоянно. Это Божественная искра, «Нетвар­

ная крепостица», которая скрыта в душе каждого человека, давая 

ему надежду и возможность соединиться с Богом и стать Богом. 

Алистер Кроули утверждал, что откровение о новом Эоне 

он получил 8, 9 и 10 апреля 1904 года в Каире, когда с ним 
в контакт вступил некий «сверхчеловеческий разум» - сущ­

ность, назвавшая себя именем «Айвасс» или «Айваз» и про­

диктовавшая ему это откровение в форме «Книги Закона». 

Распространению этого учения Алистер Кроули посвятил 

всю свою жизнь, используя силу магических Орденов - Ordo 
Templi Orientis (Ордена Восточных Тамплиеров) и А:.А:. '. 

1 Sr. 1. С. - глава Российского отделения Ordo Ternpli Orieпtis. 
2 О.Т.О. - Ordo Ternpli Orientis (Орден Восточных Тамплиеров), маги­

ческий орден, созданный в начале ХХ века. В 1922 году, после того как О.Т.О. 
возглавил Алистер Кроули, Орден приНJ1Л закон Телемы. В настоящее время 
Орден насчитывает около 4000 человек и действует в полусотне стран. Его 
представительство в России - www.oto.ru. 

А:.А:. - магический орден, основанный Алистером Кроули в 1907 году. 
Это магическое братство Телемы, целью которого яаляются поиски света 
и знания. Священная книга Ордена - «Liber AL vel Legis» (-Книга Закона»). 
Девиз Ордена: «Метод - научный, цель - религиозная». Название «А:.А:.» 
не имеет официального толкования. Чаще всего его понимают как лат. 
Argenteurn Astrurn или др.-греч. А:. А:. - «Серебряная Звезда». 



Свою «Исповедь» Кроули начал писать весной 1923 года 
в Чефалу на Сицилии, в созданном им Телемском аббатстве, 
где жили и работали его ученики. Уже на том раннем этапе он 

замыслил эту книгу как огромный труд объемом в 600 тысяч 

слов. 15 апреля 1924 года он написал в своем дневнике: 

Рукопись бойкая, но цензура ей не страшна. В ре­

кламных буклетах можно искусно преподнести ее как 

«Исповедь А.К». < ... > Распродать сразу 2000 по 10 

фунтов за экземrияр не составит труда. < ... > В период 
выпуска буклетов Автор провернет какой-нибудь трюк, 

который принесет ему еще большую известность. 

Алистер Кроули был абсолютно прав в своей оцен­

ке «Исповеди». Действительно, это его самое большое про­

изведение написано интересно и увлекательно, «бойким пе­

ром» талантливого автора. Кроули бьт страстным художни­

ком, питавшим тягу к риску и опасности, ко всевозможным 

крайностям как духовной, так и чувственной жизни, - чем­

то средним между Святым Хуаном де ла Крусом и маркизом 

де Садом. И в своей «Исповеди» он рассказывает об этом под­

робно и откровенно. Чем бы он ни занимался, он ни на миг 

не прекращал своего похода за «Святым Граалем» - и восхо­

дя на Гималаи, и соблазняя графинь, и бражничая с Огюстом 
Роденом, и шокируя окружающих своими странными эксцен­

тричными выходками. 

Эта книга приоткроет тайны Сфинкса в человеческом об­

лике. По ней можно проследить, как мальчик, воспитанный 

в удушливой атмосфере религиозного фанатизма, постепенно 

превращается в зрелого мужа, провозглашающего Слово сво­

его Эона. Между строк истории своей жизни он делится мне­

ниями по самым разнообразным вопросам в обычной для себя 

манере - чистосердечной и высокомерной, ироничной и про­

ницательной. При этом автор регулярно не забывает напоми­

нать нам, что и сам он - не в меньшей степени дурак, чем ду­

раки все те, о ком он пишет. 

Кроули приглашает читателя пережить вместе с ним и при­

ключения в альпинистских экспедициях в Гималаи и дру­

гие экзотические места, и путешествия по Европе, Ближнему 
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Востоку и странам Азии, и магические эксперименты. При 

этом «Оккультной» информации в «Исповеди» не так уж мно­

го: в основном Кроули пишет о своих альпинистских приклю­

чениях, путешествиях и поэзии. Создается впечатление, что он 

предпочел бы, чтобы его запомнили, прежде всего, как поэта. 

И «Исповедь» одного из самых великих магов нового вре­

мени действительно читаешь в первую очередь как открове­

ние поэта, родившегося в обществе, пропитанном такими аб­

сурдными представлениями, которые ум его уровня попросту 

не мог принять как данность. «Рабская религия», в которой он 

был воспитан, побудила его исследовать другие религиозные 

традиции. Читая его автобиографию, понимаешь, что он про­

сто был слишком умен, чтобы застрять в трясине «Потому что». 

В своей книге Кроули рассказывает «Все как есть», не согла­

шаясь на компромиссы, навязываемые его эпохой и его соот­

ечественниками. Язык «Исповеди» необыкновенно изящен 

и точен - ничего общего с бредом наркомана, каким до сих 

пор пытаются выставить Алистера Кроули недоброжелате­

ли. Этот человек жил своим умом и в соответствии со свои­

ми понятиями - вопреки всем предписаниям ложной «мора­

ли», царившей в современном ему обществе. После прочтения 

«Исповеди» хочется снять перед автором шляпу, потому что 

человек, написавший эту книгу, был абсолютно верен себе. 

Свою автобиографию Кроули иронически называл «авто­

агиография» (то есть житие святого, написанное им самим) 

или просто «Hag» (англ. «Ведьма, карга», здесь - сокращение 

от «au tohagiography»). Конечно, Али стера Кроули можно на­
звать Пророком и подвижником Телемы, но вряд ли ее святым 

(хотя он и включил себя в список святых созданной им теле­

митской Гностической церкви). Слишком много противоре­

чий раздирало душу этого великого мага, слишком тяжело ему 

было ладить с обычными людьми из нашего профанного мира, 

в том числе - с преданными друзьями и любовницами. 

И обо всем этом он честно рассказывает в своей «Исповеди». 

Не следует также забывать и о том, что великий маг Кроули был 

английским джентльменом начала ХХ века - со всеми пред­

рассудками, обычными для его страны, эпохи и класса. Во мно­

гих вопросах он проявляет необоснованное высокомерие; он 

не стесняется выражать презрение к некоторым этническим 
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группам и чисто аристократическое пренебрежение к тем, кто 

зарабатывает на жизнь своими руками. Современные чита­

тельницы, наверняка, будут возмущены некоторыми его за­

мечаниями о женщинах. Но следует помнить, что все подоб­

ные воззрения были типичны для его времени и не могут быть 

поставлены в вину лично Кроули. Впрочем, он сам всегда с го­

товностью признавал, что, как и любой человек, подвержен 

предрассудкам, и всегда давал себе труд ясно аргументировать 

любое свое неоднозначное воззрение. 

Книга «Исповедь Алистера Кроули: автоагиография» до­

водит свое повествование в хронологическом порядке 

до 1923 года и состоит из шести частей: 1. Навстречу Золотой 
Заре. 11. Мистическое приключение. 111. Пришествие Эона 
Хора. Iv. Магические труды. V. Маг. VI. В Телемском аббатстве. 
В начале книги Кроули пишет о себе в третьем лице, однако 

после смерти своего отца в 1887 году, начинается повествова­
ние от первого лица. 

Кроули начал писать свою книгу в самый разгар 1U1еветни­
ческой кампании, поднятой в желтой британской прессе, ког­

да он был за1U1еймен как «самый порочный человек на свете». 

Объективности ради надо заметить, что немало поводов для 

такой кампании давал и сам Кроули, желавший популярности 

любой ценой и наивно полагавший - вслед за многими дру­

гими великими людьми, - что единственное плохое упомина­

ние в прессе - это некролог. 

Эксцентричные выходки Алистера Кроули (объявившего 

себя Великим Зверем 666) и его ссоры с прессой действитель­
но принесли ему известность. Однако это была дурная сла­

ва, которая отнюдь не способствовала распространению уче­

ния Телемы - а, значит, и исполнению пророческой миссии 
Кроули, которой он посвятил всю свою жизнь. 

В 1929 году Алистеру Кроули удалось договориться с Перси 
Реджинальдом Стивенсеном книгоиздателем и бор­

цом с цензурой - о том, что возглавляемое им издательство 

«Мандрейк-пресс» выпустит в свет целую серию книг Кроули, 

среди которых одной из главных была «Исповедь». 

Первый том «Исповеди» Кроули в белом дорогом коленко­

ре был издан в октябре 1929 года. Однако успеха, столь чаемо­
го автором и, казалось бы, вполне заслуженного объективно, 
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эта книга не получила. Одной из причин неудачи, бесспорно, 

стала Великая депрессия, охватившая в те годы весь западный 

мир. Но немаловажную роль сыграла и негативная репутация, 

созданная Алистером Кроули самому себе. Современный био­

граф Кроули Мартин Бут пишет об этом так: 

Несмотря на то, что книга выumа ограниченным 

тиражом, издатели надеялись, что агенты по прода­

жам разнесут отпечатанные экземпляры по книжным 

магазинам, а те их примут. Однако когда начали вы­

ходить первые тома, книготорговцы не проявили яв­

ного энтузиазма. Одного имени Кроули на облож­

ке было уже достаточно, чтобы книгу признали не­

годной. Большинство книготорговцев, даже не читая 

книгу, заключали, что она об эротике или об эзоте­

рике, а возможно, и о том, и о другом одновременно. 

Если бы им хватило дальновидности, чтобы открыть 

книгу, они поняли бы, что держат в руках потенциаль­

ный бестселлер. Книга не была ни порнографической, 

ни темной или запутанной. Она представляла собой 

настоящую историю жизни, рассказанную остроумно, 

честно, самоуверенно и очень увлекательно'. 

Все же, благодаря энергии Реджинальда Стивенсена, был 

выпущен и второй том «Исповеди». На этом проект был завер­

шен. Как и можно было предвидеть, последний удар по нему 

нанес сам Алистер Кроули, поссорившейся с партнером 

Стивенсена по «Мандрейк-пресс» Тедди Голдстоном, а потом, 

разумеется, и с самим Стивенсеном. 

Впрочем, возможно, причины, по которым было приоста­

новлено издание «Исповеди» Алистера Кроули, были не толь­

ко экономическими и личными, но и магическими. В тре­

тий том этой книги должно было войти факсимильное вос­

произведение рукописи «Книги Закона». И это, как утверждал 

Алистер Кроули в своих письмах того времени, могло высво­

бодить могучий поток оккультной силы, подтверждающий, 

t Мартин Бут. Жизнь маzа: биоzрафия Алистера Кроули. Екатеринбург: 
Ультра-Культура, 2004. 
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что Новый Эон уже наступил, а его Владыка - «бог Войны 

и Возмездия» Ра-Хор-Хут - вступил в свои права. 

Лишь в 1969 году под редакцией Джона Саймондса 

и Кеннета Гранта вышли все шесть частей этой книги, прав­

да, в сокращённом, однотомном издании. Из книги было уда­

лено примерно 13°/о ее оригинального текста (130 машинопис­
ных страниц). Орден Восточных Тамплиеров, унаследовавший 
традицию Телемы и объединивший последователей Алистера 

Кроули, уже анонсировал первое действительно полное изда­

ние «Исповеди» Алистера Кроули. 

Эту книгу стоит прочесть каждому - независимо от того, 

как вы, читатель, относитесь к ее автору. Именно этот текст по­

зволяет рассматривать личность Кроули достаточно беспри­

страстно, под самыми разными углами зрения. «Исповедь» -
книга вдохновляющая и раздражающая, трагическая и необы­

чайно забавная. Любите или ненавидьте Алистера Кроули, так 

или иначе он был уникальной личностью, чьи работы имеет 

смысл изучать каждому человеку, решившему задуматься над 

тем, зачем он живет на свете. 

В настоящее издание включен Первый том Исповеди. 

Последующие тома (II-VI) готовятся к изданию. 

Любовь есть закон, любовь в согласии с Волей. 
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ДУХ ОДИНОЧЕСТВА 

АвтолгиогРАФия, 

ВПОСЛЕДСТВИИ ПЕРЕРАСКРЕЩЕННАЯ 

в 

ИСПОВЕДЬ 

АлисТЕРА КРоУли 



Посвящается троим друзьям: 

Дж.У.Н. Салливану•, 

который предложил написать эту книжицу, 

Огастесу Джону', 

который первым оказал практическое содействие, 

П.Р. СтивенсенуJ, 

который видел суть, -

и троим незабвенным: 

Ричарду Френсису Бёртону4, 

1 Салливан, Джон УилЫlм Нейвин (1886--1937) - английский писатель 
и журналист, математик, научный обозреватель лондонских периодических 
изданий •Тайме Литерари Сапплмент", «Нэйчур" н сАтенеум>" автор науч­
но-популярных книг •Основания современной науки" (1928), «Пределы на­
учного знания» (1933), •Современные мыслители" (1934) и др., а также романа 
•Попытка жизни» (1917); один из первых популяризаторов теории относитель­
ности Эйнштейна. Кроули познакомился с Салливаном в Париже в 10-е годы, 
и между ними эав11эалась дружба. Не увлекаись оккультизмом, Салливан, тем 
не менее, проявил искренний ~нтеF.с к •Книге Закона» и выявил в ней ряд ма­
тематических закономерностеи, а Кроули, в свою очередь, восхищался книга­

ми Салливана и ценил его за блестящий ум и литературный слог. В 1930 году 
Салливан познакомил Кроули с Олдосом Хаксли, который, со своей стороны, 
характеризовал Салливана как обладателя •исключительно ясного, жесткого 
и проницательного ума и обширных познаний, причем не только в своих об­
ластях - математике, физике и астрономии, - но и в литературе и музыке». -
Здесь и да.лее примечания переводчик.а, если не указано иное. 

2 Джон, Огастес Эдвин (1878-1961) - валлийский живописец и гра­
вер, в 10-е годы ХХ в. ставший ведущим художником-портретистом 
Великобритании. Автор портретов многих своих знаменитых современников, 
в том числе королевы Елизаветы 11, Т.Э. Лоуренса, Томаса Харди, У.Б. Йейтса, 
леди Августы Грегори, Бернарда Шоу, Дилана Томаса и др. Огастес Джон 
был дружен с Кf>оули и создал по его заказам два его карандашных портрета: 
в 1912-м (литография опубликована в «Эквиноксе", I, 7) и в 1946 году (лито­
графия опубликована в сборнике стихотворений Кроули •Горшок»). 

3 Стивенсен, Перси Реджинальд (1901-1965) - австралийский жур­
налист и издатель, борец за свободу нуавов и против цензуры в литерату­
ре, приверженец коммунистических убеждений. Период с 1924 по 1932 гг. 
провел в Англии, где руководил издательствами .Фанфролико-пресс» и 
сМандрейк-пресс» (в последнем был, в частности, переиздан запрещенный 
в Англии по цензурным соображениям роман Д.Г. Лоуренса «Любовник леди 
Чаттерлей»). Познакомившись с Кроули в июне 1929 года, Стивенсен опубли­
ковал его сборник рассказов «Стратагема» и роман «Лунное дитя", а также пер­
вые два тома •Исповеди». В середине 1930 года :r~идела свет книга Стивеисена 
«Легенда об Алистере Кроули» - биография Кроули, призванная защитить 
его от необоснованной клеветы и нападок, которым он подвергался в !)ритан­
ской прессе. «Легенда. .. " стала первой в истории серьезной книгой о Кроули 
и единственной подробной биографией, написанной при его жизни. Рус. пер. 
см.: П.Р. Стивенсен. Леzенда об Алистере Кроуди. М.: Ганга, Телема, 1009. 

4 Бёртон, Рича{'д Френсис (1821-1890) выдающийся английский путе­
шественник, :этнограф, лингвист, писатель, по:эт и переводчик. Прославился 



идеальному первопроходцу в приключениях духа и тела, 

Оскару Эккенштейну', 
который научил меня идти по следу, 

Аллану Беннетту1, 

который сделал все, что мог. 

своими путешествиями по странам Азии, Африки и обеих Америк и выдаю­
щимися знаниями в области языков и народов мира, а также упорной борь­
бой против ограничений викторианской морали. К числу самых извест­
ных его достижений в литературе принадлежат полный (без цензурных ку­
пюр) перевод сказок •Тысячи и одной НОЧИ» (в 10 томах, 1885), первый перевод 
.Камасутры» на английский язык (1883), а также перевод арабского эротиче­
ского трактата •Благоуханный сад». Последний, опубликованный под на­
званием •Благоуханный сад шейха Нефзауи: учебник арабской эротологии» 
(1886), послужил прототипом для книги Кроули •Благоуханный сад АбдуJUiы, 
сатирика из Шираза (Баг-и-Муаттар)• (1910). В 1913 году Кроули включил имя 
Бёртона в перечень святых Гностической Католической церкви. 

1 Эккенштеuн, Оскар (185'}--1921) - английский химик и альпинист ев­
рейско-немецкого происхождения, друг и наставник Кроули, не только обу­
чивший его тонкостям альпинистского искусства, но и первым приобщивший 
его к восточным практикам медитации и сосредоточения ума. 

1 Беннет, Алан (1871-1913) - друг и учитель Кроули, член 
Г~метического ордена Золотой Зари (под девизом •lehi Aour» - др.-евр. 
•да будет свет!»); в 1901 году стал буддийским монахом и принял имя •Ананда 
Меттея» (санскр. •Блаженство доброты»). Один из первых наставников 
Кроули в церемониальной магии, впоследствии также руководивший его ра­
ботой по системе йоги. 



ЧАСТЬ l 
НАВСТРЕЧУ Золотой ЗАРЕ 

ВСТУПЛЕНИЕ 

«Твори свою волю: таков да будет весь Закон»'. Эти сло­
ва - ключ к пониманию не только нижеследующей автоагио­

графии1 (на каковом названии он имеет удовольствие настаи­

вать) Алистера Кроули, но и вообще любой биографии, равно 

как и биологии и даже химии. 

«Каждый мужчина и каждая женщина - звезда»J. Что мо­

жем мы узнать о звезде? С телескопом мы уловим бледный 

призрак ее светимости. Со спектроскопом - намек на ее со­

став. Вооружившись одновременно телескопом и познаниями 

в математике, мы сможем описать путь ее движения. В послед­

нем случае у нас появится полное право судить о неизвестном 

на основании известного: измерив малый видимый участок 

дуги, мы сможем вычислить, откуда она пришла и куда направ­

ляется. И опыт подтвердит наши предположения. 

Учитывать соображения такого рода необходимо всяко­

му, кто всерьез решил попытать силы в написании биографии. 

Новорожденный младенец - это (что бы там ни думали наши 

бабушки) отнюдь не случайный каприз циничного божества, 
брошенный в мир, дабы быть спасенным или проклятым, как 

потребуют того предназначение или свобода воли. Теперь мы 

знаем: «ЧТО есть, то есть», - как остроумно сообщил племян­

нице короля Горбодука древний пражский отшельник, отро­

дясь не видавший ни пера, ни чернил 4• 

Ничто не может быть сотворено; ничто не может быть 
разрушено; и поэтому «ЖИЗНЬ» всякого индивидуума следу­

ет уподобить тому малому видимому участку дуги, а задачу ее 

1 «Твори свою волю: таков да будет весь Закон» («Книга Закона», 1:40) -
основной принцип, или закон, учения Телемы, основанного Алистером 
Кроули. 

2 Автоаzиоzрафия: игра слов, от •агиография» - описание жизни святого. 

3 «Книга Закона», I:3. 
4 Горбодук (Горонви) - легендарный король бриттов, упоминаемый 

в хронике Гальфрида Монмутскоrо. Племянница короля Горбодука - вымыш­
ленный персонаж пересказанной здесь реплики шута из комедии У. Шекспира 
•двенадцатая ночь, или что угодно». 
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описания - предвычислению остатка его пути на основании 

точных данных. 

Автор всякой биографии должен вопросить в глубочайшем 

смысле: кто он есть? Этот вопрос, «КТО ты?», - первый, кото­

рый задают всякому соискателю посвящения. Он же и послед­

ний. Каков был имярек, что он делал, что переживал - все это 

лишь подсказки к ответу на сей великий вопрос. Поэтому са­

мые ранние воспоминания всякого автоагиографа будут иметь 

колоссальную ценность: сама бессвязность их станет надеж­

нейшим проводником. Ибо, как продемонстрировал Фрейд, 

мы помним (главным образом) то, что хотим помнить, а то, 

что причиняет боль, забываем. Следовательно, в том, что ка­

сается «фактической» стороны дела, опасность иллюзий вели­

ка; но зато наши воспоминания с необыкновенной точностью 
указывают, в чем состоит наша истинная воля. А, как явствует 

из вышесказанного, именно истинная воля и определяет при­

роду нашего самодвижения. 

При описании жизни посредственного человека неизбежно 

одно затруднение, а именно: спектакль сей тщетен и бессмыс­

лен даже с точки зрения непредвзятого философа; ему недоста­

ет, так сказать, художественного единства. Однако Алистеру 

Кроули встреча с этим Великим кривым на холме не грозит', 

ибо его собственный жизненный путь видится ему как чет­

кая драматическая композиция. Апогея это действо достигло 

в дни 8-го, 9-го и 10-го апреля 1904 г. e.v. 1 Всё вплоть до ма­

лейшего эпизода в истории всей вселенной представляется ему 

прнуготовлениями к этому событию; вся же последующая его 

жизнь - лишь отзвуком этой кульминации. 

Впрочем, с другой стороны, налицо и то обстоятель­

ство, что время свое он делил между тремя Путями, весьма 

мало сходными между собой: Тайной Стезей Посвященного, 

Тропой Поэзии и Философии и Открытым Морем Романтики 
и Приключений. Нет ничего необычного в том, чтобы 

1 Великий Кривой - персонаж пьесы Г. Ибсена «Пер Гюнт», олицетво­
рение самых темных мыслей и страхов главного героя, заставляющее его сра­
жаться с самим собой. 

2 8, 9 и 10 апреля 1904 года в Каире Кроули записал «Книгу Закона• под 
диктовку сверхчеловеческой сущности по имени Айвасс. Подробнее см.: 
Апистер Кроули. Равноденствие боzов. Закон для всех. М.: Ганга, Телема, 2010. 

E.v. - принятая в Телеме аббревиатура от лат. «era vulgaris~, т.е. общеприня­
тое летосчисление. 
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молекула человеческая соединяла в себе первые две (как Эдгар 

По) или же две последние (как Байрон) из этих частиц. Но по­

истине редкость, чтобы столь энергичная и непоседливая 

жизнь сочеталась со столь глубокой преданностью искусствам 

созерцательным; в данном же случае все три пути были исчер­

паны в такой полноте, что потомкам простительно будет за­

подозрить: не один человек совершил все это, но несколько 

лиц, коих связала воедино легенда, - и даже зайти еще дальше 

и сказать: да этот Алистер Кроули и не человек вовсе, и даже 

не группа лиц; он, очевидно, солярный миф. И сам он не осу­

дил бы их слишком строго за такое неверие, ибо еще до того, 

как вступил он в пору расцвета сил, имя его уже стало пред­

метом небылиц не менее фантастических, нежели те, что бро­

сили тень сомнения на историчность Будды. Открыть исти­

ну о нем - вот в чем должна заключаться истинная воля этой 

книги. Однако и здесь кроется опасность. Истина неизбеж­

но оборачивается ложью, если только она не полна; полная 

же истина отчасти недосягаема вовсе, отчасти недоступна по­

ниманию, отчасти невероятна, а отчасти неудобопубликуема 

(по крайней мере, в любой стране, где истина вообще расцени­

вается как опасная взрывчатка). 

Еще одно затруднение привносит склад ума самого этого 

человека, и в особенности - свойства его памяти. Нам встре­

тятся эпизоды, свидетельствующие о его сомнениях отно­

сительно того, к «реальной» ли жизни или к миру грез при­

надлежат четко запечатлевшиеся в его памяти обстоятель­

ства, и даже о том, что он начисто забьщ иные вещи, которые 

не могли бы изгладиться из памяти ни у одного нормально­

го человека. Более того, он столь преуспел в избавлении от ил­

люзии времени (в том смысле, в каком говорили об этом фи­

лософы, от Лао-цзы и Плотина до Канта и Уайтхеда'), что за­

частую не находит возможности распутывать нить событий 

последовательно. Он столь тщательно соотнес все явления 

с единым мерилом, что они утратили свой частный смысл: так, 

когда мы понимаем, что означает слово «КОТ», буквы «К», «О» 

1 Уайтхед, Альфред Норт (1861-1947) - англо-американский матема­
тик, логик и философ, представитель неореализма. С середины 1920-х гг. раз­
вил «философскую космологию•, родственную платонизму. Автор ( совмест­
но с Бертраном Расселом) основополагающего труда по математической логи­
ке •Основания математики» (в 3-х тт., 1910--1913). 



и «Т» утрачивают собственное значение и становятся лишь ус­

ловными составляющими некоего общего понятия. Точно так 
же и когда обозреваешь свою жизнь в истинном свете, хро­

нологическая последовательность событий теряет смысл. 

События перестраиваются в ином порядке, не имеющем ниче­

го общего со временем и пространством: так, глядя на готовую 

картину, уже не распознаешь, в каком месте живописец поло­

жил первый мазок. Увы! сделать эту книгу вполне удовлетвори­

тельной невозможно; ура! это дает необходимый стимул; те­

перь она стоит того, чтобы ее писать, и - клянусь Стиксом'! -
она будет написана. 

Извиняться за то, в какой форме она предстает, было бы не­
лепо. Любые извинения вообще отвратительны. Я ни на ми­

нуту не допускаю, что эта книга получилась бы хоть немно­

гим лучше, доведись мне писать ее в самых благоприятных об­

стоятельствах. Исключительно ради общего интереса упомяну 

здесь насущные трудности, сопутствовавшие ее сочинению. 

Уже с самого начала работы над нею положение мое было 

весьма ненадежным. Я остался практически без гроша; меня са­

мым бессовестным и безжалостным образом предали практи­

чески все, с кем я состоял в деловых отношениях; я не распола­

гал ни одним из тех обычных удобств и преимуществ, которые 

считаются необходимыми для людей, взявших на себя подоб­

ную задачу. В довершение всего на меня обрушилась внезап­

ная волна бессмысленного коварства и дурацкой напраслины, 

настолько абсурдной и в то же время жестокой, что даже впол­

не здравомыслящий человек на моем месте мог бы повредить­

ся умом. Я не обратил на это внимания и продолжал свое дело, 

но почти сразу же меня и одного из главных моих помощников 

свалила затяжная болезнь. Я продолжал свое дело. Мой помощ­

ник умер'. Я продолжал свое дело. Смерть его стала поводом 

t Стикс (др.-греч. «Ненавистная») - в греческой мифологии река в цар­
стве мертвых. Водами Стикса клянутся олимпийские боги, и нарушителя этой 
клятвы ожидает суровая кара: целый год он обречен лежать бездыханным, 
а еще девять лет его не допускают на Олимп. 

2 «Мой помощник умер»: имеется в виду Рауль Лавдей (1900---1923), ок­
сфордский студент и ученик Кроули, погибший в Телемском аббатстве 
Алистера Кроули в Чефалу (Сицилия). Жена Рауля, Бетти Мэй, обвинила 
в его смерти Кроули, по приказанию которого Рауль якобы испил кошачьей 
крови в процессе одного из телемнтских ритуалов, результатом чего стало от­

равление. Однако поставленный врачом диагноз подтвердил, что причиной 
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для нового всплеска ядовитых наветов. Я продолжал свое дело. 

Скандал кончился тем, что меня выслали из Италии, хотя ни­

какого обвинения против меня выдвинуто не было, да и быть 

не могло. В результате я лишился даже самых элементарных 

удобств, необходимых для работы над книгой. Я продолжал 

свое дело. Сейчас, когда я пишу эти строки, дальнейшая судьба 

моей книги висит на волоске. Я продолжаю свое дело. 

Но, помимо этого, меня постоянно преследовала по­

настоящему важная проблема, связанная с самим построени­

ем текста. Предмет этой книги слишком обширен, и придать 

ему организованную структуру было бы невозможно без со­

знательного усилия воли с моей стороны и без строгого, власт­

ного отбора. Собственно говоря, мне бы не составило тру­

да выбрать любой из первых попавшихся пятидесяти смыслов 

моей жизни и проиллюстрировать его тщательно подобран­

ными фактами. Но метод такого рода уязвим для критики, ко­

торая всегда готова сровнять с землей любую идеализацию. 

Вдобавок, я и сам полагаю, что это было бы недобросовестно и, 

более того, неправильно. Альтернатива состояла в том, чтобы 

описать события как можно более подробно и точно, не обра­
щая ровным счетом никакого внимания на их возможную ду­

ховную значимость. Этот метод предполагает известную сте­

пень веры в жизнь как таковую - в то, что жизнь сама авто­

матически обнаружит свой смысл и относительную ценность 

в любой данной цепи эпизодов. Иными словами, прибегнуть 

к такому способу изложения - значит, провозгласить, что 

жизнь - величайший художник, а это, как заведомо известно, 

не согласуется ни с одним из общепринятых определений ис­

кусства. И все же... вот гора! Сколько разнородных случайно­

стей сформировали ее облик! Но если гора прекрасна, кто от­

кажет ее формам в красоте и, более того, в осмысленности? 

В последние годы, когда я немного приблизился к постиже­

нию единства, скрытого за всем разнообразием явлений жиз­

ненного опыта, и когда взяли свое естественные ограничения, 

которые возраст налагает на способность быстро сообразовать­
ся с обстановкой, мне постепенно стало легче группировать со­

бытия вокруг некоего центрального замысла. Но это означает 

смерти был острый энтерит вследствие питья сырой воды из горного источ­
ника, против чего Рауля и Бетти Мэй сrрожайше предупреждал сам Кроули. 



всего лишь, что изменился принцип отбора. В молодости пе­

риоды моей жизни определялись реальной сменой времен года, 

переменой мест и занятий. Моя духовная деятельность вписы­

валась в эти рамки, тогда как с недавних пор дело обстоит нао­

борот. Теперь физическое окружение приноравливается к моим 

духовным занятиям. Одной этой перемены довольно, чтобы 

соблюдение какого-либо единого принципа в изображении та­
кой жизни, как моя, стало решительно невозможным. 

По этой, а также и по многим другим причинам я счел 

за благо решительно отринуть всякую мысль о том, чтобы при­

дать этому сочинению художественную структуру или поста­

вить перед собою некую художественную задачу. Единственное, 
что я могу, - это в меру своих сил описать все, что я помню, 

как если бы это само по себе и представляло основной интерес. 
Я должен довериться природе, и тогда распределение материа­

ла во всем его многообразии самопроизвольно обретет надле­
жащую соразмерность: так по чистой ли случайности, по ве­

лению ли непреложного закона из хаотического стечения об­

стоятельств неисповедимым образом восстает некое единство, 

облагороженное силой и украшенное гармонией. 
По меньшей мере за одно я отвечаю: я ничего не выдумал, 

ничего не утаил, ничего не изменил и не опошлил. Я убежден, 

что истина не только необычней вымысла, но и гораздо инте­

ресней. К тому же, никаких оснований лгать у меня не было, 

ибо род людской я и в грош не ставлю - «ВЫ ведь всего-навсе­

го колода карт!»' 

Эдвард Кроули <«Младший» (1834 - 1887) > ', богатый от­
прыск квакерского родаJ, был отцом мальчика, родившегося 

1 «Вы ведь всеzо-навсеzо колода карт!» - знаменитое восклицание Алисы 
из сказки Льюиса Кэррола «Алиса в стране чудес" (глава XII). 

2 Здесь и далее в угловых скобках < ... > приводятся постраничные при­
мечания Алистера Кроули. ·Младший• - поскольку отец Эдварда Кроули, т.е. 
дед Алистера Кроули по отцу, таюке носил имя Эдвард. 

3 Квакеры («Религиозное общество Друзей") - христианское движение, 
возникшее в Англии в середине XVII в. и основанное на учении о внутреннем 
непосредственном откровении Святого Духа. Его последователи исповедуют 
равенство всех людей перед Богом и проповедуют принципы честности, про­
стоты и ненасилия. 
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в доме номер 30 на Кларендон-сквер в Лимингтоне, графство 
Уорикшир <Не странно ли, что одно это маленькое графство 

подарило Англии двух ее величайших поэтов (не будем забы­

вать о Шекспире, isso---1616)?>, 12-го октября <Вероятно, так 
природа выплатила человечеству компенсацию за весь ужас, 

обрушившийся на него того же числа 1492-го года'.> 187s г. e.v., 
между одиннадцатью и двенадцатью часами ночи. Насколько 

можно установить, как раз в это время на восходе был Лев'. 

Ветвь семейства Кроули, к которой принадлежал этот человек, 

обосновалась в Англии в эпоху Тюдоров: во дни Скверной ко­

ролевы БессJ жил некий епископ Кроули, писавший эпиграм­

мы в духе Марциала4• Одна из них - единственная известная 

мне - звучит так: 

Закрыли все бордели и разогнали шлюх1, 

Но в Англии повсюду найдешь одно из двух. 

(Не могу отыскать современную книгу, где эти строки при­

ведены в одном из примечаний, а напасть на след первоисточ­

ника мне так и не удалось.) 

Однако же род Кроули - кельтского происхождения: фами­

лия О'Кроули 6 широко распространена на юго-западе Ирлан­

дии, и от того же корня идет бретонский род де Керуаль, или 

де Керваль, подаривший Англии небезызвестную герцогиню 

1 11 октября 1492 zода - официальная дата открытия Америки Христо­
фором Колумбом. 

2 О натальной карте Алистера Кроули см.: Равноденствие боzов. Закон -
для всех. Указ. соч., стр. 388. 

3 «Скверная королева Бесс» - Елизавета 1 Английская, правившая с 1jj8 по 
16о3 гг. и известная в народе под лестным прозвищем .Добрая королева Бесс•. 

4 « •.• некий епископ Кроули ... " - Роберт Кроули (ок. 1518-1588), пури­
танский проповедник и печатник, архидьякон Хирфордский (1jj<)--1617), лон­
донского собора Сеит-Джайлс-Крипплгейт. В 1jjO году опубликовал первое 
издание «Видения Уильяма о Петре Пахаре• У. Ленглеида; также печатал сбор­
ники собственных поэтических сочинений и, в юм числе, собрание из трид­
цати одной эпиграммы (1sso). Ниже в тексте цитируетсJ1 начало 1-й эпиграм­
мы из этого сборника. Марциал, Марк Валерий (ок. 40 - ок. 104) - римский 
поэт, создатель жанра эпиграммы. 

1 «ЗакрЬ1.Ли все бордели ... » - подразумеваетсJI массовое закрытие пу­
бличных домов в Англии и по всей Европе в XVI веке в СВJIЗИ с эпидеми­
ей венерических заболеваний, с одной стороны, и расцветом пуританской 
идеологии - с другой. 

6 Некоторые исследователи возвоДJ1т ирландскую фамилию сО'Кроули» 
к O'Cruadhlao1ch - букв. «Потомок т11ердоrо, сюйкого•; ер. магический де­
виз Алистера Кроули - Perdurabo (см. примеч. 1 на стр. 281). Другой вариант 
происхождения - от др.-англ. crawe - «ворона" и leali - •участок земли; по­
ляна; поле; лес, луг)t. 
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Портсмутскую•. Если верить преданию, глава этого семей­

ства прибыл в Англию еще с графом Ричмондом и помог ему 

в Босвортском сражении завоевать корону'. 

Эдвард Кроули выучился на инженера, однако никог­

да не работал по специальности.< Его сын выяснил это пу­

тем расспросов; факт занятный, если принять во внимание 

даты'.> Он целиком отдался религии и стал последователем 

Джона Нельсона Дарби, основателя «Плимутской братии» 4 • 

Это характеризует его как строгого логика, ибо секту сию от­

личает нетерпимость к компромиссам: ее приверженцы толку­

ют Библию буквально - как точную запись речений Святого 
Духа. < В силу достоинств самого ее текста; то есть, мы имеем 
дело с логикой совершенно особого сорта.> 

Он женился (в 1874 году, надо полагать) на Эмили Берте 
Бишоп, чье семейство было родом из Девона и Сомерсета. 

Отец ее умер, а брат, Том Бонд Бишоп, отправился в Лондон 

на государственную службу. Относительно этой женщины 
нужно знать следующее: в школе ее прозвали Китаяночкой; 

она писала акварели и отличалась восхитительным вкусом, ко­

торый, однако, впоследствии был испорчен академическими 

упражнениями; наконец, ее могучие природные инстинкты 

были до такой степени подавлены религией, что после смер­

ти мужа она превратилась в безмозглую фанатичку самого уз­

колобого, рассудочного и бесчеловечного толка. И все-таки 

борьба не утихала: едва ли не каждый день эта женщина впа­

дала в настоящее отчаяние, сталкиваясь с необходимостью 

1 • ... небеэwвестную zерцоzиню Портсмутскую ... » - подразумевает­
ся Луиза де Керуай (или де Керваль, 1649-1734) - бретонская аристократ­
ка из древнего, но обедневшего _рода, приехавшая в Англию в 1670 году как 
шпионка французского короля Людовика XIV и ставшая любовницей Карла 
Il Английского. Титул герцогини Портсмуrской был дарован ей в 1673 году. 

2 «".с zрафом Ричмондом ... " - имеется в виду Генри Тюдор, 2-й граф 
Ричмондский (145~1509), претендент_на английскую корону от династии 
Ланкастеров. Победив претендента от Иорков в Босвортском сражении (22 ав­
густа 1485 года), стал королем под именем Генриха VII. 

J « .•. если принять во внимание даты»: Эдвард Кроули умер 5 мая 1887 
года, когда его сыну не исполнилось еще и двенадцати лет. 

4 •Плимутская братия», или дарбисты, - фундаменталистская еван­
гелическая секта, получившая свое название по имени Джона Нельсона 
Дарби (1800--1882), бывшего англиканского священника, который основал 
в nлимуте первую общину этой «братии» и выполнил свой перевод Библии 
на английский язык. Изначально •<Плимутские братья» выступали против са­
мого института церкви, заявляя, что вершить таинство евхаристии может каж­

дый и потому в священнослужителях нет нужды. 
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совершать по велению своей религии бессмысленнейшие и же­

сточайшие поступки. 

Ее вышеупомянутый первенец являл удивительные свой­

ства с самого своего пришествия на свет. Тело его было отмече­

но тремя важнейшими знаками, отличающими будду'. Он ро­

дился с укороченной уздечкой языка и на второй день по во­

площении был прооперирован. Кроме того, у него имелась 

характерная пленка, что около трех пятилетий спустя вызва­

ло фимоз и повлекло необходимость в хирургическом вмеша­

тельстве'. Наконец, против сердца у него росло четыре воло­

ска, изогнутых слева направо и в точности воспроизводящих 

форму свастики. <Также имеется примечательный пучок во­

лос надо лбом, сходный с выпуклостью в этом месте, о кото­

рой говорится в буддистских легендах. И еще множество мел­

ких знаков.> 

При крещении ему дали два имени - Эдвард Александр; 

последнее было фамилией одного старого друга, к которому 

отец новорожденного питал глубокую любовь за святость его 

жизни (по нормам плимутских братьев, надо думать). Вполне 

вероятно, что мальчик был поражен до глубины души, когда 

ему сообщили (в каком именно возрасте - неясно, но шести 

ему еще не исполнилось), что «Александр» означает «помощ­

ник людей». Он и по сей день страстно предан этому делу, не­

взирая на тот интеллектуальный цинизм, что по достижении 

сорока лет становится неотъемлемым признаком ума. 

Но поистине необычайный факт, связанный с обрядом его 

крещения, таков. Принимая во внимание, что плимутские бра­

тья крестят младенцев через погружение, обряд сей должен 

был состояться до истечения трех первых месяцев жизни но­

ворожденного. Однако же у мальчика сохранились идеально 

четкие зрительные воспоминания об этом событии. Обряд со­

вершался на первом этаже дома, в котором он родился. В па­

мяти ребенка запечатлелись и форма, и обстановка комнаты, 

1 « ... знаками, отличающими буд()у ... » - отчасти шуточная отсылка к ин­
дуистским и буддийским преданиям о том, что будды и люди, которым пред­
стоит стать великими царями или духовными учителями, рождаются с т.наз. 

лаксанами - характерными отметинами на теле и особенностями физическо­
го сложения. Перечни лаксан различаются в разных традициях; в буддизме на­
считывается 32 крупных и 80 мелких физических признаков будды. 

2 Фимоз - сужение крайней плоти, препятствующее открытию головки 
полового члена. 
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и кучка обступивших его «братьев», и он сам, облаченный 
в длинную белую рубаху, и то удивление, которое он испы­

тал, когда его внезапно окунули в воду, а затем извлекли об­

ратно. Сохранилось также отчетливое слуховое воспоминание 

о словах, которые торжественно произносили над ним; смыс­

ла в них не было, однако необычность тона произвела на него 

впечатление. Не исключено, что именно тогда зародились 

в нем и непреодолимое отвращение к сей холодной ванне, и, 

в то же время, пылкая любовь к церемониальным речам. Двум 

этим качествам предстояло сыграть в его дальнейшем развитии 

исключительно важную роль. 

Не доставив ему самому более никаких неприятностей, 

это крещение, кстати говоря, впоследствии едва не навлек­

ло погибель на другую душу. Принужденный к тому поведе­

нием своей супруги', он настоял на разводе (формальность 

столь же бессмысленная, как и предшествовавшее ей бракосо­

четание); когда же она в скором времени лишилась рассудка, 

один видный мазохист, некто Гормлей, полковник военно-ме­

дицинской службы артиллерии Его Величества (ныне покой­

ный, хотя и в те поры немногим краше), в надежде добыть ее 

руку и сердце залег у ворот лечебницы в засаде. Беда же заклю­

чалась в том, что в число его интеллектуальных лакун входи­

ла приверженность папистскому суеверию. Он опасался, что 

брак с разведенной алкоголичкой, страдающей к тому же дале­

ко зашедшим парциальным слабоумием, навлечет на него веч­

ное проклятие. Этот жалкий моллюск осведомился у Кроули 

о подробностях его крещения. Тот написал в ответ, что был 

крещен «ВО имя Святой Троицы». 

Если бы и впрямь прозвучали именно эти слова, можно 
было бы с чистой совестью завяить, что сам он - язычник, его 

брак - пустое место, Лола Заз а' - незаконнорожденная, а его 

жена - гулящая девка! 

1 • ... поведе1tием своей cynpyzu ... » - имеется в виду Роза Эдит Келли 
(1874-1932), первая жена Алистера Кроули. В 1909 году врачи диагностиро­
вали у Розы неизлечимую форму алкоголизма, что и стало причиной развода. 
В 1911 году Кроули поместил ее в закрытую лечебницу; через некоторое вре­
мя последовала ремиссия, Роза вернулась к нормальной жизни и вышла замуж 
за католика д-ра Гормлея; несколько лет спустя болезнь возобновилась. 

2 Лола Заэа - вторая (и единственная выжившая) дочь Алистера Кроули 
и Розы Келли (р. 1906). 



Так Кроули пытался помочь тому несчастному червяку; но, 
увы, слишком четко врезалась ему в память формула: «Я кре­

щу тебя, Эдвард Александр, во имя Отца и Сына и Святого 

Духа»'. Так что пришлось доблестному полковнику раскоше­

ливаться на папское разрешение на брак. Сам Кроули, конеч­

но, тоже промотал в своей жизни уйму денег. Но ни разу он 

не опустился до того, чтобы истратить хоть фартинг на фокус 

с Тремя Ликами, ибо отличий от фокуса с тремя наперстками 
в нем не нашел. 

Врезалось в память и несколько отчетливейших образов лю­

дей из тех, что окружали его в первые шесть лет жизни, в годы, 

проведенные в Лимингтоне и по соседству, куда он более 

ни разу не возвращался. Так, была одна пожилая леди оранже­
вого цвета, мисс Кэри, которая часто приносила ему оранже­

вые апельсины. Первыми его словами, насколько ему извест­

но, были: «Кэги, онанж!» <Он так и не научился правильно 

выговаривать букву «р» - прямо как китаец!>; впрочем, эти 

слова он запомнил не сам, ему сообщили их позже. Но зато 

в памяти сохранился совершенно осознанный образ столовой, 

со всей обстановкой, с мебелью и картинами. Запомнились 

и разные прогулки по сельским окрестностям, в особенности 

одна, где были зеленые поля и детская коляска. Главная улица 

Лимингтона и Лим с его запрудами (с тех пор он и полюбил 

запруды), Гайз-Клифф в Уорике и замок с террасой и белыми 

павлинами', - все это так свежо в памяти, как если бы пред­

стало его взору на прошлой неделе. В доме он запомнил, кроме 

столовой, только свою спальню, да и то лишь потому, что од­

нажды ночью, очнувшись в жару и беспокойстве, увидел разве­

денный в камине огонь, кипящий чайник и незнакомую жен­

щину: у него был приступ бронхита. 

Помнит он и свою первую гувернантку, мисс Аркелл, се­

довласую даму со следами бороды на широком плоском лице 

и в черном платье, которое он про себя называет бомбазиновым, 

1 «Я крещу тебя ... » - точная формула крещения по римско-католи­
ческому обряду, с точки зрения католика подразумевающая принадлежность 
Кроули к лону церкви и, следовательно, невозможность развода без специаль­
ноrо папскоrо разрешения. 

2 Гайз-Клифф - старинная сельская усадьба на реке Эйвон между rоро­
дами Уорик и Олд-Милвертон. Замок - средневековый замок в Уорике, окру­
женный садами. 
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хотя по сей день понятия не имеет, что такое бомбазин, и по­

лагает, что Шiатье это было на самом деле из альпаки или даже, 

быть может, из гладкого плотного шелка 1• 

А еще он помнит первое свидетельство того, что уму его 

присущ склад логический и научный. 

Теперь пусть леди будут так любезны пропустить следую­

щую страницу, на которой я намереваюсь изложить факты пе­

ред избранным кругом адвокатов, врачей и служителей культа. 

Чету барышень Каупер составляли сестра Сьюзен и сестра 

Эмма: одна - крупная, краснощекая и сухая, как редиска-пе­

реросток, вторая - маленькая, розовая и влажная, как тен­

ниеловская Черепаха Квази'; обе - Шiимутские старые девы. 

Мальчику они представлялись отталкивающими донельзя; он 

до сих пор не выносит телячью голову!, хотя к другим подоб­

ным блюдам неравнодушен, и до сих пор не может без отвра­

щения слышать имена «Сьюзен» и «Эмма». 

Однажды каким-то своим замечанием он исторг из ма­

теринских уст следующий анатомический курьез: «У леди 

не бывает ног». Вскоре после того барышни Каупер были 

званы на семейную трапезу. Во время обеда мальчик неожи­

данно исчез из-за стола. Должно быть, это вызвало некото­

рое беспокойство, и, наконец, его местонахождением оза­

ботились. Но как раз в этот момент из-под стола донесся 

голос совести: «Мама! Мама! Сестра Сьюзен и сестра Эмма 

никакие не леди!» 

Это умозаключение было совершенно искренним. Но уже 

в следующем инциденте циник, возможно, обнаружит при­

знаки зарождающейся язвительности. В ситуациях, когда бла­

горазумие требовало молчать, ребенок имел обыкновение вы­

ражать свою точку зрения посредством мимики. Некоторые 

взрослые опрометчиво наказывали ему не гримасничать, 

«а не то так и останешься уродом». В ответ на это мальчик 

1 Бомбазин - шелковая ткань пополам с хлопчатой бумагой; альпака -
здесь: тонкая плотная шелковая ткань. 

2 Черепаха Кваэи - персонаж сказки Льюиса Кэррола •Алиса в Стране 
Чудес». Тенниел, Джон (1820-1914) - английский художник, карикатурист, 
первый иллюстратор книг Кэррола. 

3 • ... не выносит теля"ью zолову»: в оригинале Черепаха Кваэи носит имя 
·Mock Turtle» (букв. •Фальшивая черепаха», название супа из телячьей головы, 
по вкусу напоминающего черепаховый). 



надолго погружался в задумчивость, а потом с просветленным 

видом вос:клицал: «Так вот откуда они берутся!» 

Дети, рожденные в семьях с устоявшимся общественным 

и финансовым положением, неизбежно полагают, что так жи­

вут все. Только столкнувшись с фактами, противоречащими 
этой картине мира, они начинают задаваться вопросом, как со­

отнести это новое со своим привычным окружением. В нашем 

случае, как в начале «Кандида», самые пустяковые житейские 

происшествия неминуемо воспринимались как элементы не­

коего продуманного плана'. 

Теория жизни, которой придерживались все домашние, 
постоянно воплощалась на практике. Странно, что не про­

шло и пятидесяти лет, а теория эта уже может показаться глу­

постью столь несусветной, что приходится излагать ее во всех 

подробностях. 

Вселенную сотворил Бог в 4004 году до Р.Х. Библия в ее 
официальном варианте 1 есть истина в буквальном понимании, 

ибо сам Дух Святой продиктовал ее писцам, не способным 

даже допустить описку. Те же привилегии снизошли и на пе­
реводчиков, одобренных королем Яковом. Обращаться к ори­

гинальному тексту было не принято и, следовательно, счита­

лось делом сомнительным. Все прочие редакции уступали офи­

циальной по качеству, в особенности Исправленное издание!, 

которое и вовсе попахивало ересью: Джон Нельсон Дарби, ос­

нователь «Плимутской братии», был, как известный знаток 

Библии, приглашен в состав комитета, но отказался на том ос­

новании, что в числе прочих ученых бьu~и атеисты. 

Второго Пришествия Господа Иисуса с уверенностью ожи­

дали с минуты на минуту. <Немалое внимание уделялось двум 

явлениям «Иисуса» после Вознесения. Стефану он явился 

1 «Кандид, ЮIИ Оптимизм• - фЮiософская повесть Вольтера (1759); под­
разумеваются воззрения одного из ее персонажей, фЮiософа Панглоса, кото­
рый «Замечательно доказывал, что не бывает следсrвия без причины• и «все та­
ково, каким должно быть; так как все создано сообразно цели, то все необходи­
мо и создано для наилучшей цели• (рус. пер. Ф. Сологуба). 

1 «Библия в официальном ее варианте» - «Authorized Versioп•, англий­
ский перевод Библии 1611 года, одобренный королем Яковом. 

3 •Исправленное издание» - «Revised Version•, испраменное издание 
Библии 1870---1884 гг .. 
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стоящим, а Паму - сидящим одесную Бога'. Следовательно, 

при первом ямении он еще бьш готов немедленно вернуть­

ся, но ко времени второго уже передумал и решил: пусть все 

до последнего идет как идет, по писанному в Апокалипсисе. 

Ни нелепости, ни кощунства, ни даже поверхностности в этой 

догме никто не усматривал.> Ждать оставалось так недолго, 

что всякая забота об отдаленном будущем (например, подпи­

сание договора об аренде или заключение страхового контрак­

та) могла быть сочтена свидетельством неверия в обетование: 

«Знайте, что близко, при дверях»'. 

Насколько реальным был весь этот абсурд, показывает один 

трогательный и прискорбный случай, произошедший несколь­

кими годами позднее.· Современные образованные люди, на­

верное, и помыслить бы не могли, чтобы кто-то во времена 
столь недавние и в местах столь привычных бьш одержим та­
ким феерическим суеверием. 

Одним погожим летним утром в Редхилле 3 мальчику (ко­

торому уже бьшо лет восемь или девять) надоело играть в саду 

в одиночестве. Он вернулся в дом. Стояла странная тишина, 

и мальчик испугался. По какому-то стечению обстоятельств 

все домашние вышли или бьши в комнатах наверху. Но мальчи­

ку внезапно подумалось, что «Господь пришел>>, а его «забыли». 

Ясно было, что в таком положении надеяться не на что. Пока 

Второе Пришествие не наступило, спастись можно было в лю­

бой момент вruють до последнего вздоха; но после того, как 

призвали праведников, отсрочки больше не полагалось. Теперь 
будет шум битв и суета сует и далее по Апокалипсису, а потом 

придет тысячелетнее царство: Сатану закуют в цепи, а Христос 

воцарится над иудеями, возвратившимися в Иерусалим. 

1 «Стефану он явился стоящим, а Паму - сидящим одесную Боzа»: ер.: 
Деян. 7:55-56: «Стефан же, будучи исполнен Духа Святого, воззрев на небо, 
увидел славу Божию и Иисуса, стоящего одесную Бога, и сказал: вот, я вижу 
небеса отверстыя и Сына Человеческого, стоящего одесную Бога», и Ефес. 
1:1cr--20: « ... безмерно величие могущества Его в нас, верующих по действию 
державной силы Его, которою Он воздействовал во Христе, воскресив Его 
из мертвых и посадив одесную Себя на небесах». Григорий Великий объясняет 
это различие так: « •.• сидение есть положение повелевающего и господствую­
щего, а стояние - воюющего и помогающего». Стефан увидел стоящим Того, 
Кого имел помощником себе» (беседа z9-я на день Вознесения). 

1 Мф. 24:33. 
J Редхилл - городок в графстве Суррей, куда семья Кроули переехала 

около 1881 года (см. ниже, главу 3). 
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Положение этих иудеев не вполне ясно. Им не суждено было 

спастись в том же смысле, что и христианам, однако и про­

клятию они не подлежали. Похоже, это тысячелетнее цар­

ство мыслилось как исполнение завета, который Бог заключил 

с Авраамом'; но, по всей видимости, ничего общего с «жиз­

нью вечной» оно не имело. Впрочем, язычникам, отвергшим 

Христа, отказывалось даже в этом умеренном блаженстве. 
Поэтому мальчин испытал чрезвычайное облегчение, ногда 

наконец возвратилось несколько домочадцев, представить но­

торых осужденными на вечные муни он не мог. 

Участь спасенных, даже тех, кто останется на земле, изобра­

жалась в самых ярких красках. Считалось, что «Любящим Бога, 

призванным по Его изволению, все содействует ко благу»'. 

Земная жизнь воспринималась нак тяжкое испытание: сей мир 
порочен, и наивысшее счастье для человека - «разрешить­

ся и быть со Христом, потому что это несравненно лучше»J. 
С другой стороны, неспасенные будут ввержены в озеро огнен­

ное и серное, где им предстоит мучиться во веки веков. Эдвард 

Кроули раздавал разъяснительные брошюры всем встречным 

и поперечным и тысячами экземпляров рассьmал их по почте, 

да к тому же беспрестанно проповедовал по всей стране перед 

целыми толпами. Действительно, чем еще оставалось занимать­

ся гуманному человеку, верившему в то, что даже лучшие и бла­

городнейшие представители человечества обречены на вечное 

проклятие! Одна из листовок (чуть ли не самая популярная, по­

тому что особенно жуткая) была озаглавлена «Последние слова 
бедной Анны». Суть ее изречений можно передать очень кра­

тко: «Я погибла, погибла, погибла!». «Бедная Анна" была слу­

жанкой в доме Эдварда Кроули-старшего, и ее предсмертный 

бред произвел на сына главы семейства глубокое впечатление4. 

Между прочим, Эдвард Кроули, подобно профессору 

Хиггинсу из «Пигмалиона» Бернарда Шоу1, обладал даром 

1 См. Быт. tJ. 
2 Рим. 8:28. 

Фил. 1:23. 
4 «Эдварда Кроули-старшеzо» - т.е., деда Алистера Кроули по отцу; 

«еьtна zлавы семейства» - т.е., отца Алистера Кроули. 

J Профессор Xuzzuнc - персонаж пьесы Бернарда Шоу «Пигмалион~, 
специалист по ф<>нетике, с легкостью определяющий происхождение любого 
человека по его произношению. 
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мгновенно определять по выговору человека, в какой местно­

сти тот проживает. Любимым его занятием были пешие пу­
тешествия по всем уголкам Англии, причем в каждом встреч­

ном городке и деревушке он останавливался и благовествовал. 
В его привычках бьuю вовлекать в беседу подающих надежды 

незнакомцев, распознавать их духовные недуги и прописывать 

лекарства, заносить их имена в свою адресную книгу, а затем 

годами переписываться с ними и высылать религиозную ли­

тературу. В то время в Англии многие были помешаны на ре­

лигии, и подобное миссионерство почти ни у кого не вызыва­

ло возмущения. Вдова Эдварда продолжала рассылать брошю­

ры и прочее на протяжении многих лет по его смерти. 

Как проповедник Эдвард Кроули бьш потрясающе красно­

речив, ибо речи его шли от сердца. Но как джентльмен полно­

ценно ратовать за возрождение веры, то есть манипулировать 

истерическими порывами толпы, он не мог. 

2 

Если во внешнем мире случались беспорядки, это тракто­

валось так, что пророчества Даниила, Матфея и Откровения 

Иоаннова начали, наконец, исполняться. Но неявно подразу­

мевалось, что Англии ввиду ее разрыва с Римом Господь благо­

волит особо. Мальчик, которого в этот период называли ужас­

ным именем «Алик», считал законом природы, что королева 

Виктория никогда не умрет, а облигации государственных зай­

мов никогда не упадут ниже номинала. 

Ясно и отчетливо, как будто это было вчера, Кроули пом­
нит столовую и церемонию семейной молитвы после завтра­

ка. Он помнит, в каком порядке сидели члены семьи и слу­

ги. Все присутствующие читали по очереди, по одному стиху, 

какую-нибудь главу Библии. К четырем годам он уже отлич­

но умел читать. Странность здесь состоит не столько в его ско­

роспелости, сколько в том, что библейские сюжеты интересо­

вали его гораздо меньше, нежели длинные еврейские имена. 

В основу одной из любимых своих проповедей его отец по­

ложил пятую главу Книги Бытия: как бы долго ни жили па­

триархи, в конце концов все они умирали. Из этого делался 

вывод, что и слушателям проповеди тоже предстоит умереть, 
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а посему имеет смысл заготовить себе место на небесах, не те­

ряя времени. Но Алика интересовало только звучание имен: 

Енох, Арфаксад, Малелеил'. Он часто задается вопросом: была 
ли эта странная черта предвестием его последующих достиже­

ний в поэзии или же указанием на то, что в свое время в нем 

пробудится интерес к еврейской каббале? 

В отношении проблемы спасения, между прочим, Закрытая 

община плимутских братьев' исповедовала теорию весьма сво­
еобразную и способную поставить логический ум в несколько 

затруднительное положение. Догмата о предопределении они 

придерживались столь же непреклонно, как сам Кальвин, од­

нако это никоим образом не мешало им признавать абсолют­

ную свободу воли. Главное, надо было веровать во Христа -
по-видимому, более или менее осознанно; но, посколь­

ку «И бесы веруют и трепещут»3, следовало еще добровольно 

принять Христа как своего личного спасителя. Учитывая это, 

вставал вопрос: возможно ли спасение для католиков, англи­

канцев или хотя бы нонконформистов4? Похоже, по общему 

мнению, однажды спасенный уже ни при каких обстоятель­

ствах не мог навлечь на себя проклятие, что бы он ни вытво­
рял. <«Тех, которых ты дал мне, я сохранил, и никто из них 

не погиб, кроме сына погибели» 1 • В свете доктрины предна­

значения «Те» - это все избранные, а не только Одиннадцать6, 

как может подуматься непросвещенному.> Но, разумеется, 

не в человеческих силах было определить, обрел ли уже спасе­

ние данный конкретный человек или нет. Зато следующее по­

ложение сомнений не вызывало: проповедь и признание вся­

кой ложной доктрины наказуемы отлучением. Вожди «Братии» 

по необходимости были основательно подкованы в теологии. 

1 Енох - ветхозаветный патриарх, потомок Сифа, сына Адама (Быт. 
j:22-24); Арфаксад -потомок Сима, сына Ноя (Быт. 10:22-24, 11:10); 
Ма.лелеил - потомок Сифа, сына Адама (Быт. j:12-17). 

2 Закрытая община пли.мутских братьев - одна из двух групп, на кото­
рые раскололась «Плимутская братия» в 1848 году. Ее члены считали грешни­
ка.ми всех инаковерующих и не допускали их к причастию. 

3 Иак. 2:19. 

4 Нонконформисты (англ. букв. «Несогласные») - здесь: члены англий­
ских церковных организаций (пресвитериане, конгрегационалисты, методисты 
и др.), не признающие учения и обрядов государственной англиканской церкви. 

Ин. 17:12. 

6 Одиннадцаrт - апостолы, кроме Иуды. 
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Никаких авторитетов не существовало, и всякий без ис1U1юче­

ния брат мог в любой момент провозгласить любую доктри­

ну, какую ему заблагорассудится; еще до начала нашей истории 

эта анархия вылилась в раскол «Братию> на две большие секты: 

Открытую и Закрытую общины. 

Открытую общину, которая отличалась от Закрытой пона­

чалу только тем, что терпела у алтаря «мнимых христиан», т.е. 

не присоединившихся к ней со всей определенностью, возглав­

лял Филип Госс, отец Эдмунда Госса. '. В книге «Отец и сын» 
Эдмунд Госс обрисовал позицию своего отца. Не раз и не два 

читателю может показаться, что автор испытывает его дове­

рие. Трудно представить, что бывают на свете такая ограни­

ченность и такой фанатизм, какими отличался Филип Госс. 
Однако же Эдвард Кроули полагал, что Филип Госс, ско­
рее всего, будет проклят за веротерпимость! Возлюбивший 

Господа Иисуса в сердце своем не должен пренебрегать честью 

своего Спасителя до такой степени, чтобы «преломлять хлеб» 

< т.е. принимать причастие> с человеком, чьи убеждения мо­
гут идти вразрез со Священным Писанием. 

Читавшим «Отца и сына» следует вспомнить эпизод с рож­

дественской индейкой, которую тайком купили слуги госпо­

дина Госса и которую он выбросил в помойное ведро с видом 

Моисея, разрушающего златого тельца. Плимутские братья 

справедливо почитали Рождество языческим праздником. Они 

не рассылали рождественских открыток и уничтожали те, что 

приходили им от пустоголовых или святотатствующих «коз­

лищ». Чтобы не расстраивать Алика, который любил индейку, 

в его семье эту птицу подавали на ланч 24-го и 26-го декабря. 

Суть была в том, чтобы «удержаться даже от видимости зла» 1 • 

На самом деле в поедании индейки на Рождество не было ни­

чего дурного: ведь языческие идолы суть лишь дерево и камень, 

1 Госс, Филип Генри (1810-1888) - английский натуралист, исследова­
тель морской фауны, изобретатель аквариума, автор ряда научных и научно­
популярных трудов. Разделяя верования плимутских братьев, был убежденным 
противником теории эволюции. Госс, Эдмунд (1849--1928) - единственный 
сын Филипа IЬсса, переводчик (в т.ч. пьес Г. Ибсена), критик, историк литера­
туры, автор биографий Ибсена, Джона Донна и других писателей. В автобио­
графической книге «Отец и сын» (1907) излагает историю своего освобожде­
ния от гнета пуританских убеждений, царивших в родительской семье. 

2 1 Фесе. 5:22 (в русском синодальном переводе: «Удерживайтесь от вся­
кого рода зла»). 
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создания рук человеческих. Но не следовало давать другим по­

вод заподозрить, будто ты потворствуешь языческим обычаям. 

А вот еще одно раннее воспоминание. 29 февраля 1880 года 
Алика привели посмотреть на мертвое тело его сестры, Грейс 

Мэри Элизабет' <вот это имя так имя!>, которая прожила 

на свете всего пять часов. Этот случай произвел на него стран­

ное впечатление. Он не мог взять в толк, зачем его побеспо­

коили понапрасну. Ничем помочь он не мог; новорожден­

ная уже умерла; и вообще, это было не его дело. Такую пози­

цию он сохранил на всю жизнь. Он ни разу не присутствовал 

на похоронах <за одним примечательным исключением, ког­

да он сам совершал обряд'>, не считая отцовских, посещение 

каковых было явной ошибкой, ибо истинным центром внима­

ния там оказался он сам. Но когда умирали другие, он всег­

да отворачивался от некрологических фактов и общепринятых 

оргий, хотя по меньшей мере в двух случаях сердце его слов­

но рвал на части дикий зверь и жизнь его рушилась на меся­

цы и годы. Быть может, в нем глубоко сидит врожденное убеж­

дение, что связь личности с телом имеет чисто символический 

характер. Но есть также и чувство, что факт смерти убива­

ет всякий возможный интерес к усопшему: катастрофа непо­

правима, и о ней следует забыть как можно быстрее. Он даже 

не присоединился к поисковой партии после несчастного слу­

чая на Канченджанге'. Что толку было выкапывать замерзшие 

трупы из-под обвала? Трупы сами по себе не вызывают у него 

отвращения; секционные комнаты интересуют его ничуть 

не менее, чем всякий иной предмет. Обнаружив труп консула 

Литтона 4, он повернул назад, ибо человек этот был уже мертв. 
Но когда тело доставили в Дэн-юэ, он хладнокровно помогал 

1 Грейс Мэри Элизабет: имя составлено из англ. grace (букв. «благодать») 
и имен Марии - матери Божьей и ее сестры, праведницы Елизаветы. 

2 « .•. коzда он сам соверша.л обряд»: имеются в виду похороны Рауля 
Лавдея (см. примеч.&), прошедшие 18 февраля 1923 в Чефалу по импровизиро­
ванному телемическому обряду. 

3 «".после несчастноzо случая на Канченджанzе»: в 1905 году Кроули 
возглавлял альпинистскую экспедицию на Канченджангу (горный массив 
в Гималаях); поход бЬU\ прерван из-за гибели под лавиной одного из членов 
партии и трех местных носильщиков. 

4 Консул Литтон - британский консул в Китае, принимавший Кроули 
в гостях во время его китайского путешествия и скончавшийся (по предполо­
жению Кроули, от яда) в окрестностях Дэн-юэ (фактории на пути из Китая 
в Бирму, на границе провинции Юньнань) в январе 1905 года. 
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вести расследование, ибо в этом был практический смысл: 

нужно было установить причину смерти. 

Еще ряд эпизодов из раннего детства. На лето семья отпра­

вилась на запад Британии. Алику запомнился Монмут, точнее, 

Монмутский замок'. Любопытно, что при попытке восстано­

вить это воспоминание для нужд настоящей книги его умом 

завладела навязчивая мысль, будто такого места, как Монмут, 
на свете быть не может: название это вдруг показалось ему не­

вероятным. Оно смешалось у него в голове с «монстром» и 

«мамонтом», и прошло несколько часов, прежде чем ему уда­

лось убедить себя, что это не выдумка. Он помнит, как они 

жили на ферме в стороне от дороги, и хранит весьма смутное 

впечатление от знакомства с животными -утками и свиньями. 

Гораздо яснее вспоминается, как он едет на пони, а по обе сто­

роны от него идут люди. Он помнит, как упал и завопил и как 

перепуганная гувернантка (или кто там это был?) несла его до­
мой. Это событие имело плачевные последствия. Следовало 

бы тотчас же снова посадить его на пони и заставить победить 
страх. Но этого не сделали; и впоследствии он всегда чувство­

вал себя на лошади неуютно, хотя проехал в общей сложности 

тысячи миль, из которых немало пришлось на по-настоящему 

опасные местности. 

С другой стороны (что это - подсознательная память 

о прошлых инкарнациях? голос его восточной души? или тот 

факт, что впервые он попробовал это уже после того, как осоз­

нал всю нелепость страха?), верхом на верблюде он с само­

го начала чувствовал себя как дома. А ведь эти животные ве­

дут себя, как высокопоставленные чиновники или даже (если 

запаршивеют) как консулы, а выглядят (когда состарятся) -
как английские леди, посвятившие себя благотворительности. 

(И у тех, и у других в посадке головы есть что-то стервятничье.) 

Одно происшествие, связанное с той поездкой, представ­

ляет исключительный интерес, ибо проливает свет на многие 

дальнейшие события. Гуляя с отцом в поле, вид которого он 

прекрасно помнит и по сей день, мальчик обратил внимание 

на заросли крапивы. Его предостерегли, что крапива ужалит, 

1 Монмутский замок - исторический памятник в центральной части 
валлийского города Монмут: развалины пограничного укрепления, датируе­
мого XI веком. 
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если до нее дотронуться. Как именно он отреагировал на это, 

не запомнилось, но отец, услышав его слова, счел нужным ос­

ведомиться: «Ты поверишь мне на слово или предпочтешь убе­
диться на опыте?» Мальчик ответил: «Лучше я проверю», -
и очертя голову бросился в кусты. 

В то лето он дважды побывал на волосок от смерти. Он пом­

нит, как сидел рядом с кучером на козлах какой-то кареты, ко­

торые казались ему невероятно высокими; впрочем, впечатле­

ние это может означать всего лишь, что сам он был еще очень 

мал. Карета ехала под гору, дорога петляла по крутому склону, 

поросшему зеленой, очень яркой травой. Мальчику запомнил­

ся скрип тормозов. Внезапно отец выскочил из кареты и крик­

нул кучеру, что сейчас слетит колесо. Для мальчика единствен­

ным последствием этого случая стала стойкая неприязнь к не­

традиционным средствам передвижения, которыми управляют 

другие люди. В дальнейшем он сделался лихим мотоциклистом 

и автомобилистом, но долгое время нервничал в автомобилях, 

если не сидел за рулем сам. 

Последний инцидент того периода приключился на желез­

нодорожной станции. Припоминается вокзал и небольшая се­

мейная группа. Неожиданно носильщик покачнулся под тя­

жестью дорожного сундука, и тот соскользнул у него со спи­

ны. Просто чудо, что мальчика не раздавило. Он не помнит, 

что произошло, - успели ли его выхватить из-под падающе­

го груза или сундук просто пролетел мимо. Запомнился толь­

ко возглас отца: «Ангел-хранитель присмотрел за ним!» Не ис­

ключено, что в будущем, когда мальчик вырос и решил занять­

ся Магией, именно этим детским впечатлением определилось 

направление его деятельности, ибо единственный текст, все­

цело овладевший его вниманием, носил название «Книга 

Священной Магии Абрамелина-мага», а основной задачей 

в нем представлялось «достижение Познания и Собеседования 

со Священным Ангелом-Хранителем»'. 

1 «Книzа Священной Маzии Абрамелина-маzа» магический трактат 
XV века, автором которого считается Авраам из Вормса (ок. 1362 - ок. 1418). 
Из этой работы, впервые опубликованной на английском языке в 1897 году 
в переводе С.Л. Макгрегора Мазерса (рус. пер.: Авраам из Вормса. Священная 
Маzия Абрамелина. М.: Ганга, Телема, 2007), Кроули почерпнул первое пред­
ставление о центральной магической операции на посвятительном пути - до­
стижении Познания и Собеседования со Священным Ангелом-Хранителем 
(подробнее см.: Гоэтия. С предисловием и комментариями Алистера Кроули. 
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Очень важно упомянуть, что умственно этот ребенок бьш 

нормальным - причем до такой степени, что это граничи­

ло с аномалией. Он не выказывал ни малейшей наклонности 

к видениям, каковая часто проявляется даже у самых обык­

новенных детей. Единственной его книгой в тот период 

бьша Библия, но ни библейские сюжеты, ни библейская по­

эзия не производили на него сколько-нибудь глубокого впе­

чатления. Восхищали его только таинственные эпизоды про­

рочеств, особенно из Книги Откровения. Христианство, ца­

рившее у него дома, он воспринимал с безусловной приязнью, 

и все же симпатии его бЬV1и на стороне противников Неба. 

Имеется смутное подозрение, что отчасти это можно объ­

яснить инстинктивной тягой к ужасному. Старцы и гусли­

сты' казались какими-то пресными. Мальчик предпочитал 

Дракона, Лжепророка, Зверя и Багряную Жену1 как персона­

жей более захватывающих. Он упивался описаниями муче­

ний. Здесь можно заподозрить элемент врожденного мазохиз­

ма. Мальчику нравилось воображать, как он корчится в муках; 

с особенным удовольствием он отождествлял себя со Зверем, 
число коего есть число человеческое, число шестьсот шестьде­

сят шестьJ. Можно лишь предполагать, что этот детский выбор 

был обусловлен таинственностью самого числа. 

Многие воспоминания, относящиеся даже к самому ран­

нему детству, походят на воспоминания человека достаточно 

зрелого. Выглядит это так, словно разум и тело мальчика были 

лишь материалом («Медиумом» почти в таком же смысле это­

го слова, в каком употребляют его спириты), предназначенным 

в пользование уже вполне сложившейся душе. Это очень глу­

бокое ощущение, и за ним стоит непоколебимая уверенность, 

что дело обстоит именно так, как только что бьmо допущено. 

Едва ли удастся объяснить этот феномен без гипотезы о суще­

ствовании некоего имманентного духа (истинного «Я»), кото­

рый время от времени прибегает к инкарнациям, а возможно, 

М.: Ганга, Телема, 2009, стр. 26--18; Равноденствие боzов. Закон - для всех. 
Указ. соч., стр. 102-104, ; Алистер Кроули. Джон Фуллер. Храм царя Соломона. 
М.: Ганга, Телема, 2011, т. 1, стр. J5-37, т. 2., стр. зоб--319). 

1 «Старцы и zуслистьt»: см.: Откр. 4:4, 14:2-3. 

2 «."Дракона, Лжепророка, Зверя и Баzряную Жену»: см.: Откр. 12, 19:10, 
13, 17. 

"···со Зверем ... шестьсот шестьдесят шесть»: см.: Откр. 13:t1-18. 



и к различным другим способам, чтобы наблюдать вселенную 

с той или иной наводкой на резкость - во многом так же, как 

настраивают телескоп для разрешения деталей туманности. 

Врожденный мазохизм, о котором было упомянуто, требует 

более внимательного рассмотрения. Всю свою жизнь этот чело­

век был чересчур, почти недопустимо, чувствителен к боли -
и физической, и психической, и моральной. Извращением, 
которое делало бы страдания приятными, он не страдает; одна­

ко фантазии о том, как он желает, чтобы ему причинили боль, 

продолжали преследовать его наяву, никогда, впрочем, не об­

наруживаясь в сновидениях. Не исключено, что эти странно­

сти связаны с некоторыми анатомическими особенностями. 

С одной стороны, мужественность его развита выше средне­

го - как физиологически, так и внешне, о чем можно судить 

по бурному росту бороды. Но при всем том он обладает неко­

торыми отчетливыми признаками женственности. Его конеч­

ности изящны и тонки, как у девушки; более того, у него уве­

личена грудь - в такой степени, что это можно счесть откло­

нением. Его физическому строению, таким образом, присущ 

своего рода гермафродитизм, который, естественно, отражает­
ся и в мышлении. Однако если в большинстве подобных слу­

чаев женские качества развиваются в ущерб мужским и за счет 

последних, то здесь они просто присовокуплены к совершенно 

нормальному образчику мужского типа. Это обстоятельство, 

в первую очередь, позволило ему понимать женскую психоло­

гию и рассматривать любую гипотезу всесторонне и непредвзя­

то, а в духовном плане наделило его материнским инстинктом. 

Благодаря этому ему удавалось побивать женщин, с которы­

ми его сводила жизнь, их же собственным оружием и выходить 

из битвы полов торжествующим и невредимым. Благодаря это­

му он мог размышлять о природе с позиции совершенного че­

ловека. Некоторые явления недоступны пониманию мужчин 

как таковых, другие - непостижимы для женщин. Этот же че­

ловек, соединяя в себе черты обоих полов, сумел выработать 

такие воззрения на бытие, в которых положительное и отрица­

тельное, активное и пассивное объединились в идеально урав­

новешенной пропорции. И, наконец, сколь бы жгуче ни вос­

пламеняла его яростная мужская страсть к созиданию, ее всегда 

умеряли и смягчали кротость и консерватизм женственности. 
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В ходе этого повествования мы не однажды увидим, как по­

ступки его определялись этой двойственностью его устрой­

ства. Несомненно, подобные типы существовали и до него, 

но ни один из них до сих пор не был изучен. Производить от­

бор и интерпретацию таких феноменов возможно лишь в све­

те тезисов Вейнингера' и Фрейда. <Точнее, так обстоит дело 

для тех, кто не посвящен в магическую традицию и тайны свя­

щенной каббалы, - кто не допущен сидеть за тем Детским 

Столиком, несколько крох, упавших с которого, подобра­

ли Фрейд и Вейнингер. > Нравственная ценность настояще­
го исследования, по-видимому, будет чрезвычайно велика, ибо 

крайне редко случается, чтобы субъект, наделенный подобны­

ми аномальными свойствами, выраженными к тому же столь 

отчетливо, воспитал в себе привычку к глубокому самоанали­

зу и около четверти века почти ежедневно вел дневниковые за­

писи о своей жизни и деятельности. <Следует добавить, что 

его стигматы, имевшие, несомненно, мазохистское происхож­

дение, бесповоротно исчезли с достижением половой зрело­

сти; следы их теперь различимы лишь в моменты упадка физи­

ческих сил. То есть, они проявляются единственно и исключи­
тельно как симптомы телесного недомогания.> 

3 

Когда Алику было около шести лет, отец его решил пере­

ехать из Лимингтона в Редхилл, графство Суррей. Тому была 
какая-то причина, связанная с гравийной почвой и сельской 

жизнью. Дом называли «Фермой». Он стоял посреди боль­

шого прямоугольного сада, который одним концом упирался 

в лес, нависавший над дорогой между Редхиллом и Мерстемом, 

примерно в миле от Редхилла или чуть дальше. Алик прожил 

там до 1886 года, и в его памяти этот период запечатлелся как 
время сплошного счастья. Он с предельной ясностью пом­

нит бесчисленные эпизоды, и отбирать значимые события 

уже становится сложно. У него были домашние учителя; Алик 

запомнил их уроки, хотя воспоминания о самих гувернерах 

1 Вейнинzер, Отто (1880--1903), австрийский философ, автор книги 
«Пол и характер» (1903), пользовавшейся сенсационным успехом в первые де­
сятилетия ХХ века. 



изгладились из памяти. Он очень тщательно усвоил осно­

вы географии, истории, латыни и арифметики. Постоянно 

приходил в гости кузен Грегор Грант, который был старше 

Алика на шесть лет; странно, что ему оказывалось такое снис­

хождение, - ведь Грегора воспитывали в пресвитерианской 

вере. Этот молодой человек очень гордился своей родослов­

ной. Эдвард Кроули то и дело посмеивался над ним, говоря: 

«Мой род происходит от садовника, которого выгнали из сада 

за кражу хозяйского плода»'. Эдвард Кроули не терпел обра­

щения «эсквайр» 1 и даже не позволял называть себя «мисте­

ром». Похоже, это был какой-то атавизм, ибо один из Кроули 

некогда подал Карлу 1 прошение об упразднении родово­
го герба; впрочем, его наследник попросил Карла 11 восста­
новить герб, что и было исполнено. Таково свидетельство 
сатанинской гордыни, присущей этому семейству. Эдвард 

Кроули презирал мирские титулы, ибо был гражданином не­
бес. Он не принял бы почестей ни от единой персоны, рангом 

ниже Иисуса Христа. 

Алик припоминает некую даму, явившуюся на Ферму про­
сить пожертвований в пользу «Наших Солдат в Египте»J. 

Эдвард Кроули набросился на нее и застращал до слез гнев­

ной филиппикой о «библиях и бренди»~. Впрочем, против 

Общества трезвенников он был настроен очень резко. Он ут­
верждал, что трезвенники обычно надеются вымостить себе 

дорогу на небеса добрыми делами, а потому не понимают, что 

в первую голову должны взыскать Иисуса. Во время одной вос­

кресной проповеди в ратуше он заявил: «Я предпочел бы про­

поведовать перед тысячей пьяниц, чем перед тысячей непью­

щих». В ответ его обвинили в связях с «Пивоварней Кроули». 
Он ответил, что в течение девятнадцати лет, пока в его владе­

нии находились акции этой пивоварни, сам он не брал в рот 

1 «Мой род происходит." за кражу хозяйского nлода»: т.е., от Адама, из­
гнанного из рая за вкушение запретного плода от Древа познания. 

2 Эсквайр - здесь: почетный дворянский титул, в обиходе часто употре­
блявшийся как равнозначный слову ~джентльмен~. 

3 « ... в пользу «Наших Солдат в Египте"»; в 1882 году британская армия 
оккупировала Египет в целях обороны Суэцкого канала; во главе государства 
был постаnлен английский генеральный консул. 

4 «Библии и бренди» - символ духовного и физического порабощения 
местного населения территорий, оккупированных «белым человеком» в эпо­
ху колонизации. 
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ни капли спиртного. Какое-то время назад он нарушил воздер­

жание, но при этом вложил все деньги в водопроводную сеть 

<в Амстердаме. Поначалу предприятие было убыточным, ибо 

местным жителям не пришлась по нраву жидкость без вкуса, 

запаха и цвета.> 

Кроме Грегора Гранта, единственными товарищами Алика 

были сыновья местных плимутских братьев. Сознание свое­

го аристократического превосходства было в этой среде чрез­

вычайно острым. Обычные мальчишечьи игры, в которых 

фигурировали разнообразные знаменитости того времени, 

вроде сэра Гарнета Вулзли• или Араби-паши 1, на практике ос­

ложнялись совместными атаками против так называемых ха­

мов. Особенно отчетливо Алику запомнилось, как они лежа­

ли в засаде на опушке леса, поджидая ребят, направлявшихся 

в Национальную школу. Угодив несколько раз под шквал горо­

шин и стрел, те, в конце концов, прониклись ужасом и нашли 

обходную дорогу. 

Напротив просеки, через дорогу, был песчаный карьер. 

Алик помнит, как однажды он спрыгнул с альпенштоком 

на землекопа, работавшего внизу, набросился на него, сбил 

с ног и дал деру. Впрочем, такую храбрость он являл не всег­

да. Однажды он ударил и порвал тем же альпенштоком ко­

робку мальчишки-посыльного. Мальчишка, однако, оказал­

ся итальянцем: он гнался за обидчиком до самой Фермы, 

где, понятное дело, за Алика вступились взрослые. Но Алик 

помнит, что был очень напуган и даже разревелся, пото­

му что итальянцы связывались у него в голове с кинжала­

ми. Вот и еще один любопытный психологический момент. 

Он не боялся, что его побьют или порежут, но мысль о том, 
что кто-то может проткнуть ему кожу, действовала на не­

рвы. Даже при виде обычного шприца для подкожных инъ­

екций ему приходилось прикладывать немало усилий, что­

бы собраться с духом. 

1 Вулзли (Уолсли), Гарнет Джозеф (1833-1913) - британский воена­
чальник, фельдмаршал; служил в Бирме, Китае, Канаде, Египте, участвовал 
в Восточной войне 1853-1856 гг. и в подамении Восстания сипаев. 

2 Араби-паша (Ораби-паша), Ахмед (1842-1911) - государственный 
и военный деятель Египта, командовавший египетской армией в англо-еги­
петской войне 1882 года. Потерпел поражение, был взят в плен и сослан на о. 
Цейлон, но в 1901 году получил помилование и вернулся в Египет. 



Во внешности Алика имелось и сохранилось на всю жизнь 
нечто восточное - китайское или древнеегипетское. Его мать, 

как уже говорилось, в школе прозывали Китаяночкой, а в обли­

ке его дочери, Лолы Зазы, монгольские черты проступили еще 

отчетливей. Эта особенность отразилась и в образе его мышле­

ния. Ни одна европейская религия или философия так и не вы­

звала у него симпатии, а из еврейского и мусульманского уче­

ний он воспринял только мистицизм каббалистов и суфиев. 

Даже индуистская психология, сколь бы тщательно он ни изу­

чал ее, никогда не удовлетворяла его до конца. Как будет пока­

зано, даже буддизму не удалось завоевать его преданность. Но с 

«И цзин» 1 и трудами Лао-цзы' он сразу же почувствовал себя 

как дома. Как ни странно, в равной мере привлекательными 

оказались символика и магическая практика Древнего Египта, 

сколь бы ни бьти две эти системы, на первый взгляд, несовме­

стимы друг с другом (первая - атеистическая, анархистская 

и созерцательная, вторая - теистическая, иерархическая и дея­

тельная). Восток манил его уже в детстве, о чем свидетельствует 

один очень важный эпизод. В какой-то исторической книжке 

об Индийском восстанииJ бьт портрет Нана-сахиба4- гордый, 

страстный, жестокий, чувственный профиль. Это был его идеал 

красоты. Мальчик ни за что не хотел поверить, что Нана-сахиба 

поймали и убили. Он мечтал отыскать Нана-сахиба, стать его 

помощником, вместе с ним пытать пленников и самому тер­

петь мучения от его рук. Когда Грегор Грант понарошку был 

1 кИ ЦЗUН» (кит. «Книга перемен», ИЛИ «Канон перемен») - древнеки­
тайский философский трактат, основанный на системе 64 символов - гекса­
грамм, каждая из которых обозначает тот или иной этап развития определен­
ной жизненной ситуации. Система «И цзин» с древних времен примеНJ1Лась 
в мантике. 

2 Лао-цзы -легендарный древнекитайский мыслитель, основоположник 
религиозно-философского напраRЛения даосизма. Легендарный автор древне­
китайского трактата «Дао дэ цзин», (IV-111 вв. до н.э.), канонического сочи­
нения даосизма. 

J Индийское восстание (Восстание сипаев, 1857-1859 гг.) - движение 
против английских колонизаторов, военным ядром которого были сипаи (на­
емные солдаты в Индии, вербовавшиеся п английскую колониальную армию 
из местных жителей). Восстание было жестоко подаRЛено англичанами. 

4 Нана-сахиб (наст. имя Данду Пант, ок. 1820 - ок. 1859) - один из вож­
дей Восстания сипаев, участвовал в ряде крупных сражений против британ­
ских колонизаторов. После разгрома основных очагов восстания скрылся 
в джунглях Северной Иидии; его дальнейшая судьба неизвестна. 



Хайдаром Али', а Алик -Типу Султаном', Алик однажды по­
просил своего кузена: «Будь со мной жесток». 

Влияние кузена Грегора в тот период было чрезвычай­

ным. Когда Грегор был Робом Роем, Алик бьm Грюмоком, ата­

маном разбойников из романа Джеймса Гранта3• Макгрегорьr 

привлекали Алика как самый величественный, несправедливо 

обиженный, романтичный, смелый и одинокий из всех шот­

ландских кланов. Не вызывает сомнений, что этой фантази­

ей во многом объясняется то страстное восхищение, кото­

рое позднее внушил ему глава Герметического ордена Золотой 

Зари, Мазере из Гемпшира, непонятно почему представляв­

шийся Макгрегором из Гленстрэ~. 

Один из самых достопримечательных фактов ранних лет 

жизни этого мальчика - его отношение к родителям. Отец 

для него бьт героем и другом, хотя подлинной осознанной 

близости и взаимопонимания между ними по тем или иным 

причинам не бьmо. Мать он всегда недолюбливал и прези­

рал. Физическое отвращение соединялось здесь с интеллекту­

альным и социальным чувством превосходства. Он обращался 

с ней едва ли не как со служанкой. Возможно, именно поэто­

му воспоминаний о ней, относящихся к тому периоду, практи­

чески не сохранилось. Мать всегда бьmа настроена к нему враж­

дебно. Помнится, как однажды она застала мальчика за чтением 

1 Хайдар Али (1722-1782) - правитель индийского княжества Майсур 
(с 1761 года), органиэатор сопротивления британским эавоевателям в Южнои 
Индии. Одержал победу в 1-й англо-майсурской войне 1767-1769 гг., но впо­
следствии стал терпеть поражения, лишился союэников и умер в раэгар 2-й во­
йны с Британией. 

2 Типу Султан (1750--1799) - сын Хайдара Али, правитель Майсура, воз­
главивший борьбу с британскими эавоевателями после смерти оща. Погиб 
при штурме англичанами столицы княжества - города Серингапатам. 

3 « ••• Робам Роем ... из романа Джеймса Гранта»: имеется в виду роман шот­
ландского f>?Маниста и историка Джеймса Гракrа (1822-1887) «Приключения 
Роба Роя» (1864), основанный на биографии подлинного исторического лица­
Роберта Роя Макгрегора (1671-1734), национального героя Шотландии, раэбой­
ника, которого часто наэывают «Шотландским Робин Гудом». 

4 «Мазере из Гемпшира• - Сэмюэл Лиддел Маэерс (1854-1918), англий­
ский оккультист, писатель, переводчик, один из основателей и первых «Вождей» 
Герметического ордена Золотой Зари, автор значительной части орденских ри­
туалов и учебных материалов. Среди важнейших его переводческих работ -
•Раэоблаченная каббала• (см. примеч. 1 на стр. 238), «Книга Священной Магии 
Абрамелина-маrа• (см. примеч. 1 на стр. 35) и •Гоэтия» (см. примеч. 3 на стр. 158). 
Уалекшись кельтской традицией и символикой, Маэерс объявил себя потомком 
старинного шотландского рода Макzреюров из Гленстрэ и принм вторую фами­
лию «Макгрегор». 
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«Мартина-пустомели»• в воскресный день и принялась бранить 

его. Эдвард Кроули встал на его сторону. Если эта книга доста­
точно хороша, чтобы можно бьuю читать ее в другие дни, то по­

чему нельзя в воскресенье? Для Эдварда Кроули каждый день 

был Днем Господним; почитать день отдыха - это для иудеев. 

Когда Алику было восемь лет или около того, отец от­

дал его в школу - частную школу в Сент-Леонардсе. Владели 

ею старик по фамилии Хабершон и двое его сыновей, стро­

жайшие евангелисты. Эдвард Кроули постарался уберечь 

сына от неприятности, встречающейся в английской школь­

ной жизни на каждом шагу. Он избрал очень мудрый способ. 

Он с чрезвычайной выразительностью прочел мальчику рас­

сказ об опьянении Ноя и о том, что за этим воспоследовало\ 

а затем подытожил: «Никогда не позволяй, чтобы тебя трогали 

в этом месте». Сформулированный таким образом, запрет этот 

не пробудил нездорового любопытства. 

О своем пребывании в этой школе Алик почти ниче­

го не помнит; сохранилось, правда, яркое зрительное воспо­

минание о спортивной площадке с «гигантскими шагами». 

Соучеников он позабыл, хотя образы всех трех учителей до сих 

пор свежи в памяти. Также запомнился один из ряда вон вы­

ходящий инцидент. Вместо того чтобы ответить хоть на ка­

кой-нибудь из вопросов в экзаменационной работе, он при­

творился, будто не понял задания, и написал ответ, достой­

ный Джеймса Джойса. Но учителя почему-то не сообразили 

выставить на продажу издание со столь ограниченным тира­

жом и заломить за него баснословную цену. Автора крепко вы­

секли. Нимало не раскаявшись, автор принялся желать стари­

ку Хабершону смерти. Как ни странно, тот и впрямь скончал­

ся несколько недель спустя, и мальчик без колебаний поставил 

это себе в заслугу. 

Интеллект этого ребенка был развит не по летам. Однажды 

из Лондона явился новый портной, некто Хемминr, который 

должен был сшить Эдварду Кроули новое платье; по-видимому, 

произошло это почти сразу после переезда в Редхилл. Будучи 

t «Мартин-пустомел.я» (18~8) - повесть Роберта Майкла Баллантайна 
(1825-1894), шотландского писателя, автора приключенческих книг для 
юношества. 

1 Быт. 9:10---17. 
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плимутским братом, он поселился в доме на правах гостя. 

Вскоре он вызвался учить Алика игре в шахматы и более чем 

преуспел в этом деле, ибо выиграл только одну партию - са­

мую первую. Стратегию Алик запомнил твердо. Главное, нуж­

но было поймать продвинутого слона, атаковав его пешками. 

(На самом деле, мальчик изобрел ловушку Тарраша в дебю­
те Рюи Лопеса', не прочитав еще ни единой книги о шахма­

тах.) Этим он вырвал из уст смущенного учителя восклицание: 

«Ну и горазд же ваш сын закладывать, миссис Кроули!» 

Между прочим, это не следует считать простой случайно­

стью. Алик несомненно обладал особой наклонностью к этой 

игре, ибо настоящий учитель встретился ему только в тот ро­

ковой день 1895-го года, когда У.В. Нейш, президент ШККУ', 

привел победившего его «новичка» в ПитерхаусJ, обиталище 

господина Г.Э. Аткинса4, который с тех пор успел сделаться се­

микратным чемпионом Англии среди любителей и до сих пор 
остается грозной фигурой на турнирах мастеров. 

Стоит упомянуть, что в тот день юношу угораздило зало­

житься по-крупному: он попытался заманить Аткинса в новую 

ловушку собственного изобретения. Суть бьта в том, чтобы 

в гамбите Муцио 1 вместо рокировки разыграть последователь­

ность король - ладья - слон, и тогда в ответ на ход черных 

на d6 белые смогли бы продвинуть ферзевую пешку на d4. 
В 1885 году Алика перевели из Сент-Леонардса в школу, ко­

торой заведовал плимутский брат по имени Г. д' Арен Чем пни, 

бывший священник, магистр педагогических наук. Описать 
душевный склад, присущий мальчику в тот период, будет не­

сколько затруднительно. Возможно, его настрой определялся 

обожанием, которое внушал ему отец, этот высокий и крепкий, 

1 Лопес, Рюи (сер. XVI в.) - испанский шахматист и шахматный теоре­
тик, автор «Книги об изобретательности и искусстве иrры в шахматы" (1561), 
одного из первых теоретических трудов в истории шахмат. Изобретатель зна­
менитой •испанской партии", до сих пор сохранившей свое первоначальное 
название - •дебют Рюи Лопеса" и позволяющей применить ловушку, впервые 
использованную немецким шахматистом Зигбертом Таррашем (1862-1934). 

2 Ш ККУ - Шахматный клуб Кембриджского университета. 

3 Пиmер:сАуе- старейший колледж Кембриджского университета (осно­
ван в 1284 г.). 

4 Аткинс, Генри Эрнест (1872-1955) - британский шахматист, одержав­
ший 9 побед в серии из 11 национальных чемпионатов (начиная с 1904 года). 

S Гамбит Муцио - шахматный дебют, начинающийся ходами: 1. е1-е4 e1-
es; 2. f1-f4 es:f4; 3. Кg1-f3 g7-gs; 4. Cf1-c4 g5-g4 и завершающийся рокировкой. 
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полный сил оратор и вождь, способный взволновать своим 

красноречием многотысячную толпу. Мальчик искренне же­

лал следовать по его могучим стопам, а потому стремился, на­

сколько хватит сил, во всем подражать сему великому мужу. 

Соответственно, он вознамерился стать самым преданным по­

следователем Иисуса во всей школе. И стремление это не было 

лицемерным ни в малейшей степени. 

Все это выглядит абсолютно естественным; необычна от­

нюдь не эта ситуация, а то, что последовало за ней. 

Вот письмо домой, которое он написал вскоре после зачис­

ления в эту кембриджскую школу: 

Дорогие папа и мама! 

За каникульную работу мне дали подарок отличный 

нож, 2 лезвия, пилка, отвертка, штуковина вытаскивать 

колючки, еще доставать камушки из лошадиных под­

ков, еще одна не знаю для чего, сапожное шило, бурав­

чик и штопор и табличка с именем. Он местами никли­

рованый, но ручка слоновой кости. Асвальт <на спор­

тивной площадке> просел посредине. Нас недавно чуть 

не взорвал этот смащик <Кто бы это мог быть? Ясное 

дело, «Смазчик", но что он такое натворил?>, серьезно. 

Нам перенесли на пятницу В, выходной. Пожалуйста 

вышлите мне немного денег на феерверки. Пришлите 

мою банковскую книжку к 1-му числу пожалуйста. 

Я очень хорошо себя чувствую, спасибо! Меня взяли 

в компанию ребята, которых благословил Господь, они 

стараются и помогают другим и говорят с ними об их 

душах. Я скоро еще напишу. Пишите скорее пожалуйста 

До свиданья 

Ваш любящий сын 

АЛЕК 

В этой школе он был абсолютно счастлив: мальчикам он 

внушал приязнь и восхищение, в учебе делал удивительные 

успехи и чрезвычайно гордился своей первой наградой -
«Селборном» Уайта', который получил за лучшие в классе 

1 :иtйт, Гилберт (1720--1793) - английский священник, натура­
лист, автор книги «Естественная история и древности Селборна» (деревни 
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отметки по предметам, именовавшимся «Закон Божий, класси­

ческие языки и французский». 

Но книгу эту он так и не прочел по сей день! К некото­

рым предметам он питал инстинктивное отвращение, глубокое 

и неискоренимое. Одной из таких дисциплин бьuю естествоз­

нание во всех его разновидностях. Почему - трудно сказать. 

Быть может, мальчику неприятно было анализировать красоту? 

Или он просто чувствовал, что некоторые предметы не слиш­

ком важны для него и не принесут никакой пользы в том, чем 

он на самом деле желал заниматься? Одним словом, в отноше­

нии того, стоит ли посещать какой-либо курс, он обычно при­

нимал решение раз и навсегда. Если решение было положи­
тельным, он брался изучать этот предмет с жаждой оленя, спе­

шащего к водопою; если же нет, то убедить его потратить хотя 

бы час на это занятие не удавалось никакими силами. 

Именно в этой школе он начал писать стихи. С поэзи­

ей он тогда был практически незнаком, если не считать тако­

вой «Касабьянку», «Excelsior»', вирши сэра Вальтера Скотта 
и прочую подобную дребедень. Однако ему искренне нрави­

лись сочиненные плимутскими братьями «Гимны для малень­

кой паствы». Если память ему не изменяет, настоящей поэзии 

он впервые отведал, прочтя «Ликида»Z, который был включен 

в программу школьного выпускного экзамена. Он влюбился 
в эту элегию с первого взгляда и за несколько дней заучил ее 

наизусть. Но собственные его первые пробы пера бьии скорее 

гимнического толка. Сохранилось всего несколько строк: 

О ужас, и тьма, и отчаянье боли! 

Страданья печать на прекрасном дотоле 

Челе у того, кто остался во власти 

Вином переполненной чаши пристрастья. 

«Вино-лишь насмешка, вспиртном-исступленье». 

Нет в смерти вина, что смягчило 6 мученья. 

в Восточном Гемпшире, где он родился и провел большую часть жизни). 

1 •Касабьянка• и «Excelsior» - хрестоматийные стихотворения, первое 
из которых принадлежит Фелисии Доротеи Хименс (1793-183~). а второе -
Генри Уодсворту Лонгфелло (1807-1882). 

2 «Ликид" - элегия Джона Мильтона (1608-1674), написанная на смерть 
его друга, Эдварда Кинга. 



К редхиллскому периоду относятся еще воспомина­

ния о двух летних каникулах. Одно лето мальчик провел 

во Франции и Швейцарии, другое - в горах Шотландии. 
От первого сохранилось множество впечатлений, по пре­

имуществу зрительных: Гранд-отель в Париже, Люцерн 

и Лион, Вильгельм Теллъ, бернские медведи, Риги, Штауббах, 
Трюммельбах и Гиссбах, Базель и Рейн, Пляска смерти'. 
Нашего внимания заслуживают только два эпизода: маль­

чик, во-первых, категорически отказался вставать рано утром 

и мерзнуть ради сомнительного удовольствия полюбоваться 

восходом с площадки на Риги-Кульме', а во-вторых, испытал 

крайнее возмушение при виде водопада, подсвеченного раз­

ноцветными фонариками. Слишком острым было ощущение, 

что следует позволить природе идти своим путем, а ему - сво­

им! В мире полным-полно красоты; зачем же доставлять себе 

неудобства, пытаясь увидеть что-то сверх того? И, кроме того, 

невозможно улучшить водопад театральными эффектами! 

В этой позиции уже заметен костяк вполне определенной 

житейской философии. 

Что касается Шотландского нагорья, то здесь мальчик не уви­

дел ничего такого, что запало бы ему в память, - ибо ум его 

к тому времени был отравлен романтикой. Все вокруг воспри­

нималось как фон для дурацких мечтаний Черного РодрикаJ! 

Уместно отметить еще три эпизода, связанных с редхилл­

ским периодом. Не то чтобы они были особенно важны сами 

по себе, если не считать того, что в двух из них Алик предста­

ет в роли обычного озорного мальчишки не без способностей 

к игре на человеческой психологии. Важно, что они служат ил­

люстрацией к той уникальной обстановке, в которой он жил. 

1 «Гранд-отель» - отель в центре Парижа, напротив здания Парижской 
Оперы. Люцерн - город в Швейцарии. Лион - город во Франции. Вильгельм 
Тел.ль (конец XIII - начало XIV вв.) - легендарный народный герой 
Швейцарии, искусный лучник. Бернасие медведи: медведь - символ швей­
царского города Берн, имя которого происходит от немецкого названия это­
го животного (BarJ. Ри2и - живописная гора в Центральной Швейцарии, 
прозванная «Королевой гор». Штауббал, Трюммельбах и Гиссбах - водопа­
ды в Швейцарии. Базель - город в Швейцарии. Рейн - река, частично про­
тек~ющая по территории Швейцарии. Пл11сК4 смерти - эдесь: традицион­
ныи карнавал в Базеле. 

2 Риzи-Кульм - верхняя часть горы Риги. 

3 Черный Родрик - герой романтической поэмы Вальтера Скотта «Дева 
озера» (1810). 
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Частым гостем на Ферме был пожилой джентльмен по фа­
милии Шеррал, питавший слабость к касторовому маслу. 
Эдвард Кроули имел обыкновение устраивать «чаепития»: де­

сятка два гостей собирались, говоря попросту, на пирушку, 

за которой, по удовлетворении животных потребностей, сле­

довала оргия духовных назиданий. На обеденном столе, разло­

женном во всю длину, ставили два серебряных чайника. В один 

из этих чайников юный Алик опорожнил позаимствован­

ный у мистера Шеррала флакон с касторовым маслом. Все со­

шло как нельзя лучше. Гости, которым подавали чай из этого 

чайника, оказались чересчур вежливы или слишком запуганы, 

чтобы указать хозяйке на беспорядок или просто воздержать­

ся от мерзкого пойла. Оставалось только следить за тем, чтобы 

чашка с подвохом не досталась самой хозяйке. 

Схожую шутку затем сыграли на молитвенном собрании 

в доме одного из «братьев», некоего Наннерлея. Вначале го­

стям предложили закуски; а следует сказать, что за одной «се­

строй», миссис Масти, давно подметили невероятную про­

жорливость. Когда все гости уже насытились, несколько заго­

ворщиков, в числе которых был и Алик, продолжали усердно 

потчевать эту даму, зная, что без нее собрание не начнут. Даме 

не хватило ума сообразить, что происходит, а прочим «се­

страм» и «братьям» благовоспитанность не позволяла выдать 

свои чувства хотя бы намеком. 

На этом всеобщем нежелании брать на себя ответственность 

отчасти покоился идеалистический протест «Плимутской 

братию> против вмешательства духовенства в светские дела. 

Однажды качество это проявилось поразительно ярко, и вот 

при каких обстоятельствах. Некто мистер Клапем, обладатель 

бороды, чье благоухание безошибочно выдавало в нем торгов­

ца рыбой, имел, помимо упомянутой лицевой растительно­

сти, жену и дочь, а у той, в свою очередь, бьL'I жених - мистер 

Мандей. Однажды последние трое отправились на экскурсию 

в Булонь'; когда же пришло время возвращаться, обрученная па­

рочка случайно, а может, и по умыслу, опоздала на судно, кото­

рое должно было доставить всю компанию обратно в Фолкстон. 

1 Булонь (Булонь-сюр-Мер) - портовый город на западе Франции, 
у пролива Па-де-Кале, связанный пассажирским сообщением с английскими 
городами Дувр и Фолкстон. 



Как обычно, следовало избежать даже видимости греха, а посе­

му миссис Клапем изгнали из братства. Надо полагать, супруг 

считал ее неповинной в соучастии: априори это представляется 

самой естественной гипотезой. Во всяком случае, воскресным 

утром она как ни в чем не бывало явилась к причастию и села 

рядом с мужем на обычное место. Очень трудно представить 

себе, чтобы люди, собравшиеся совершить верховное таин­

ство своей религии, не располагали никакими способами обе­

спечить соблюдение приличий. Однако страх перед священни­

ком пересилил все на свете: прихожанам оставалось только мол­

чать и ерзать от смущения. Так прошло больше часа. Наконец, 

один пекарь, Банфилд, поднялся с дрожью в коленках и роб­

ко осведомился: «Скажите пожалуйста, мистер Клапем, входит 

ли в намерения миссис Клапем преломить хлеб нынче утром?» 

Тут миссис Клапем выскочила из комнаты, хлопнув дверью, по­

сле чего собрание продолжилось обычным чередом. 

Кое-где в Англии бурбонство живет и здравствует по сей 

день. Помню, как однажды, объясняя Джеральду Келли' какой­

то свой поступок, я сказал, что просто воспользовался советом 

своего адвоката. Тот презрительно ответствовал: «Все закон­
ники - лакеи!» Общественный вес лорд-канцлера и юристов 

короны' объяснялся для него исключительно засильем закон­

ников в советах и комиссиях. Он погряз в тупой убежденно­

сти, что всякий, кто зарабатывает на жизнь своим умом, - че­

ловек низшего сорта. Разумеется, тупость такой степени - яв­

ление исключительное, однако психологические истоки этой 

установки легко обнаружить во многих типичных для англи­

чан представлениях. Один из обязательных пунктов, входя­

щих в определение чувства собственного достоинства, - не­

милосердное презрение ко всякому, кто принадлежит к ино­

му классу. Когда я был маленьким, миссис Клапем - та самая, 

о чьих похождениях только что шла речь, - совершила великое 

открытие. Она поняла, что несчастлива в браке. «Как я могла 

1 Ke;uzu, Джеральд Фестус (1879---1972) - британский художник-портре­
тист, в 1949---1954 гг. президент Британской академии художеств. В 1903 году 
Кроули женился на его сестре, Розе Эдит Келли (1874-1931). 

1 Лорд-канцлер - высшее судебное должностное лицо Великобритании, 
председатель юридической комиссии Тайного совета, ответственный за на­
значение мировых судей и главный советник правительства по юридическим 
и конституционным вопросам. Юристы коронЬI. - генеральный прокурор 
Великобритании и его заместитель. 
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любить этого человека? - воскликнула она. - Подумать толь­

ко, он берет соль ножом!» Бессмысленно объяснять жене тор­

говца рыбой, что столь утонченная приверженность этике­

ту в любом случае смехотворна. Все английское общество 

сверху донизу пропитано этим духом. Нет выше удовольствия, 

чем возможность презирать соседа, и этого факта достаточно, 

чтобы объяснить всю религиозную нетерпимость англичан. 

И правда, как же утешительна мысль о том, что ближние твои 

идут прямой дорогой в преисподнюю! 

Практически каждый мальчик рождается с душой аристо­

крата. <Это связано только со степенью мужественности: срав­

ните благородные нации - арабов, патанов, гуркхов, японцев 

и т.д. - с нациями «нравственными». Разумеется, потеря по­

ложения в обществе влечет за собой и утрату мужского досто­

инства, равно как и наоборот.> Большинство из них ломаются, 

отчасти из-за грубого обращения, отчасти под давлением об­

ретенного опыта. Но Алик был единственным сыном прирож­

денного вождя, и аристократический дух развивался в нем сво­

бодно и беспрепятственно. Никаких авторитетов, кроме отцов­

ского, для него не существовало; и хотя отец упрямо не желал 

признавать за собой главенство над прочими «братьями», вли­

ятельность его от этого не убывала. Похоже, мальчику с само­

го начала претило отсутствие иерархии среди «братьев»; но, 

с другой стороны, они составляли самое закрытое в мире обще­

ство - только им одним была открыта дорога на небеса. Таким 

образом, ситуация порождала неразрешимое психологическое 

противоречие. Маловероятно, чтобы Алик сознавал в то время, 

какие чувства на самом деле развивало в нем такое окружение; 

но теперь не вызывает сомнений, что влияние это, прежде всего, 

поощряло в нем гордость и честолюбие, усиливая их до совер­

шенно нездоровых (?) размеров. Его социальное и финансо­

вое положение, очевидная зависть со стороны знакомых, несо­

мненные личные достоинства, как физические, так и умствен­

ные, - все это вместе взятое привело к тому, что он отказался 

довольствоваться каким бы то ни было местом в мире, кроме 

высшего. Плимутские братья не принимали никакого участия 

в политической жизни. Теоретически, в рядах общины крестья­
нин был ничем не хуже лорда, поэтому социальное устройство 

Англии «братья» просто игнорировали. Мечтать о том, чтобы 
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стать премьер-министром или даже королем, Алик не мог: он 

с самого начала бьm вне и выше этого. Достигнув того возрас­

та, когда честолюбивые замыслы должны обрести коннретную 

форму, он, как мы увидим, попал в очень трудное положение. 

Земной шар оказался для него тесен. 

Оглядываясь на свою жизнь от рождения и вплоть до мая 

1886 года, он не обнаруживает в своих воспоминаниях ни чет­
кой последовательности, ни какой бы то ни было связности. 

Но с названного момента начались перемены - как будто со­

бытие, произошедшее незадолго до того, наделило его разум 

новой способностью. Появилась новая движущая сила, и имя 

ей было смерть. Алика вызвали домой посреди семестра, что­

бы он принял участие в специальном молитвенном собрании 

в Редхилле. Его отец заболел. Местный врач направил его к сэру 

Джеймсу Педжету', и тот, обнаружив у больного рак языка, 

порекомендовал немедленную операцию. Чтобы выяснить, ка­

кова Господня воля в этом вопросе, со всей онруги и даже из­

далека созвали «братьев». В результате операцию отвергли; ре­

шено было лечить недуг электрогомеопатией по методу гра­

фа Маттеи 1 -до крайности шарлатанским способом, который 

ныне, к счастью, не применяется. Врача, приверженного наду­

вательству этого сорта, в окрестностях не отыскалось, поэтому 

семья покинула Ферму и, перебравшись в Саутгемптон, посе­
лилась в особняке под названием «Гленберни». 

5 марта 1887 года Эдвард Кроули скончался. Болезнь почти 
не причиняла ему физических страданий. Сейчас нас интере­
сует в связи с этим только одно обстоятельство. В ночь на пятое 

марта мальчику (который находился в то время в школе, далеко 

от дома) приснилось, что его отец умер. Никаких оснований 

для этого в обыденной реальности не имелось, ибо изве­

стия о состоянии здоровья отца бьmи весьма оптимистичны. 

1 Педжет, Джеймс (1814-1899) - выдающийся аиглийский врач, хирург 
и физиолог, один из основателей научной патологии. С 1858 года - королев­
ский хирург, с 1871-го - баронет. Первым (в 1876 году) дал научное описание 
второму по распространенности в мире костному заболеванию, впоследствии 
названному в его честь, - болезни Педжета. 

2 Маттеи, Чезаре (1809---1896) - итальянский граф, разработавший ме­
тодику альтернативной медицины, сочетающую в себе методы гомеопатии 
и электрическое воздействие на организм. В последней четверти XIX века эта 
методика бьша очень популярна и пропагандировалась как панацея, однако 
врачи того времени отзывались о Маттеи весьма пренебрежительно - как об 
«умопомешанном шарлатане». 



Мальчику запомнилось, что этот сон качественно отличал­

ся от всех, что он видел прежде. Весть о смерти достигла 

Кембриджа только утром следующего дня. Факт этот инте­
ресен постольку, поскольку имеет более позднюю аналогию. 

В последующие годы мальчику - а затем и мужчине - неод­

нократно снилось, что умерла его мать; и в день, когда это дей­

ствительно случилось, он, находясь за три тысячи миль, увидел 

тот же сон. Тот же - но отличавшийся от всех прочих тем осо­

бым, неописуемым, но безошибочно узнаваемым свойством, 

которое запомнилось ему в связи со сном о смерти отца. 

Со дня отцовских похорон жизнь мальчика вступила в со­

вершенно новую фазу. Произошла радикальная переме­

на. Вернувшись в школу, уже через три недели Алик впервые 

в жизни попал в беду. За какое именно преступление его нака­

зали, он не запомнил. <Мысленно возвращаясь к этим собы­

тиям еще раз, он предполагает, что бьи наказан за «разговор­

чики в строю» - за то, что во время прогулки шепнул словеч­

ко товарищу, шедшему с ним в паре.> В памяти сохранилось 

лишь то, что кару смягчили, снизойдя к постигшей мальчика 

утрате. Это бьи первый симптом полного преображения, ко­

торое претерпели его взгляды на жизнь во всех ее аспектах. 

Явным толчком к этой метаморфозе, по-видимому, послужи­

ла смерть отца. Однако это объяснение нельзя считать доста­

точным. Условия школьной жизни, например, едва ли переме­

нились, но его реакция на них изменилась так, словно он стал 

другим человеком в буквальном смысле слова. 

Свои воспоминания, относящиеся к периоду до смерти 

Эдварда Кроули, даже самые яркие и подробные, сын его вос­

принимает на удивление безлично. Окидывая мысленным взо­

ром этот период, он не может избавиться от ощущения, что 

исследует поведение какого-то другого человека, несмотря 

на то, что внимательный взгляд извлекает из прошлого все но­

вые и новые факты. Только с указанного момента он начинает 
думать о себе в первом лице. И, воскрешая в памяти дальней­

шие события, он именно так и поступает, а потому получает 

возможность продолжить эту автоагиографию в более привыч­

ном стиле, то есть говоря о себе «Я». 
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Естественно, в то время я и помыслить не мог, что со смер­

тью отца в моем окружении произойдут какие-то заметные 

перемены. В большинстве подобных случаев, вероятно, этого 

и не случается. Большинство вдов остаются верны привычно­

му укладу жизни. 

Однако я попал в совершенно новую среду. Родственники 

отца относились к нему довольно прохладно по причине ре­

лигиозных разногласий; а друзья, которых он завел в своем 

кругу, не испытывали никакой потребности навещать его вдо­

ву. И в результате я окунулся в атмосферу материнской семьи. 

Мать переехала в Лондон, поближе к своему брату, с которым 

до того я, кажется, не встречался. 

Брат этот, Том Бонд Бишоп был известной фигурой в лон­
донских религиозных и филантропических кругах. Он за­

нимал какой-то более или менее важный пост в таможенном 

управлении, но никаких <:1естолюбивых планов в связи с го­

сударственной службой не лелеял. Все свое свободное вре­

мя и силы он посвящал насаждению той непостижимо уз­

колобой, невежественной и нетерпимой версии евангелиз­

ма, в которую веровал. Он основал «Детский библейский 

союз» и «Детскую миссию особого назна<:1ения» '. Первая дик­
тует детям, какие отрывки из Библии им следует <:1итать в тот 

или иной день; вторая отрывает детей от игр на свежем воз­

духе и отдает их на растерзание благостным новообращенным 

или слюнявым проповедникам. В пределах своих ограничений 

он проявлял острый ум и превосходные способности испол­

нителя и организатора. Маннинг 1 плюс фанатическая искрен­

ность; Коттон МазерJ минус воображение; можно даже сказать, 

1 «Детс~ .миссия особоzо 1ЮЭна'<ения» - евангелическое движение, 
сформированное в 1867 году с целью распространения христианского учения 
среди детей и подростков. Том Бонд Бишоп был главным организатором и по­
четным секретарем миссии. кДетский библейский СОЮ3» - движение в рамках 
•детской миссии», созданное в 1879 году; в основе его лежит система ежеднев­
ного чтения отрывков из Библии. 

2 Маннит, Генри Эдвард (1808-1892) - англиканский священник, 
в 1851 году перешедший в католичество. С 186j года - архиепископ Вест­
минстерский, с 1871 - кардинал. Основатель Католического университета 
в Кенсингrоне (Лондон). Решительный сторонник догмата о непогрешимо­
сти римского папы, автор ряда богословских сочинений. 

J Ма3ер, Коттон (1663-1728) - американский писатель, богослов, идео­
лог и историк американского пуританства. 

53 



апостол Павел, лишенный способности к логическому рас­
суждению и взамен наделенный непробиваемой самоуверен­

ностью. Он был неуязвим для сомнений; он твердо знал, что 

всегда прав. 

Однажды я задал ему задачку. Два альпиниста идут в связке, 

и один из них упал. Второй не может его вытащить и тоже упа­

дет, если не перережет веревку. Так что же ему делать? Мой дя­

дюшка ответил: «Господь никогда не допустит, чтобы человек 

попал в такое положение!!!» Подобные сумасбродства низво­

дили его умственно и нравственно на уровень домашней ско­

тины, если не еще ниже. Он был рабом слепых и варварских 

порывов, кои принимал за предначертания Всемогущего. 

«Со слезными железами крокодила он сочетал в себе состра­

дательность, сокрытую под толстой шкурой носорога; с под­

лостью и жестокостью евнуха в нем соединилась расчетливая 

алчность шотландского еврея, но без живости, присущей вто­

рому, и без присущего первому сочувственного воображения. 

Он был вероломен и лицемерен, как иезуит из протестантских 

побасенок, елеен, как сам Урия Гип', а в остальном одержим 

всеми пороками Джозефа Серфеса и Тартюфа 2 ; будучи, однако, 
лишен тех человеческих слабостей, без коих эти недостатки су­

ществовать не могут, он был негодяй более добродетельный, а, 

стало быть, еще более гнусный. 

Лицом подобный бритой обезьяне, а фигурою - колчено­

гой таксе, он внушал отвращение с первого же взгляда. Но Шiа­

тье его, сшитое портным из Сити, придавало всему облику его 

столь гармоничную слаженность, что наблюдателю приходи­

лось примириться с наблюдаемым феноменом. 

Обладая непревзойденной хитростью, он умел внушить до­

верие речами; свой высокий гений он таил под маской посред­

ственности, не имеющей себе равных, а мощь своего интеллек­

та - под личиною набожности. По вероисповеданию он был 

евангелист, сиречь такой нонкоформист, который не покидает 

лона церкви лишь потому, что лелеет надежду прибрать к ру­

кам ее организацию и доходы. 

1 Урия Гип - персонаж романа Чарльза Диккенса •Дэвид Копперфилд•, 
олицетворение подобострастия и угодничества. 

2 Джозеф Серфес - персонаж комедии Ричарда Бринсли Шеридана 
•Школа злословия~, Тартюф - персонаж одноименной комедии Мольера; оба 
олицетворяют самые отвратительные качества ханжей и святош. 



Будучи из той же породы созданий непостижимого 

Провидения, что и Кут и Торри', одного он превзошел в хан­
жестве, другого же - в фанатизме, хотя и считал шантаж делом 

чересчур рискованным, а клевету - тактической ошибкой». 

<Цитирую по некрологу, опубликованному прижизненно.> 

Свет не видывал более жестокого фанатика, более под­

лого негодяя. Мой отец, при всех своих заблуждениях, обла­

дал человечностью и известной долей здравомыслия; он мыс­

лил логически и никогда не смешивал духовные дела с мате­

риальными. Ему, в отличие от моего дяди, никогда не пришло 

бы в голову, что покрой и цвет «воскресных одеяний» хоть 

сколько-нибудь важны в глазах Божества. Однажды решив, что 

спасение достигается верой, а не поступками, он уже не мог 

придавать серьезного значения поступкам. Воздерживаться 

от греха, по его мнению, имело смысл только для того, что­

бы не выказать неблагодарности Спасителю. Если грешник 

погрязал во грехе по-настоящему глубоко, это расценивалось 

едва ли не как признак скорого выздоровления. Можно было 

надеяться, что он быстрее осознает собственную греховность, 

а это, в свою очередь, поможет ему почувствовать нужду в спа­

сении. Кроме того, велика вероятность, что его поставит на ко­

лени материальное наказание все за тот же грех. А добрые дела 

грешника не стоят ни гроша. «И вся праведность наша - как 

запачканная одежда» 1. Внушить человеку, будто в деле спасения 
он может полагаться на свой добрый нрав, - любимая продел­

ка дьявола, о чем со всей очевидностью свидетельствует притча 

о мытаре и фарисееJ. 

Не знаю, нашел ли мой дядя Том какие-нибудь аргумен­

ты против этой теории, но на практике он чуть ли не до без­

умия страшился того, что представлялось ему грехом. Своими 

Торри, Рубен Арчер (18~6----1928) - американский евангелист, пропо-
ведник и писатель. 

2 Ис. 64:6. 
3 Притча о мытаре и фарисее - одна из притч Иисуса Христа (Лк. 

18:10---14): « ..• два человека вошли в храм помолиться: один фарисей, а дру­
гой мытарь. Фарисей, став, молился сам в себе так: Боже! благодарю Тебя, что 
я не таков, как прочие люди, грабители, обидчики, прелюбодеи, или как этот 
мытарь: пощусь два раза в неделю, даю десятую часть из всего, что приобре­
таю. Мытарь же, стоя вдали, не смел даже поднять глаз на небо; но, ударяя себя 
в грудь, говорил: Боже! будь милостив ко мие грешнику! Сказываю вам, что 
сей пошёл оправданным в дом свой более, нежели тот: ибо всякий, возвышаю­
щий сам себя, унижен будет, а унижающий себя возвысится». 
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талантами - своей, я бы даже рискнул сказать, гениальностью 

<он изобрел оригинальнейший способ преподавания истории 

по картам, на которых каждая нация изображалась в виде реки, 

расширявшейся или сужавшейся по мере своего подъема или 

упадка; аннексии обозначались притоками, и т.д.>, - он заво­

евал себе огромный авторитет. Но в домашней обстановке это 

был безжалостный придирчивый тиран; и в такое-то логово тя­

гостного рабства я был ввергнут, утратив вольный воздух сво­

боды и все привилегии наследника. 

Дядя Том жил в Лондоне, в районе, носившем тогда назва­

ние Тистл-гроув. Позже это место переименовали в Дрейтон­
гарденз, невзирая на дядино прошение, горячо поддержан­

ное епископом; суть протеста состояла в том, что неподале­

ку находился публичный дом под названием «Дрейтон-армз». 

И это - характернейший пример дядиного мировоззрения. 

Такое у него было чувство юмора. Когда я называл его «дядей», 

он обычно хихикал в ответ: «О, мои прозренья! Мой дядя?» 

Но настало время, когда я выучил почти всего «Гамлета» наи­

зусть, и когда он в очередной раз повторил свою «шутку», я 

продолжил цитату, сурово произнеся: «Да. Кровосмеситель 

и прелюбодей»'. Отчасти мне даже приятно думать, что под 

конец его долгой и непотребной жизни мы с ним примири­

лись. В самом последнем письме, которое он получил от меня, 

я признал, пускай и с неохотой, что ум его слишком извращен, 

а потому дядя Том просто не может постичь всю глубину своей 

порочности. Полагаю, ему стало стыдно. По крайней мере, от­

вета на это письмо я не получил. 

На мой взгляд, имение в Тистл-гроув было настолько близ­

ко к некой безликой «середине», насколько это вообще мож­

но себе представить. Описанию оно не поддается. Определить, 

к какому слою среднего класса принадлежит его владелец, было 

невозможно. Одним словом, дому этому недоставало индиви­

дуальности даже для того, чтобы зачислить его хоть в какую­

нибудь категорию. 

Бабушка моя была очаровательной старушкой. Она носила 

черные шелка и кружевной чепец и держалась с невыразимым 

достоинством. Ее привезли из деревни, как того потребовало 

1 «О, мои проэренья! < ... > Кровосмеситель и прелюбодей» - цитата 
из трагедии У. Шекспира «Гамлет» (акт I, сцена j, рус. пер. Б. Пастернака). 



положение дяди на государственной службе. Бабушка была ми­

лой и славной; за все время я ни разу не слышал от нее худого 

слова. Она была привержена постыдному пороку игры в без­

ик. Разумеется, в доме, где частыми гостями были светила еван­

гелической веры, не полагалось держать карты, эти «дьяволь­

ские картинки». Но тетя Ада нарисовала специальную коло­

ду карт, где масти обозначались розами, фиалками и так далее. 

Игра осталась прежней, но камуфляж успокоил дядину совесть. 

Ни один фарисей на свете не следил за соблюдением прили­

чий так рьяно, как дядя Том. 

Бабушка была второй женой дедушки. Из его детей от пер­

вого брака выжили двое - Энн и Джон. Энн, дородная и чув­

ственная старая дева, внушала мне ужасное физическое отвра­

щение: она вся блестела и лоснилась от жира, у нее был пух­

лый нос и толстые влажные губы. Каждый вечер она брала под 

мышку бутылку крепкого портера и прихватывала ее с собой 

в постель, неизменно добавляя: «Мой младенчик!» Такая у нее 

была шутка. По сей день я инстинктивно ухитряюсь не заме­

чать портер, даже когда его пьют со мной за одним столом. 

Джон много лет прожил в Австралии в свое удовольствие, 

наслаждаясь достатком и всяческими гражданскими почестя­

ми. Но когда здоровье его пошатнулось, конец пришел и до­

статку, и Джон вернулся в Англию, в лоно семьи. Это был 
классический образчик закаленного вольнолюбца со всей по­

добающей такому типу людей колониальной свободой в мыс­

лях, речах и манерах. Нетрудно представить, как досажда­

ло ему навязчивое бла1·онравие единокровного брата. Даже 

курить трубку ему теперь приходилось украдкой; и в кон­

це концов его так застращали погибел~ю души, что разум его 

не устоял. На семейных сборищах за него постоянно моли­

лись, подробнейшим образом описывая при этом его лич­

ность, чтобы Господь неравен час не перепутал. Примерно 

так же звучало бы описание среднестатистического убийцы 

в устах особо придирчивого пацифиста. 

Тем, какие у меня с ним сложились отношения, я откро­

венно горжусь. Не любить этого бесхитростного и добро­
душного человека было просто невозможно. Припоминаю, 

как однажды, во время прогулки по Стритему', уже после 

1 Стритем - район в южной части Лондона. 

57 



того, как они с бабушкой переехали жить к нам, я пытался 
его подбодрить. Весь дрожа и едва не IШача, он втолковывал 

мне: «Боюсь, я не во всем согласен с Христом». Я отреагиро­

вал совершенно невероятным образом. Меня словно подме­

нили: можно ли было ожидать от крайне застенчивого маль­

чика, которому еще не исполнилось и шестнадцати, такой рез­

кой и уверенной властности? Я сказал ему без обиняков, что 

все это полная чушь, что Христа просто-напросто выдумали 

и никаких грехов не бывает, а ему, Джону, следовало бы благо­

дарить свою счастливую звезду за то, что до недавних пор ему 

не приходилось иметь дела со всей этой лицемерной шайкой 

трусливых рабов, верящих в подобные бредни. Должно быть, 

подсознание уже напевало мне в уши грандиозную кульмина­

цию браунинговской речи Ренана: 

О, череда наследья рокового, 

Борцы за скипетр мерзости и зла, 

Клянущие предтеч недобрым словом, 

Едва венец коснется их чела!• 

Однако Джону это не помогло: он впал в меланхолическое 

помешательство и умер. Помню, что в письме по этому поводу 

я обвинил мать и дядю в «убийстве, которое в лучшем случае 

можно назвать гнуснейшим, а по чести говоря - самым отвра­

тительным, ненормальным и противоестественным». 

Этот эпизод интересен тем, что моя реакция на него, как 

вскоре станет ясно, кажется несовместимой с общим моим ду­

ховным настроем того периода. 

Тетя Ада нравилась мне от всей души. Она была женственна 

в старомодном смысле этого слова - как образец чистой пас­

сивности. Правда, при всех своих природных дарованиях она 

оставалась невежественной ханжой. Учитывая все обстоятель­

ства, иначе и быть не могло. Однако ее убеждения никоим об­

разом не мешали ей быть милосерднейшем созданием, испол­

ненным безграничной доброты. Здоровье у нее было от при­

роды хрупкое. Она страдала ревматизмом; один из приступов 

дал осложнение на сердце, и она умерла слишком рано. Всему 

1 «О череда < ... > чела» - завершающие слова из речи Ренана в стихотво­
рении ·Эпилог~ Роберта Браунинга (из сборника •действующие лица», 1864). 



виной, опять же, дядя Том со своей скаредностью и эгоизмом. 

Он поскуштся нанять секретаря и заставил тетю Аду батра­

чить на свой Библейский союз, чем и доконал ее. 

Расскажу одну забавную историю, которая поможет пред­

ставить мою юную персону в довольно любопытном свете 

и в то же время покажет, что тетя Ада, помимо прочих своих 

достоинств, обладала чувством юмора. Несколькими годами 

раньше, проходя с отцом по платформе в Редхилле, я увидел 
в киоске книгу леди Флоренс Дикси «Через Патагонию»'. Это 
длинное слово так меня пленило, что я упросил отца купить 

книгу, а затем решил провозгласить себя королем Патагонии. 

Психоаналитикам приятно будет узнать, что моя столи­

ца называлась «Маргарагстагрегорстроияка». «Маргар» я взял 

от имени Маргариты, супруги Генриха VI>, которая была са­
мым моим любимым историческим персонажем. Это весьма 

примечательно, поскольку именно такой тип женщин всегда 

вызывал у меня восхищение. Женщина должна быть коварной, 

независимой, отважной, честолюбивой и так далее. Что такое 

«рагстаг», я не знаю; скорее всего, эти слоги я вставил просто 

для благозвучия. «Грегор» - это, разумеется, мой кузен; «Сто­

ри» - это «история», мое любимое размечение в тот период. 

Откуда взялось окончание «Яка», тоже непонятно, но, опять­
таки, вероятнее всего я исходил из соображений благозвучия. 

Понятия не имею, почему уже тогда, в столь раннем возрас­

те, я исполнился глубочайшего отвращения и презрения к ко­

ролеве Виктории. Возможно, все объясняется инстинктивной 

детской чистотой и порядочностью. В один прекрасный день 

я объявил королеве Виктории войну и выразил намерение вы­

ступить против нее во главе своей патаrонской армии. Вскоре 

тетя Ада повела меня на чай к нашим знакомым, Гантерам, где 

мне вручили очень важный на вид официальный документ. 

Это был ответ королевы Виктории. Мою столицу она обеща­

ла разнести в клочья, а лично ко мне обращалась в весьма нели­

цеприятной манере. Документ был скреплен биркой с якорем 

1 Дикси, Флорен Кэролайн (1855-1905) - британская путешественница, 
писательница и феминистка; в книге «Чере_э Патагонию» (1880) описала впе­
чатления от собственного путешествия по Южной Африке. 

2 Mapzapиm4 Анжуйская (142~1482) - королева Англии (с 1445 года), 
супруга английского короля Генриха VI (1"р1-1471). Известна своим власт­
ным характером и активным участием в политической жизни страны. 
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(очевидно, призванным обозначать военно-морскую мощь 
Британии), которая прежде украшала моток пряжи. Я принял 

все за чистую монету и ужасно перепугался. 

Царившие в дядином доме грязь и ветхость, абсолютная 

мертвенность и атмосфера сурового недовольства мирозда­

нием в целом вселили в меня ненависть к материнской семье. 

Дело осложнялось тем, что мать после смерти отца стала го­

раздо фанатичнее и, при всей любви к своим родственникам, 

не могла не подвергать сомнению их шансы на спасение души. 

Постичь это в столь нежном возрасте я, естественно, не мог, 

и в результате вопросы религии вообще стали вызывать у меня 

капризное раздражение. Тетя Ада была любимой сестрой моей 

матери; однако на ее похоронах мать отказалась войти в цер­

ковь и ждала, пока ее отпоют, на улице, под дождем. Но по­

сле того как гроб с телом вынесли наружу из «Проклятых врат», 

она вновь присоединилась к погребальной процессии и спо­

койно стояла над могилой, пока священник читал последние 

молитвы. Можно подумать, протест у нее вызывала только ар­

хитектурная «мерзость пред Господом». 

Впрочем, критике подвергалась и литургия, против кото­

рой выдвигались самые разнообразные аргументы. Как ни уди­

вительно, плимутские братья считали чтение «Отче наш» «бес­

полезным языческим бормотанием». Невероятно, но факт: мо­

литва эта была запрещена! Считалось, что Иисус привел ее 

лишь как условный пример подобающей молитвы и что каж­

дый должен молиться по-своему. 

Ситуация эта разрешилась очень забавно. Я дошел до того, 

что заявил: «Мы будем счастливы, творя лишь Зло!»' - и при­

нялся ломать голову над тем, какие бы по-настоящему мерзкие 

прегрешения мне совершить. Одним воскресным утром, в ми­

нуту отчаянной дерзости, я прокрался в стритемскую церковь, 

куда часто ходил на литургию дядя Том, и собрался было как­
нибудь осквернить ее. Но меня ожидало горькое разочарова­

ние. Я так и не придумал ничего, что могло бы навлечь на меня 

вечное проклятие. 

После смерти отца моя мать год или два не находи­

ла себе покоя и никак не могла обосноваться на одном месте. 

1 «Мы будем счастливы, творя лишь Зло!» - слова Сатаны из поэмы 
Джона Мильтона «Потерянный рай• (1, 108, рус. пер. А. Штейнберга). 
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На праздники мы навещали Бишопов или скитались по раз­

ным гостиницам и водолечебницам. По-моему, мать боялась, 

что Лондон дурно на меня повлияет; но когда дядя переехал 

в Стритем, она все же решилась арендовать дом на Полворт­

роуд. Я этот дом терпеть не мог, потому что он был меньше 

окрестных зданий. 

Никак не могу понять - то ли я самый ужасный сноб 

на свете, то ли я не сноб вообще. По-моему, вся штука в том, 

что я не принимаю ничего такого, что не было бы самым луч­

шим в своем роде. Я готов спокойно обойтись без той или 

иной вещи, но уж если эта вещь оказалась в моем распо­

ряжении, то она непременно должна быть первоклассной. 

Англия - совершенно неподходящее для меня место. Я не вы­

ношу людей, стоящих выше или ниже других в обществен­

ной иерархии: для меня приемлемы только такие люди, ко­

торые сознают свою уникальность и совершенство вне зави­

симости от того, какое они занимают положение в обществе. 

На Востоке, в особенности среди магометан, можно запро­

сто дружить даже с кули': они уважают и себя, и окружающих. 

Они - джентльмены. Но в Англии дух независимости встре­
чается редко. Даже высокопоставленные люди здесь почти всег­

да остро сознают свою зависимость от окружающих. Снобизм 

в этом смысле слова настолько распространен здесь, что почув­

ствовать себя свободно мне удается очень редко (разве что ря­

дом с такими непревзойденными гениями, как Огастес Джон'). 

Типичный пример - Обри Тенкерей. Он изо всех сил ста­
рается не упасть в глазах своей паствы, и чтобы избежать уни­

жения, переезжает из одного прихода в другой. Когда Пола 

спрашивает его: «Неужели тебя волнует, что подумают слу­
ги?», - он отвечает: «Разумеется»J. Беспокоиться о том, что 

подумают о твоих поступках окружающие, - это все рав­

но, что зарыться с головой в муравьиную кучу или женить­

ся на амбициозной скрипачке. Премьер-министр, отказываю­
щийся от своих убеждений, чтобы набрать побольше голосов, 

1 Кули (хинди букв. «работник») - наемные работники из азиатских 
колоний. 

2 Ozacmec Джон - см. примеч. 2 на стр. 12. 

3 Обри Теюсерей и Пола Рэй - персонажи пьесы английского драмаrурга 
Артура Уинга Пинеро (18н-1934) «Вторая миссис Тенкерей» (1893). 
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или буржуа, опасающийся каким-нибудь безобидным поступ­

ком попрать ту или иную дурацкую условность, - это ни­

чтожные, зависимые люди, и по мне так лучше всю жизнь пи­

таться консервированным лососем, чем иметь с ними дело. 

Разумеется, всем нам до некоторой степени приходится при­

спосабливаться к окружающей среде, однако не нужно попусту 

тратить силы, устраивая генеральное сражение за деревушку, 

которая не стоит даже легкой перестрелки. Конечно, одевать­

ся по-человечески и соблюдать прочие общепринятые услов­

ности откажется толыю последний чудак. Но в том, что для 

нас по-настоящему важно, мы должны быть искренни и пря­

модушны, как древние римляне. Я до сих пор так и не решил 

для себя, до какой степени допустимо прибегать к хитростям 

и дипломатическим уловкам, когда возникает необходимость 

отстоять свою точку зрения. Сколько великих людей в таких 

ситуациях отважно высказывали свое мнение, невзирая на по­

следствия! Брэдлаф и Бёртон' не побоялись держаться откры­
то - и в конце концов победили. Мне не по душе чрезмер­

ная изощренность кампании Гексли против Гладстона'. А еще 

мне вспоминается Суинберн 3: стоило ему сделаться респекта­

бельным, как он сразу же умер. Адаптация к окружающей сре­

де помогает кое-как выживать; но поистине великую победу 

1 Брэдлаф, Чарльз (1833-1891) - политический аl\l'ивист, журналист, 
один из самых известных английских атеистов XIX века. С 19s8 года возглав­
лял Лондонское светское общество. В 1866-м основал Национальное светское 
общество, в рамках деятельности которого тесно сотрудничал с Анни Безант, 
будущей главой Теософского общества. Бёртон - см. примеч. 4 на стр. 12. 

2 Гексли, Томас Генри (182s-189s) - английский биолог, убежденный 
сторонник и защитник дарвиновской теории эволюции (в связи с чем получил 
прозвище «Бульдог Дарвина»). Ввел в общее употребление термин «агностик•>, 
использовав его для описания своих теологических воззрений. Вел в печати 
ожесточенные дебаты по вопросам религии со многими противниками его 
убеждений и, в частности, с Уильямом Юартом Гладстоном (1809--1898), бри­
танским политиком и государственным деятелем, в период с 1868 по 1894 четы­
режды занимавшим пост премьер-министра. В конце 80-х годов полемика до­
стигла такого накала и углубилась в такие богословские тонкости, что критики 
стали посмеиваться над спорщиками, замечая, что мистеру Гладстону и про­
фессору Гексли в их почтенном возрасте стоило бы найти занятие посерьезнее. 

3 Суинберн, Чарльз Элджернон (1837-1909) - английский поэт, дра­
матург, романист и критик, на протяжении многих лет бунтовавший против 
общественных условностей своего времени. Страдал от алкоголизма, в связи 
с чем его друг, Теодор Уоттс-Дункан, в 1879 году официально взял его под опе­
ку. Постепенно здоровье Суинберна улучшилось, а поведение действительно 
стало более «респектабельным». Умер он далеко не сразу, но поэтический та­
лант его, по мнению критиков, начал угасать. 



одерживает только тот, кому удается доказать, что он стоит 

на ногах тверже окружающих и никакими силами его не сло­

мить. Все истинные творцы истории - мученики. 

Подозреваю, что все мы слишком часто испытываем 

то особое чувство, которое Фрейд называет «эдиповым ком­

плексом». Всем нам хочется покоя; все мы желаем жить в мире 

со своими ближними. Мы любим своих ближних, но они нас 

не понимают, и наша любовь остается без ответа. Нам хо­

чется прийти к согласию с другими людьми, хочется пойти 

на уступки и сдаться без борьбы. Я и сам неоднократно ре­

шался было вступить на путь приспособленчества и старатель­

но к этому готовился, но всякий раз меня что-то останавли­

вало. Всякий раз выяснялось, что я просто не способен совер­

шить этот окончательный и бесповоротный шаг. Я не в силах 

творить зло в надежде, что оно обернется благом. Я ненавижу 

иезуитство. По мне, лучше проиграть, чем прибегнуть к воен­

ной хитрости. Самое большее, чего мне удавалось от себя до­

биться, - это излагать свои принципы в такой форме, в кото­

рой они не навлекут на себя немедленный гнев подозритель­

ных посредственностей. Но потребность творить свою волю 

во мне настолько сильна, что я не смогу удержаться от изло­

жения своих духовных и нравственных принципов (един­

ственных составляющих моего «Я», с ноторыми я способен 

отождествиться), даже если мне доведется писать, например, 

о Шекспире или о стеклянной гармонике. 

Эту особенность я, несомненно, унаследовал от отца. 
Он бьm человеком абсолютно честным и цельным. Он жил 

только своими теологическими убеждениями. Он не сомне­

вался, что Второе Пришествие может случиться в любой мо­

мент. «Ибо как молния исходит от востока и видна бывает даже 

до запада, так будет пришествие Сына Человеческого»'. И тог­

да придется дать ответ «за всякое праздное слово»'. Отцу страш­

но бьmо подумать, что Второе Пришествие может застать его 

в такой момент, когда он не будет активно и напряженно за­

нят работой, ради которой Господь послал его в этот мир. И это 

чувство значимости всякого, даже самого пустякового поступка, 

1 Мф.14:17. 

1 Ср. Мф. 12:36: «Говорю же вам, что за всякое праздное слово, какое ска­
жуr люди, дадуr они ответ в день суда•. 



чувство ценности каждого мгновения стало играть прискорбно 

важную роль и в моей жизни. Мне всегда было жалко тратить 

время на еду, сон и одевание. Я изобретал такие костюмы, ко­

торые отнимали бы поменьше времени <в 1900 году в Мехико 

Эккенштейн 1 посоветовал мне надевать чулки, повернув их 

пятками вперед. Он считал, что так их легче натягивать. Я от­

казался, сочтя это лишней тратой времени. Мы долго препира­

лись по этому поводу, и Эккенштейн меня переспорил, но так 

и не переубедил> и не требовали бы к себе особого внимания. 

Я никогда не ношу нижнего белья. В основе так называемо­

го мужского и женского «магнетизма» лежит не что иное, как 

запах пота. У здорового человека пот скудный и пахнет очень 

приятно. Если с потом что-то не так, нужно немедленно при­

нять меры: скверный запах или слишком обильное потение -
самый верный признак того, что ваше здоровье пошатнулось. 

Возвращаясь к качеству, доставшемуся мне в наследство 

от отца, упомяну, что оно сыграло очень важную роль в моей 

школьной жизни. Я инстинктивно чувствовал, что акаде­

мические знания как таковые мне не понадобятся; но выбо­

ра у меня не бьшо, и я понял, что единственный способ изба­

виться от помех - это проявлять себя на занятиях и на экза­

менах с лучшей стороны. Я не гнался за успехами и похвалами, 

но неизменно старался усвоить необходимые знания, прикла­
дывая к этому минимум усилий. И благодаря врожденным та­

лантам (в первую очередь, хорошей памяти) это давалось мне 

без труда. Довольно скоро я обнаружил, что умение выделить­

ся на фоне однокашников в чем-то сродни трюкам фокусника. 

Досконально проанализировать и объяснить, в чем заключал­

ся мой метод, слишком сложно; но суть его, как мне представ­

ляется, сводилась к тому, чтобы вытвердить назубок необхо­

димый минимум, а сверх того рассмотреть одну-две сложных 

проблемы, которые затем я упоминал в беседе с учителем или 

в ответе на экзамене, благодаря чему создавалось впечатление, 

что я подготовился необыкновенно тщательно. 

Я отдаю себе отчет, что это признание выглядит довольно 

странным в свете моих предыдущих рассуждений о честности. 

Но оправданием мне служит то, что школьных учителей я счи­

тал докучливыми и потенциально опасными попрошайками. 

1 Эккенштейн - см. примеч. 1 на стр. 13. 



Возможности бороться с ними я не имел; хорошего шестипен­

совика у меня не было; поэтому я откупался от них фальшивой 

монетой. Они сами виноваты - нечего было мне досаждать! 

В школьном расписании не нашлось ни одного предмета, 

который бы заинтересовал меня по-настоящему. Еще не подо­

зревая об этом, я уже был в плену у поисков истинной реаль­

ности. Математика захватила мое воображение. В арифмети­

ке я блистал до тех пор, пока дело не дошло до «практических 

занятий» - удела бакалейщиков. Геометрия могла бы прий­

тись мне по душе, но ее излагали так сухо и скучно, что увлечь­

ся ею я не смог. Меня заставляли заучивать наизусть то, чего я 

не понимал, и память моя, при всех своих достоинствах, отка­

зывалась терпеть такое издевательство. Точно так же я не в си­
лах был запоминать хрестоматийные «отрывки» из греческой 

и латинской поэзии. На тригонометрию я набросился с энту­

зиазмом, но и это увлечение сменилось отвращением, когда я 

узнал, что мои расчеты могут быть осквернены применением 

в таких вульгарных предметах, как архитектура. Единственной 

чистой наукой для меня осталась алгебра, и в этой дисци­

плине я продвигался с поразительной быстротой. Однажды 

в Малверне' учитель математики решил посвятить весь урок 

трем ученикам постарше, претендовавшим на стипендию, а нас, 

младших, посадил решать квадратные уравнения. В задачни­

ке бьuю шестьдесят три уравнения. Через сорок минут я под­

нялся и сказал: «Прошу прощения, сэр, что мне делать даль­

ше?». Учитель не поверил, что я все решил правильно, но так 

оно и было. По-видимому, я просто чувствовал соотношения 

между числами и находил коэффициенты интуитивно. 

Мой ум всегда работал очень интенсивно. Именно поэто­

му я не в силах бьш потратить ни минуты на предмет, лежа­

щий вне сферы моих интересов, хотя в чем заключаются эти 

интересы, я тогда еще не представлял. Узнав о существова­

нии химии, я сразу же почувствовал, что она имеет дело с ре­

альностью в моем понимании этого слова. Вскоре я выучил 

1 Ма.лверн - здесь: частная закрытая школа в городе Малnерн 
(Вустершир), n которую Кроули поступил n 1892 году. 



«маленького Роско» 1 практически наизусть, хотя в школьное 

расписание химия не входила. Дома, в Стритеме, я устроил 

маленькую лабораторию и все свое свободное время и день­

ги тратил на эксперименты. Быть может, стоит показать, как 

обычно работала моя мысль. Я отлично знал, к примеру, что 

петарда - это боевой снаряд; но это не помешало мне на ней 

подорваться. От Роско я узнал, что самое мощное и быстро ре­

агирующее из всех известных взрывчатых веществ - хлорид 

азота. Мне пришло в голову растворить его в какой-нибудь ле­

тучей жидкости, ведро с которой потом можно будет оставить 

под дверью заклятого врага. Жидкость, рассудил я, постепенно 

испарится, а хлорид останется и взорвется от малейшего толч­

ка. Потерпев несколько мелких неудач, я смешал хлорид азо­

та с квартой бензина. Взрыв был такой, что дом едва не сгорел. 

Кроме того, я придумал, как производить искусственные 

алмазы. Опираясь на различные аналогии, я пришел к выво­

ду, что истинный раствор углерода можно получить в железе, 

а затем его можно будет кристаллизовать обычным способом. 
Однако раздобыть необходимый аппарат четырнадцатилетне­

му мальчишке было явно не под силу, и мои алмазы так и оста­

лись чисто гипотетическими. 

Кстати, о гипотезах. Я пришел к выводу, который на тот 

момент мог расцениваться только как гнусная ересь и отвра­

тительное заблуждение, а именно, что все элементы суть мо­

дификации единой субстанции. Главным аргументом мне слу­

жил тот факт, что атомные веса кобальта и никеля практиче­
ски идентичны, а характеристические цвета их солей наводят 

на мысль о том, что эти соединения являются изомерами, на­

подобие декстрозы и левулозы'. Сейчас это все общеизвестно, 

но я по-прежнему думаю, что гипотеза моя недурна - в осо­

бенности для подростка, выдвинувшего ее в начале 90-х годов 

и не имевшего других источников информации, кроме упомя­

нутого томика Роско. 

1 кМаленький Роско» - учебник английского химика Генри Энфилда 
Роско (1833-1915) «Уроки по химии для начинающих». 

2 Изомеры - вещества, одинаковые по составу и молекулярной массе, 
но различающиеся по строению или расположению атомов в пространстве и, 

вследствие этого, по свойствам. Декстроза - одно из названий глюкозы, или 
виноградного сахара (С6Н1206);левулоза - одно из названий фруктозы, или 
плодового сахара (С6Н12О6). 
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Эта отроческая преданность искусству Фламеля 1 приве­
ла к забавным последствиям. Когда я отбывал в Малверне по­

следний семестр, правление школы внезапно запаниковало 

и решило придать занятиям научный уклон. Так в расписании 

наконец появилась химия. Проявив похвальную бережли­

вость, директор поручил вести уроки вечно страдавшему вся­

кими хворями преподавателю классических языков, господи­

ну Фаберу - видимо, на том основании, что последний носил 
немецкую фамилию, а следовательно, должен был разбираться 

в химии не хуже самого Оствальда'. В результате мне приходи­

лось постоянно поправлять его на уроках, а он ничего не мог 

поделать, потому что авторитетные источники, к которым он 

обращался за справками, неизменно принимали мою сторону. 

Таким образом, проблем с учебой не возникало. Но это 
не помешало мне натерпеться всевозможных несчастий за те 

три года, что я провел под опекой преподобного Чемпни. 

Чтобы стало понятно, каково мне пришлось, приведу несколь­

ко фактов. Когда я рассказывал разным знакомым о моих 

школьных злоключениях, мне никто не верил. В конце концов 

я сделал подборку характерных эпизодов и включил ее в преди­
словие к своей «Мировой трагедии»J. Цитирую этот фрагмент 

без изменений. 

Детство в аду 

Преподобный Г. д'Арси Чемпни, окончивший кем­

бриджский колледж Тела Христова со степенью маги­

стра искусств, бьт закоренелым сектантом. На парла­

ментских выборах он вычеркивал имена всех кандида­

тов и писал на бюллетене: «Я голосую за Царя Иисуса». 

Он открьm в Кембридже, на Бэйтмен-стрит, 51, 

школу для мальчиков из семей плимутских братьев. 

Да вгрызается в кости людские мука этого ада на земле 

(так я часто молился) и да не будет им покоя до тех пор, 

1 Ф.ламель, Николя (1330-1418) -французский алхимик, которому при­
писывают получение философского камня и эликсира жизни. 

2 Осmвt1.Льд, Вильгельм Фридрих (1853-1932) - балтийско-немецкий 
химик, физик и философ, лауреат Нобелевской премии по химии 1909 года. 

3 «Мировая траzедия» - поэма Кроули, написанная в 1910 году. 
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пока не засыплют сие узилище солью и не предадут 

его вечному проклятию! Дева, прошедшая мимо него, 

да сделается неплодна, а жена, узревшая его, да выки­

нет плод чрева своего! Птицы небесные да убоятся 

пролетать над ним! Образом проклятия и ужаса, зна­

ком отвращения и мерзости да пребудет оно меж людь­

ми! Да будут ввергнуты в него нечестивые! Свет солн­

ца да затмится над ним, свет луны не воссияет над ним! 

Да станет оно обиталищем мертвецов, да населят его 

демоны преисподней! Будь оно проклято, проклято, 

про1U1ято - во веки веков! 

Самую память о нем я проклинаю по сей день -
даже и теперь, в расцвете сил, когда с тела и души моих 

спали, наконец, все оковы. 

Полагаю, с точки зрения экзаменаторов школа бьиа 

весьма недурна. В нравственном же и физическом пла­

не это была настоящая машина уничтожения и раст­

ления. Не стану больше рассуждать об этом - просто 

представлю факты в том произвольном порядке, в ка­

ком подсказывает их память, и пусть читатель сам дела­

ет выводы. 

1. Нам разрешалось играть в крикет, но не разреша­

лось вести счет перебежкам, дабы в нас не пробудился 

«Греховный дух соперничества». 

2. Однажды Чемпни сообщил мне, двенадцатилет­

нему мальчику, что так никогда и не осуществил брач­

ные отношения со своей женой. Лишь благодаря от­

личной памяти на слова я понял, что он имел в виду, 

когда вспомнил этот эпизод много лет спустя. Он ис­

пользовал куда более грубое выражение. 

3. Нам твердили, что «Господь заботится о нашей 
школе особо, а потому выводит на свет все, что творит­

ся под покровом тьмы, и делает все тайное явным ... », 
и т.д., и т.п., до тошноты. «На сей раз орудием Ему по­

служил такой-то и такой-то, самоотверженно вышед­

ший вперед. .. ," и т.д., и т.п. Иными словами, доброде­
телей было всего две: лицемерие и подхалимство. 

Естественно, из нескольких мальчишек, соуча­

ствовавших в проступке, кто-то непременно пугался 



и спасал свою шкуру доносом. Доносчику всегда верили 

на слово, даже если рассказ его не укладывался ни в ка­

кие рамки здравого смысла. Свидетельства других оче­

видцев и независимые мнения в расчет не принимались. 

К примеру, один мальчик, некто Гласкотт, явно 

страдавший каким-то психическим отклонением, зая­

вил мистеру Чемпни, что на каникулах (когда мне было 

двенадцать лет) он приехал ко мне в гости, в дом моей 

матери (так оно и было), и застал меня в неподобаю­

щем виде. Я, по его словам, валялся пьяным под лест­

ницей. Обратиться к моей матери за подтверждени­

ем никто и не подумал. Более того, мне самому никто 

не объяснил, в чем дело. Мне просто-напросто объяви­

ли бойкот: всем учителям и ученикам запрещено было 

заговаривать со мной, а мне - с ними. Меня посадили 

на хлеб и воду; в часы отдыха я в одиночестве занимался 

в классной комнате, а в часы уроков бродил в одиноче­

стве вокруг спортивной площадки. Предполагалось, что 

я должен сознаться в преступлении, которого не совер­

шал, при том что обвинение мне так и не предъявили. 

Это наказание, которое в уголовном суде, пожалуй, 

сочли бы слишком тяжким даже для отравителя, я от­

бывал полтора семестра. В конце концов мне пригро­

зили исключением, если я не «признаюсь>>, и так кра­

сочно живописали все ужасы подобной кары («жалкий 

негодяй, презираемый даже себе подобными, плетется 

под бременем своей вины к позорной кончине», и т.д., 

и т.п.), что я предпочел терпеть мучения и дальше, бла­

гословляя руку палача. 

Физически я был сломлен. Лишения и постоянное 

напряжение подорвали мое здоровье. В конце концов, 

у меня обнаружилась почечная болезнь, и меня забрали 

из школы на два года. По справедливости должен до­

бавить, что против меня выдвигались и другие обвине­

ния - но, как вы увидите, почти столь же нелепые. 

Какие еще проступки вменялись мне в вину, я уз­

нал лишь благодаря вмешательству дяди (когда у того 

временно прояснилось в голове). Оказалось, что я буд­

то бы пытался «совратить Чемберлена» - по счастью, 



не великого нашего государственного мужа, хитроум­

ного Джо, а всего лишь его однофамильца, моего одно­

кашника. (Напомню, что мне было двенадцать лет и я 

еще ровным счетом ничего не знал о сексе.) Кроме того, 

я «устроил кощунственную пародию на молитвенное 

собрание". Это я помню. Однажды я подошел во дво­

ре к компании мальчишек, которые всегда держались 

заодно. Заметив меня, кто-то из них сказал: «А теперь 

брат Кроули начнет читать молитву, а мы подхватим». 

Брату Кроули стало скучно, и он отошел. Умный маль­

чик на моем месте направился бы прямиком к директо­

ру и обвинил всю эту компанию разом в сорока шести 

непотребных грехах. Но я пренебрег своим священным 

долгом. А остальные, опасаясь, что я опережу их, по­

спешили к директору сами и заявили, что нечестивый 

Кроули пытался сбить их с пути истинного. 

Хуже того, я назвал нашего первого ученика фари­

сеем. Это чистая правда. Я действительно это сказал. 

Как у меня только язык повернулся?! Конечно же, пер­

вый ученик, «Ходивший очень близко пред Иисусом», 

пошел и донес. 

О да, они все ходили очень близко пред Иисусом -
совсем как Иуда. 

4. Одного мальчика, Бартона, за какую-то мелкую 
кражу, в которой он, вероятно, и не был виновен, при­

говорили к ста двадцати ударам тростью по голой спине. 

Какое грандиозное устроили над ним судили­

ще! Сначала была молитва длиннее обычного; по­

том нам прочли с выражением рассказ о грехе Ахана 

из Иисуса Навина 1 • Затем еще часа два толковали о дла­

ни Господней, простертой над нашею школой, и о том, 

как Он все тайное делает явным. И вот мы надлежа­

щим образом приуготовились. Затем - сакраменталь­

ный вопрос: кто украл? Молчание. Тогда Господь явля­

ет Свою заботу, предоставив свидетеля - как во время 

1 Ахан - персонаж библейского сюжета о взятии rорода Иерихона 
сынами Израилевыми. Вопреки велению Бога, запретившего брать какие 
бы то ни было вещи из зах11ачеиноrо rорода (Иис.Н. 6:17-18), Ахан тайно 
взял одежду, золото и серебро и спрятал в земле под своим шатром, за что был 
жестоко казнен вместе со всей своей семьей (Иис.Н. 7:19'-26). 
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оно свидетелей против Навуфея'! Свидетель выступает, 

гладко, что твой полисмен. Затем - приговор. И, нако­

нец, наказание - с перерывами на молитву! 

Ввиду слабости здоровья, подорванного, надо по­

лагать, чрезмерным усердием в поклонении Иисусу, 

Чемпни постановил шестьдесят ударов отвесить пре­

ступнику в тот же день, а оставшиеся шестьдесят - пе­

ренести на завтра. 

Память меня подводит; быть может, Бартон когда­

нибудь любезно поделится собственными воспомина­

ниями; но, насколько мне помнится, уже в первый день 

он подошел к смертной черте так близко, что был из­

бавлен от продолжения казни. 

Помню одну порку, доставшуюся лично мне (били 

по ногам, потому что бичевание ягодиц, как полагали, 

вводит жертву в чувственное возбуждение!): пятнад­

цать минут молитвы, пятнадцать ударов тростью, еще 

пятнадцать минут молитвы, еще пятнадцать ударов, и, 

в довершение, еще молитва! 

5. Воскресный день безраздельно посвящался «ре­
лигии». Утренние молитвы и проповедь (минут со­

рок пять). Утреннее «собрание» (от полутора до двух 

часов). Проповедь под открытым небом на Участке 

Паркера' (допустим, еще час). <Проповеди почти це­

ликом сводились к чистому устрашению. Кроме живо­

писания адских мук, были еще «судилища». К приме­

ру, над Мясником-Богохульником, который на призыв 

«омыться Кровию Агнца»J отвечал: «Да-да, есть у меня 

тут один ягненок». И в ту же самую ночь его рассу­

док пошатнулся на престоле своем, и т.д.>. Чтение 

и заучивание Библии наизусть. Чтение какой-либо 

1 Навуфей - библейский персонаж, не пожелавший продать свой ви­
ноградник царю Ахаву. Жена Ахава, Иезавелъ, выставила против Навуфея 
11жесвидетелей, которые обвинили его в тяжких преступлениях; в результате 
Навуфей был казнен (III Цар. 21:1-16). 

2 Участок Паркера - общественный участок с полями для крикета 
и футбола в центре Кембриджа, названный в честь Эдварда Паркера, повара 
из 'tринити-колледжа, которому он когда-то принадлежал. 

3 ... «омыться Кровию Агнца» - ер. Откр. 7:14: «, •• это те, которые 
пришли от великой скорби; они омыли одежды свои и убелили одежды свои 
Кровию Агнца». 
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из немногих книг, «дозволенных для воскресенья» (ска­

жем, два часа). Молитвенное собрание, именовавше­

еся добровольным, - но того, кто от него уклонял­

ся, на следующий день ябедники непременно обви­

няли в каком-нибудь преступлении (допустим, один 

час). Вечерняя молитва и проповедь (минут тридцать). 

Проповедь на евангельскую тему в зале собраний (пол­

тора часа). То же самое на Участке Паркера (еще час). 

Молитва перед сном (около получаса). 

6. «Вспомоществование убогим». Каждый поне­

дельник вечером всю школу выстраивали полукругом 

в большом классе. Затем туда впускали всякий сброд 

из Барнсвелла (это кембриджские трущобы), кормили их, 

читали им проповедь и отпускали восвояси. 

Результат? Эпидемии стригущего лишая, кори и свинки. 

О, нет! Не в нищих дело; это Господь карал нас за не­

кий тайный грех, так и не ставший явным. 

Продолжать в таком духе можно было бы дол­

го, но я не стану. Надеюсь, в мире найдутся счастлив­

цы, которые сочтут, что я лгу или, по крайней мере, 

преувеличиваю. Однако же я ручаюсь, что все сказан­

ное выше - чистая правда, и до сих пор живо множе­

ство свидетелей, способных подтвердить мои слова или, 

напротив, изобличить меня во лжи. Все имена, адреса 

и прочие детали приведены доподлинно. 

За краткое время, истекшее от смерти отца и до моего воз­

вращения с похорон, сама по себе школа никак не могла пре­

образиться до неузнаваемости. Но до того я был совершенно 

счастлив И nребывал в полном согласии со своим окружени­

ем. А после того не прошло и трех недель, как я превратил­

ся в изгоя. В своем стремлении вести праведную жизнь я был 

абсолютно искренен; мысль о тесном единении с «Иисусом» 

прежде преследовала меня неотступно. И как совершил­

ся со мною столь резкий переворот, я не помню. Однажды я 

спросил одного из наставников, почему сказано, что Иисус 

провел во гробе три дня и три ночи, хотя его расriяли в пят­

ницу, а воскрес он в воскресенье утром. Учитель не сумел от­

ветить и сказал, что этого еще никто не смог объяснить. Вот я 
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и решил стать светочем христианства, совершив то, что не уда­

валось до меня никому. Кстати сказать, сама идея весьма харак­

терна. Я просто не в состоянии с интересом взяться за дело, ко­

торое уже кто-то сделал до меня. Но стоит только указать мне 

на задачу якобы невозможную, как я пожертвую всем: здоро­

вьем, богатством, самой жизнью. Я пойду на все, лишь бы ее 

разрешить. Видимое противоречие в евангельском повествова­

нии не заставило меня усомниться в буквальной истинности 

текста. Да и вообще отпадением своим от благодати я обязан 

отнюдь не сомнениям интеллектуального толка: теологию IUIИ­

мутских братьев я не отверг. Более того, я с трудом представ­

лял себе, что существуют люди, способные в ней усомниться. 

Нет, я просто-напросто перешел на сторону Сатаны, а поче­

му - не знаю и по сей день. 

Но служить новому своему господину я возжелал с такой 

же страстью, с какой служил прежнему. Мне не терпелось от­

личиться в его глазах каким-нибудь прегрешением. И здесь я 

опять-таки подходил к делу необычайно тонко. Мне и в голову 

не приходило украсть что-нибудь или каким-то иным образом 

преступить хотя бы одну из десяти заповедей. Это было бы не­

достойно и презренно. Нет, я стремился к наивысшему духовно­

му греху, но как совершить его - не имел ни малейшего пред­

ставления. Многих святых мучило нездоровое любопытство ка­

сательно «хулы на Духа Святого», что «Не простится человекам»'. 

Никто не знал, что это за грех. Даже высказывать какие-то опре­

деленные гипотезы по этому поводу считалось кощунственным. 

Похоже, Иисус просто сыграл со своими последователями злую 

шутку. Ведь в результате даже величайший из святых может быть 

низвержен от самых врат славы, если совершит по неведению 

этот непростительный грех. Здесь заключалась еще одна невоз­

можная задача, также захватившая мое юношеское воображение: 

я непременно должен выяснить, в чем состоит этот грех, и свер­

шить его со всем возможным тщанием. 

Ибо положение мое, очевидным образом, было до край­

ности шатким. Я восстал против всемогущего Бога, а Он, 

1 «"хулы на Духа Святою», "то "не простится "еловека.м"»: ер. Мф. 
12:31-32: «Посему говорю вам: всякий грех и хула простятся человекам, а хула 
на Духа не простится человекам; если кто скажет слово на Сына Человеческого, 
простится ему; если же кто скажет на Духа Святаго, не простится ему ни в сем 
веке, ни в будущем•. 
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невзирая на все мои попытки добиться обратного, вполне мог 
предопределить меня ко спасению. Сколько бы я ни отри­

цал божественность Иисуса, сколько бы ни чинил злодейств, 

Он все равно может забрать меня, как бы я тому ни противил­

ся. Единственный способ перехитрить Его - заставить Его на­

рушить собственное слово насчет этого непростительного гре­

ха, предъявив от ангела, записывающего деяния наши в книгу 

жизни, свидетельство того, что я надлежащим образом свер­

шил этот самый грех. 

Кажется немыслимым, чтобы человек, поднявшийся в раз­

витии выше уровня бушмена, положил умозаключения столь 

абсурдные в основу своих практических действий. Однако 

же они довольно естественно вытекают из кощунственных 

и суеверных предпосылок христианской теологии. Помимо 

того, мне ни на миг не приходило в голову воспринимать ма­

териальный мир всерьез. Кардинал Ньюмен в своей «Apologia 
pro Vita Sua»' рассказывает - и, подозреваю, совершенно ис­

кренне, - как он в детстве мечтал, чтобы сказки «Тысяча и од­

ной ночи» оказались правдой. Как известно, чаяния сии он 

утолил тем, что принял за реальность фрейдистский фантазм 
из перекроенного на новый лад язычества под семитским со­

усом, - благодаря чему и получил свою кардинальскую шап­

ку. Но я пошел дальше. Рассудок и здравый смысл внушили 

мне подсознательный страх перед тем, что вера в сверхъесте­

ственное может на поверку оказаться заблуждением. И страх 

этот оскорблял мое глубиннейшее самосознание. Но ответ 

был не в том, чтобы принять иллюзию за реальность, а в том, 

чтобы решиться сделать ее реальностью. Я пылко вознамерил­

ся отыскать духовные причины материальных явлений и с их 

помощью обрести власть над материальным миром, который 

был мне ненавистен. Я не довольствовался верой в дьявола как 

некую условную личность и служением ему в обычном смысле 

слова. Я хотел добраться до него персонально и стать при нем 

начальником штаба. 

1 Ньюмен, Джон Генри (1801-1890) - английский кардинал, теолог 
и проповедник, ведущий религиозный деятель Великобритании в викториан­
скую эпоху. Стоял во главе Оксфордского движения, добивавшегося преоб­
разования англиканской церкви в духе традиционных аспектов христианской 
веры и сближения ее с католицизмом. «Apologia pro Vita Sua» (лат. «Оправдание 
моей жизни») - автобиография Ньюмена, написанная в 1864 году. 
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В поисках достойного греха, который обеспечил бы мне 

сан наместника дьявола, я столкнулся с тем, чего и следова­

ло ожидать. Чемпни вечно ходил вокруг да около и бубнил 

об этом постоянно, но - по крайней мере, для меня - совер­

шенно невразумительно. Я водился с мальчишками, утвердив­

шими за собой самую дурную репутацию, и, кроме того, ру­

ководствовался в своих изысканиях интуитивным ощуще­

нием личного магнетизма или внешней привлекательностью. 

Но царство террора в школе было столь всевластным, что ни­

кто не осмеливался сообщить мне прямо, в чем же состоит суть 

этого греха, или хотя бы сознаться, что им это известно. Дело 

не IШIO дальше таинственных намеков; наконец, один маль­

чик, Гибсон, сказал мне, какое действие следует совершить, 

но не уточнил, с каким объектом. Теперь кажется невероятным, 
что меня не надоумила сама природа. Но я и представить себе 

не мог, что орган размножения способен участвовать в каком­

то произвольном акте. Я строил гипотезы на основе чисто ин­

теллектуальных соображений и проводил соответствующие 

эксперименты, однако на верный путь так и не набрел. Я так 

и не догадался, о каком именно органе шла речь. Прошел еще 

не один год, прежде чем открытие свершилось. 

Оставалось давать выход своему бунту в действиях, с теоре­

тической точки зрения не столь предосудительных. Никаких 

явных преступлений я не совершал. Битва моя против шко­

лы велась, так сказать, на магическом плане: как если бы, до­

пустим, я лепил из воска куколки самого безобидного свой­

ства, но Чемпни, ведомый духовным инстинктом, распознавал 

в них кумиров или орудия колдовства. Наказывали меня ду­

рацки несправедливо, но, в то же время, Чемпни со своей ми­

стической проницательностью не ошибался. 

6 

Следует упомянуть о вмешательстве моего дяди Джонатана 

в дело «вспомоществования убогим» и о том, как весь этот на­

рыв наконец прорвался при участии дяди Тома. 
Джонатан Кроули, старший брат моего отца, воплощал 

собой идеал благородного патриция. Он походил 

на римского императора - такого, каким тот рисуется 
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нашему романтическому воображению, а не каким мы видим 

его на большинстве скульптурных портретов. Гигантский лоб, 
орлиный взор, крупный, надменный нос крючком, твердая ли­

ния рта и неукротимо волевой подбородок - благодаря тако­

му сочетанию он был одним из самых потрясающе красивых 

мужчин, каких я когда-либо видел. 

Жил дядя Джонатан в царственной роскоши, но без тени 

бахвальства. Я ни разу не видел первую его жену, родившую 

ему двоих детей - Клода и Агнессу. Клод был поразительно 

дурен собой - до того, что само безобразие оборачивалось 

привлекательностью, - и, не будучи настоящим горбуном, 

все же нес на себе печать какого-то врожденного уродства. 

Те же черты проявлялись в его складе ума и нравственном 

облике. Я всегда думал о нем с восхищением как о новом 

Ричарде Третьем', но на самом деле он был просто слабак и не­

дотепа. Агнесса унаследовала от отца аристократическое вы­

сокомерие и толику красоты. Гордость не позволяла ей вый­

ти замуж, и подавленные желания подтачивали ее рассудок 

до тех пор, пока не породили настоящую idee fixe•. Последние 
тридцать лет своей жизни Агнесса беспрерывно объявляла по­

молвки и составляла брачные контракты, но ни из одной затеи 

не вышло толку. Вдобавок она была одержима бесом сутяжни­

чества и вечно воображала, что ее в чем-то ущемляет то один, 

то другой из членов семьи. 

Вторым браком дядя Джонатан сочетался с гувернанткой -
воспитательницей его детей. То была дама из благородной 

саксонской семьи, возводившей свою родословную к време­

нам Эдуарда Исповедника>. Высокая и худощавая, утонченная 

и прекрасно образованная, она стала превосходной хозяйкой 

дома. Меня она очень привлекала как личность и заняла в моей 

душе место, которого я не мог отвести матери. Она была вид­

ным деятелем «Лиги подснежника»\ и только благодаря ее 

1 Ричард Третий (1452-1485) - король Англии (с 1483), представленный 
в пьесе Шекспира «Ричард Ill• как закоренелый злодей и предатель. 

2 Jdee fixe - «Навязчивая идея" (фр.). 

} Эдуард Исповедник (ок. 1003 - 1о66) - предпослецний англосаксон­
ский король Англии (с 1042 года). 

4 ..диzа подснежника» - организация британской консервативной пар­
тии, основанная в 1833 году в память премьер-министра Бенджамина Дизраэли 
(любимым цветком которого бЫJI подснежник). 



влиянию на лорда Солсбери и лорда Ричи' я получил назначе­

ние в дипломатическую службу. 

Итак, дядя и тетя наведались ко мне в Кембридж. Я расска­

зал им о «Вспомоществовании убогим» - не в духе жалобы, 

а, скорее, так, как сэр Ричард Бёртон мог бы описывать свои 

приключения среди дикарей. Но дяде Джонатану это дело 

представилось в совершенно ином свете. Он навел справки, 

подтвердившие мой рассказ, и, не обинуясь, заявил Чемпни, 

что подобным безобразиям надо положить конец. Чемпни 

попытался буянить, но тотчас же сник, когда дядя пригро­

зил ему санитарной инспекцией. Тем, однако, не кончилось. 

От дяди Джонатана не укрылось, как жестоко со мной обра­

щаются, и он подал в суд; в результате меня вызвали на допрос 

в кабинет судьи Стерлинга. Мне всегда глубоко претило пре­

дательство, даже по отношению к врагам, а судья - чем черт 

не шутит - мог отправить мою мать и дядю Тома за решет­
ку. Так что я врал напропалую и притворялся, будто в школе я 
совершенно счастлив. Но как бы горячо я ни протестовал, су­

дья, похоже, не попался на эту удочку. Высокий суд не назна­

чил надо мной опеку, но добился обещания, что меня отпра­

вят в среднюю школу, а после - в университет, если я сдам 

вступительные экзамены. 

А тем временем за меня вступилась сама природа. На ка­

никулах после первого семестра наказания мне нездоровилось 

так явно, что начались расспросы, и я пожаловался матери, что 

в школе со мной плохо обращаются. Тогда послали за Чемпни, 
даже не попытавшись разобраться в ситуации и не предупре­

див меня ни намеком. Однажды вечером меня привели к дяде 

Тому - и я угодил прямиком в лапы разъяренного директо­

ра. От неожиданности я оробел и не осмелился ничего отри­

цать. Но обвинений против меня так и не выдвинули. Чемпни 

даже не сообщил моей матери и дяде Тому, что именно я -
будто бы - натворил. Меня отослали обратно в школу, отбы­

вать остаток наказания. Но под конец следующего семестра, 

1 Солсбери, лорд Роберт Артур Толбот Гаскойн-Сесил (1830-1903) -
британский государственный деятель, с 1885 по 1901 трижды занимавший пост 
премьер-министра Великобритании. Депутат Палаты общин от консерватив­
ной партии, член Палаты лордов, специалист по внешнеполитическим вопро­
сам. Ричи, лорд Чарльз (1838-19о6) -британский бизнесмен и политик, член 
Палаты общин от консервативной партии. 
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уж и не знаю, по какой причине, дяде Тому вздумалось прие­
хать в Кембридж и продолжить дознание. Чемпни заранее пред­

упредили об этом визите, и он надавил на меня сильней: или 

я сознаюсь, или буду исключен. Я из кожи вон лез, принимая 

на себя самые гнусные провинности, но только усугублял этим 

все дело, поскольку с тем самым преступлением они не име­

ли ничего общего. Накануне прибытия дяди Тома я снова стал 
твердить чистую правду - что не имею понятия, какая на мне 

вина. На сей раз дядя отступил от добродетели так далеко, что 

потребовал изложить ему суть обвинений. И ему достало здра­

вого смысла понять, что они сплошь абсурдны, отмахнуть­

ся от Чемпни как от ненормального и забрать меня из школы. 

Между прочим, совсем скоро сумасшествие директора прояви­

лось со всей очевидностью, вследствие чего школу закрьиш. 

Но со мной он успел сделать свое черное дело. Я, бывший 

прежде веселым, здоровым, дружелюбным мальчиком и все­

общим любимцем, приучился много месяцев кряду выно­

сить полное одиночество. Никто из однокашников со мной 

не разговаривал, а учителя, когда обстоятельства вынуждали 

их ко мне обратиться, неизменно напускали на себя вид хан­

жеского омерзения. Здоровье мое было подорвано: ведь я все 

это время сидел на хлебе и воде, а во время занятий должен 

был без остановки вышагивать вокруг спортивной площадки. 

Меня показали врачу; тот обнаружил у меня тяжелую альбу­

минурию' и заявил, что я могу не дожить до совершенноле­

тия. Мне предписали особую диету и курс деревенской жиз­

ни под руководством домашнего учителя. Так что следую­

щие год-другой я только и делал, что путешествовал по Уэльсу 

и Шотландии, занимался скалолазанием и ловил форель. Одно 

лето я замечательно провел в Сент-Эндрюсе, где сам Эндрю 

Керкелди' учил меня играть в гольф. Я быстро шел на поправ­

ку. Часы занятий были строго ограничены, но я и в учебе де­

лал большие успехи, поскольку внимание наставников всецело 

принадлежало мне одному. 

1 Альбуминурия - выделение белка с мочой, признак нарушения нор­
мальной деятельности почек. 

2 Керкелди, Эндрю (ок. 1860 - 1934) - известный шотландский спор­
тсмен, профессиональный гольфист. 



Впрочем, сами наставники были далеки от совершенства: 

все до единого - ставленники дяди Тома, анемичные самодо­

вольные педанты, в лучшем случае выпускники какого-нибудь 

из самых захудалых колледжей Кембриджа <Оксфорд для дяди 

Тома был «анафема маранафа»'. Кебл! Маннинг!! Ньюмен!!! 

поставщики князей ада - куда более хитроумные и опасные, 

чем Дарвин, Гексли и Тиндаль'.> Разумеется, я считал своим 

долгом обводить их вокруг пальца, как только мог, и уличать 

во всевозможных прегрешениях. 

Кстати сказать, дядя Том через несколько лет написал ста­

тью, которую сам считал образцом блестящего остроумия, 

и напечатал ее в «Журнале для мальчиков», этом рупоре еван­

гелического курса на истребление мужественности в средней 

школе. Статья называлась «Два Ваала». Последние были пред­

ставлены тиранами, губителями и поработителями нашего 

юношества. Один из них Покуриваал, другой - Попиваал. 

Дядя Том обратил мое внимание на этот шедевр, и я потрясен­

но воскликнул: «Как же так, дядюшка? Вы забыли третьего, са­

мого опасного и губительного!» Он не понял. Я объяснил, кто 

таков этот смертоносный Rex. А теперь судите сами: не при­
скорбно ли, что поправка столь важная и точная была встрече­

на без благочестивого умиления? 

Еще того хуже стало, когда я снова окреп душой. Какое-то 

время я чувствовал себя достаточно сносно, чтобы посещать 
дневную школу в Стритеме, где мне и открыли наконец ужас­

ную тайну, над которой я ломал голову почти три года. Грех 

оказался достойным - настолько, что грех бьuю бы не гре­

шить, и я предался ему с типичным для меня энтузиазмом. 

Поскольку у моего отца была привычка к вину, я не пони­

мал, что может быть порочного в винопитии. Следовательно, 

пьянствовать не имело смысла. Я не прикасался к вину, пока 

1 «Анафема маранафа» (сочетание древнеrреческоrо языка и сирийско­
го диалекта арамейского) - выражение из I Кор.16:22: «Кто не любит Господа 
Иисуса Христа, анафема, маранафа». Обычно толкуется как «да будет отлучен 
до времени пришествия Господа». 

2 &бл, Джон (1792-1866) - английский священник и поэт, один 
из лидеров Оксфордского движения (см. примеч. 1 на стр. 74); в его честь 
был назван один из колледжей Оксфордского университета, основанный 
в 1870 rоду. Маннинz - см. примеч. 2 на стр. 53. Ньюмен - см. примеч. 1 
на стр. 74. Геке.ли - см. примеч. 2 на стр. 62. Тиндаль, Джон (1820-1893) - ан­
глийский физик, автор ряда научных открытий, популяризатор естественно­
научных воззрений. 
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не поступил в Тринити-колледж, и никогда в жизни не чув­

ствовал ни малейшей тяги выпить лишнего. Но курильщи­

ком отец не был и говорил, что если бы Бог предназначил че­

ловека к курению, то приспособил бы ему на макушке тру­

бу. <На что вполне резонно было бы возразить, что зато 

Он в бесконечной милости Своей приспособил табак к наше­

му вкусу и обонянию.> Поэтому я не колеблясь отвел ку­

рению важнейшую роль в своей жизни. Что касается служе­

ния «третьему Ваалу», мне и в голову не приходило, что оно 

связано с продолжением рода, а потому не было оснований 

предполагать, что моему отцу когда-либо случалось забыть­

ся до такой степени. Я неустанно стремился встать под знамя 

сего монарха, но для этого необходимо было стороннее со­

действие, которое я изыскал не сразу. 

Но вернемся к моим наставникам. Отношения с ними 

бьиш неизменно натянутыми. Один из них, преподоб­

ный Фотергилл, привез меня на лето в рыбацкий поселок 

Форсинард неподалеку от Лэрга'. Мы отправились через вере­

сковую пустошь на озеро и о чем-то поспорили. Я зашвырнул 

удочку его преподобия в воду. Он, рассвирепев, набросился 

на меня, но я удачно ухватил его и швырнул следом за удочкой, 

а сам забрался в лодку и поплыл бьuю прочь. Но Фотергилл на­
стиг меня еще у берега, перевернул лодку и попытался меня 

утопить. В тот вечер боги не уставали благоволить мне: Белли 

Маккей, девица из тамошней деревни, не нашла себе занятия 

получше, чем прогуляться в моем обществе по вересковой пу­

стоши. Мы вернулись вдвоем, нисколько не таясь, и Фотергилл 
сдался. На следующее утро он отвез меня обратно в Лондон. 

Остановившись по дороге в Карлайле1, я отпраздновал победу 

вторично - с хорошенькой горничной. 

Но покушения на убийство - не единственное развле­

чение, доступное благочестивым педагогам. Брат настоя­

теля Вестминстерского аббатства 1 (впоследствии ставший 

1 Форсинард и Лэрz - деревни в графстве Сазерленд, на севере 
Шотландии. 

2 Карлайл - город на северо-западе Англии, поблизости от границы 
с Шотландией, столица графства Камбрия. 

3 Настоятелем Вест.минстq>скоzо аббатства в то время был Джордж 
Гренвиль Бредли (1821-1903). 
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миссионером и умерший в Локодже') отлично усвоил простой 

урок: если не можешь быть добродетельным, будь осторожным. 

Он вел себя безупречно, пока оставался моим наставником. 

Но затем, сложив с себя ответственность за мое воспитание, он 

пригласил меня с ночевкой в дом своей матери в Мейз-хилл 1 

и сделал все возможное, дабы поддержать репутацию своего 

сана. Я не позволил ему добиться своего - но не потому, что 

не видел в этом греха, а потому что заподозрил ловушку, при­

званную изобличить меня в глазах моей семьи. Перед самым 

отъездом в Африку он еще раз пригласил меня в гости, помо­

лился вместе со мной, покаялся в своем преступлении, оправ­

дался тем, что старший его брат Джек, тоже миссионер, сбил 

его с пути истинного, и попросил у меня прощения. Я снова 

встал в позу человека бывалого: <<Ну-ну, дружище, тут и гово­

рить не о чем», - что раздражило его до крайности: он хотел, 

чтобы его приняли всерьез как великого грешника. 

Среди всевозможных глупостей, связанных с грехом, одна 

из главных - в том, что прегрешение лестно для грешника. 

Всякое безумие опирается на преувеличение важности своего 

эго. Меланхолик лелеет иллюзию, что он совершил непрости­

тельный грех. Греховность взрастает на почве подамения же­

ланий и беспрестанного размышления о чудовищности греха. 

Немногие люди доходили бы до излишеств, не придавай они 

такое неподобающее значение самому обыкновенному скотству. 

Большинство людей, и Фрейд в особенности, не понимают 

подлинного смысла фрейдистской теории. «Бессознательное 

либидо» на самом деле есть не что иное, как «истинная воля со­

кровенного "я"». В сексуальных особенностях индивида дей­

ствительно заключены символические указания на его сущ­

ность, и если первые «отклоняются от нормы», то можно запо­

дозрить, что «Я» этого человека раздирают какие-то внутренние 

разногласия. Адепты, несущие человечеству посвящение, зна­

ют по опыту: когда комплекс (двойственность), обременяю­

щий «Я», так или иначе разрешается (в единство), посвящен­

ный обретает целостность. Симптомы нездоровой сексуаль­

ности (которые суть всего лишь жалобы больного животного) 

исчезают, а совесть и рассудок освобождаются от терзавшей их 

1 Локоджа - город в центральной Нигерии, столица штата Коги. 

2 МеUз-хидд - район на юго-востоке Лондона. 
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междоусобной войны сомнений и одержимости собственным 

эго. Совершенный человек, обретший гармонию, беспрепят­

ственно устремляется к своей естественной цели. 

Как увидит читатель, за эти годы я достиг огромного про­

гресса в развитии. Но в этой долгой битве со своими мучи­

телями я так ужасно страдал, что восстановить порядок со­

бытий мне теперь очень трудно, хотя сами эпизоды вспоми­

наются живо и ярко. Кроме того, во мне уживаются странные 

противоречия, о которые я, похоже, спотыкаюсь и до сих пор. 

Так, вплоть до 1894 года, если память меня не подводит, я сочи­
нял гимны, вполне приемлемые с религиозной точки зрения. 

Один был напечатан в журнале «Христианин» и начинался так: 

Я слепец на ладье без руля и ветрил, 

Волей ветра гонимой по бурным волнам, 

Но Господь охранит и не даст утонуть. .. и т.д. 

Или взять, опять-таки, стихотворение на смерть тети Ады, 

которое я счел достаточно удачным, чтобы включить в сборник 

«Песни духа»', - оно тоже совершенно безупречно по мер­

кам благочестия. Я словно бы исповедовал собственную тео­

логию - особую, но, по существу, христианскую. Моему са­

танизму она ни в коей мере не противоречила: я пытался 

утвердиться во мнении, что христианство, замешанное на ли­

цемерии и жестокости, не есть христианство истинное. Я не­

навидел не Бога и Христа как таковых, а лишь Бога и Христа 

тех людей, которых я ненавидел. И только когда развившаяся 

способность к логическому рассуждению наглядно продемон­
стрировала мне, что теология и культ этих мнимых христиан 

находят опору в Священном писании, я был принужден отвер­

гнуть и саму Библию. Неважно, что местами она великолепна 

с литературной точки зрения, а в отдельных фрагментах выра­

жает поистине замечательные философские и этические взгля­

ды. Все равно итог таков, что иудаизм - это дикарское, а хри­

стианство - изуверское скопище предрассудков. 

Очень странно, что моя наклонность к мистицизму и ма­

гии не проявлялась в то время ни в каких особых переживаниях. 

Трансцендентальное мировоззрение, которого я придерживался 

1 «Песни духа» - см. Приложение, crp. 296. 
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изначально, не подкреплялось никаким опытом. Большинству 

детей присуща поэтическая жилка; они верят в так называемые 

«психические феномены» (терпеть не могу это название!) или, 

по меньшей мере, воображают, что видят фей или «страшно­

го буку». Но у меня, сознательно вступившего в битву с «сила­

ми и господствами»', ни разу не было даже легчайшей галлю­

цинации такого свойства и ни малейшей склонности выдумы­

вать призраков. Хоть я и мечтал увидеть дьявола и потолковать 

с ним, но предполагал, что такое общение должно быть сугу­

бо материальным либо чисто интеллектуальным. О нюансах я 

и не подозревал. Зато когда я наконец научился использовать 

астральное зрение и слух, то никогда не путался: иной мир ока­

зался связан с нашим определенными соответствиями, но чет­

ко от него отличался. По-видимому, что-то во мне решитель­

но не допускало, чтобы чернила земного опыта запятнали ду­

ховное осознание мира, скрытого за завесой. К тому же, как я 

упоминал, временами наружу прорывалась совершенно зрелая 

личность, когда я с уверенностью и властностью пятидесяти­

летнего начинал рассуждать о предметах, о которых в обычном 

смысле слова не имел представления. 

Вот один поразительный случай - мне тогда, насколь­

ко помню, было четырнадцать. Начну с того, что я всегда от­

личался крайним мягкосердечием (ко всем, исключая тиранов, 

для которых, по мне, никакая пытка не была бы чрезмерной). 
В особенности я добр к животным, ко всем без различия, так 

что эпизод, о котором я собираюсь рассказать, не имеет ника­

кого отношения к жестокости или садизму. 

Однажды кто-то сказал при мне: «У кошки девять жиз­

ней». Я сделал вывод, что убить кошку практически невоз­

можно. И, как обычно, преисполнился решимости осуще­

ствить невозможное. (Обратите внимание, что я принял ска­

занное за чистую монету!) Наверное, по какой-то смутной 

аналогии с историей о Геркулесе и гидре я вбил себе в голову, 

что все девять жизней надо пресечь более или менее одновре­

менно. Итак, я поймал кошку, напичкал ее мышьяком, усы­

пил хлороформом и повесил, причем над газовой горелкой, 

затем проткнул ее ножом, перерезал ей горло и размозжил 

1 ·Силы и господства» - ангельские чины в христианской небесной 
иерархии. 



голову, а когда она основательно поджарилась, утопил ее 

и выбросил из окна, так покончив с девятой, последней жиз­

нью. Операция увенчалась успехом: кошка погибла. Пока я 

все это проделывал, мне бьmо искреннее жаль бедное живот­

ное, но ради блага чистой науки я заставил себя довести экс­

перимент до конца. 

Это сочетание невинности, невежества и образованно­

сти, изобретательности и твердых нравственных устоев ка­

жется невероятным. Совершенно очевидно, что такую чудо­

вищную нелепость породила именно атмосфера безумных 

и безнравственных предрассудков, в которой я был воспи­

тан. В дальнейшем мы еще не раз увидим, как столкновение 

исключительно здравого, трезвого, реалистичного духа с про­

тивоестественной теорией и принципами христианства раз­

решалось на материальном плане каким-нибудь сумасброд­

ным поступком. Я мыслю строго логически; точнее, мыслил 

так до тех пор, пока мистический опыт не позволил стряхнуть 

оковы, стеснявшие мой ум. А логический подход - причи­

на большинства нелепых и отвратительных событий, пятна­

ющих историю человечества. С точки зрения христианских 
предрассудков, инквизиция действовала в согласии с высочай­

шими гуманистическими принципами, разрушая тело челове­

ка, дабы спасти душу. Исходя из чистой логики, последовате­

ли Декарта имели полное право мучить животных: ведь они 

считали их бесчувственными автоматами. Схожим образом, 

истинного детерминиста следует оправдать, какое бы престу­

пление он ни совершил: ведь оно случилось, а значит, было 

неизбежным. И логические аргументы, выдвинутые Гексли 

в «Эволюции и этике» против детоубийства и геноцида, со­

вершенно неубедительны. Не логика, а только здравый смысл 

всякий раз помогает нам сохранить ту или иную часть челове­

чества, - здравый смысл, к которому мы вынуждены прибе­

гать постоянно. Что же до будущего, то логически неопровер­

жимая перспектива гибели всего живого на планете обращает 

любые человеческие усилия в колоссальную нелепицу. 

Одна из главных задач этой книги - показать абсурд­

ность последнего утверждения, предложив теорию реальности, 

не противоречащую здравому смыслу. 

Но об этом - позже. 
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Человек предполагает, а Бог располагает. Даже такой хи­

троумный гибрид обезьяны и крысы, как мой дядя Том, вре­

мя от времени делает ошибки, и одна из них стала для меня 

настоящим подарком судьбы. В один прекрасный день он на­

нял очередного домашнего учителя - Арчибальда Дугласа, ко­

торый был из Оксфорда, но искупил эту вину путешестви­

ем через Персию по поручению Библейского общества'. Если 

бы мой дядя слыхал о Джордже Борроу1, он мог бы изба­

вить себя от многих неприятностей, а я в этом случае, веро­

ятно, сошел бы с ума. Дело было весной 91-го. Я перенес ко­

клюш, и для скорейшего моего выздоровления решено было, 

что мы с Дугласом отправимся на велосипедах в Торки, но, едва 

добравшись до ГилдфордаJ, я почувствовал себя так плохо, что 

пршшюсь пересесть на поезд. Дуглас называл себя христиани­

ном, но на деле оказался настоящим мужчиной и джентльме­

ном. Полагаю, что маскироваться его вынуждала бедность. Как 

только мы остались наедине, он произвел решительный пе­

реворот в моем мировоззрении, впервые показав мне здоро­

вый, чистый и радостный мир, в котором стоило жить. Курить 

и пить в этом мире было естественно. Дуглас лишь предосте­

рег меня об опасности излишеств со спортивной точки зре­

ния. Он приобщил меня к скачкам, бильярду, ставкам, картам 

и женщинам. Он рассказал мне, как всем этим можно наслаж­
даться, не вредя себе и не причиняя зла окружающим. Он на­

учил меня всем необходимым премудростям. Он продемон­

стрировал мне, что такое честь. Я тотчас перенял его представ­

ления о мире и начал вести себя как нормальный, здоровый 

человек. Кошмарный мир христианства растаял с первыми 

лучами зари. В первые десять дней жизни в Торки я влюбил­

ся в актрису из местного театра, и эта простая человеческая 

1 Библейское общество - христианская организаЦИJ1, ставящая своей це­
лью перевод Библии на все языки мира, а также ее издание и распространение 
в разных странах по доступной цене. 

2 Борроу, Джордж (t803-1881) -. английский писатель и лингвист, ав­
тор романов, основанных на личных впечатлеНИJ1Х от путешествий по Европе. 
Путешествовал по России и Испании с миссиями от Библейского общества; 
при этом слыл весьма эксцентричным и жизнелюбивым человеком. 

3 Top1Cu - популярный морской курорт на Английской Ривьере, на вос­
точном побережье страны. Гилдфорд - город в Англии, столица графства 
Суррей. 



любовь преобразила отвратительные тайны пола в чистую ра­

дость и красоту. Одержимость грехом спала с моих плеч и ка­

нула в море забвения. К тому времени я уже едва не сломал­

ся под бременем этой чудовищно сложной задачи - обеспе­

чить вечное проклятие себе и помочь другим тоже спастись 

от Иисуса. Но теперь я понял, что в мире на самом деле уже 

полным-полно замечательных проклятых душ - людей, ко­

торые принимают природу такой, как она есть, принимают 

свое место в природе и наслаждаются им, честно и стойко сра­

жаясь со всякой подлостью или мерзостью, какая попадется 

им на пути. Для меня это было время безграничного счастья. 

Я всегда тянулся к красотам природы; единственными моими 

друзьями, не считая животных и случайных чужаков, от ко­

торых меня всегда тщательно ограждали, были небеса и реки, 
горы и моря. Но вот, впервые в жизни, я столкнулся с себе по­

добными - с настоящими людьми. Впервые в жизни стали 

возможны и доступны честная дружба и полноценная любовь, 

искренняя, веселая и отважная. До сих пор я любил природу 

как убежище от человечества. Теперь же я постиг красоту мира 

в связи с красотой рода человеческого. Впервые в жизни свер­

кающее море и ветры пели для меня не во хвалу одиночества; 

цветы благоухали и безумствовали во славу света и девического 

смеха; луна из Артемиды превратилась в Афродиту: 

Я промолвил: «Астарта нежнее 

И теплей, чем Диана, она ... » 

С нежной лаской в горящих глазах, 

Над берлогою Льва возникая, 

Засветилась для нас в небесах'. 

Возможно, я по неосторожности сам все испортил. Может 

быть, мать поняла, что я счастлив, по тону моих писем. Но, так 

или иначе, она что-то заподозрила. И на сцену вышел дядя Том. 

Каким-то обманом он отвлек Дугласа, перерыл его вещи, украл 

личные письма и нашел в них основание, чтобы его уволить. 

Но было уже слишком поздно: глаза мои открылись, и я стал 

как бог, знающий добро и зло. Теперь я мог взять инициативу 

в свои руки. До сих пор я был способен лишь мечтать о побеге 

1 Цитата из стихотворения Эдгара По «Ул1ыюм"; рус. пер. К. Бальмонта. 
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из чудовищного домашнего ада. Но теперь у меня появилась 

осмысленная цель; теперь я мог перейти в наступление. 

Попытаюсь объяснить, как ужасна была жизнь в доме моей 

матери. Начать с того, что я был начисто лишен общения 

с мальчиками и девочками своего возраста, за исключением де­

тей плимутских братьев. А секта эта к тому времени уже угасала 

и, к тому же, раскололась на сторонников и противников ере­

си Рейвена 1 • Эту ситуацию хорошо иллюстрирует одна исто­

рия, которую я изложил в предисловии к «Мировой трагедии»: 

У человека, чуждого религии, могут быть мораль­

ные запреты; у плимутского брата их нет. Он всегда го­

тов оправдать даже наимерзейшее преступление, при­

ведя соответствующую цитату и призвав имя Христово 

в защиту любой низости, какая только способна поте­

шить его тщеславную и порочную натуру. Я говорю 

«Порочную», поскольку Плимутская братия и впрямь 

состояла из отвратительного сброда. Аристократы, по­

ложившие начало этому движению, разумеется, не пе­

рестали быть таковыми даже под миянием своих при­

чудливых убеждений. Но они проповедовали своего 

рода «раннехристианский» духовный социализм, в ко­

тором нет места священникам, и имели глупость под­

держивать своих последователей деньгами. 

В результате какой-нибудь мистер Гиблетс (назовем 

его так), третий мясник на деревне, который в церк­

ви бьи никем, а в сельской общине - всего лишь од­

ним из старейшин, на маленьком утреннем собра­

нии в столовой эсквайра становился (с одной сторо­

ны), ни много ни мало, служителем Божьим и гласом 

Святого Духа; с другой же стороны, заказы из господ­

ского дома теперь, естественным образом, поступали 

к нему, так что второму мяснику оставалось лишь не­

доумевать, а первому - горько оплакивать свою судьбу. 

Итак, к моему времени эта секта (хотя справедливость 

требует отметить, что сами они себя сектой не считали, 

t "· .. ереси Рейвена» - т.е., учения, с которым в 1895 году выступил один 
из плимутских братьев, Ф.Э. Рейвен. Он отрицал .Вечное Сыновство~ Христа, 
утверждая, что Христос существовал вечно, но стал Сыном Божьим только 
вследствие воruющения. 



заявляя, что, напротив, лишь «Покинули секту», под ка­

ковой разумели официальную церковь, - и это несмо­

тря на тот факт, что по закрытости они бы дали сто оч­

ков вперед любой другой религиозной организации 

по всей Европе) состояла из сильно поредевшей старой 

гвардии, последним представителем которой был мой 

отец, и целой толпы наиподлейшего на свете отребья. 

После смерти моего отца мелкие расколы, сотря­

савшие секту каждые год-другой, но особого ущерба 

не причинявшие, уступили место великой рейвенов­

ской схизме, которая разделила «братию» на две почти 

равные половины и лишила ее последних остатков бы­

лой общественности значимости. 

Понимаю, что отвлекаюсь от темы, но не могу 

не поведать ужасную историю обанской общины'. 

Обанская община состояла из некоего мистера 

Камерона, его жены и матери кого-то из них (я забыл, 

кого именно), прикованной к постели старостью и не­

дугом. Поскольку сказано: «Где двое или трое собраны 

во имя Мое, там Я посреди них»', - все это было пре­

красно; но следовало понимать, что для кворума нуж­

ны двое. Ради меньшего Иисус не придет. Этого по­

ложения не оспаривал ни один плимутский богослов. 

Виграм высказывается по этому поводу совершенно 

ясно; и Дарби последовал бы его примеру, будь он во­

обще способен к ясным выскаэываниям 3• Келли придер­

живался той же точки зрения; даже Стюарт бьи в этом 

вопросе непоколебим, и сам Стоуни соглашался с ними 

(хотя и неохотно)<. Для молитвенного собрания требо­

валось присутствие по меньшей мере двух человек. < ... > 

Обан - небольшой курортный город в Шотландии. 

2 Мф.18:20. 

3 Виграм, Джордж Вайссимус (1805-1879) - английский теолог и библе­
ист, один из основателей «Плимутской братии» и издатель журнала этой сек­
ты. Дарби - см. примеч. 4 на стр. 22. 

4 Келли, Уильям (1821-1906) - английский теолог и библеист, один 
из ведущих деятелей «Плимутской братии», возглавивший группу противни­
ков Рейвена. Стюарт, Кларенс Эсме (1828-1903) - английский теолог, про­
поведник, лидер одного из мелких расколов в рядах «Плимутской братии•, 
произошедшего в 1885 году. Стоуни, Джеймс Батлер (1814-1897) - англий­
ский богослов, один из ведущих деятелей закрытой секты плимутских братьев. 
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Полагаю, вы уже догадались, что при расколе ми­

стер и миссис Камерон оказались по разные стороны 

баррикад. Миссис Камерон едва не разрыдалась от сча­

стья, когда телеграф донес до Обана благую весть о том, 

что на собрании в Илинге мистер Рейвен поднялся 

и медленно, со значением, провозгласил: «Имеющий 

Сына имеет жизнь вечную». Мистер Камерон же пу­

стился в пляс, как заправский шотландец на поминках, 

когда до слуха его дошло, что майор Макарти на том 

же собрании вскочил и с жаром возразил оратору: 

«Имеющий Сына Божия имеет жизнь вечную». 

Прознав, что мистер Рейвен, задетый за живое, за­

махнулся на майора кулаком и возопил: «Ах ты, старый 

греховодник!» - миссис Камерон заявила, что «Всегда 

подозревала, что тут дело нечисто»: в ее воображении 

тотчас нарисовалась совращенная гувернантка. Но как 

же смеялся ее супруг, когда очередная телеграмма опо­

вестила, что майор с деланной кротостью (кою, впро­

чем, опровергал багровый цвет лица), ответствовал: 

«Разве ты без греха, о брат мой?»! 

Короче говоря, обанская община раскололась. 

Мистер Камерон бьт отлучен от Вечери Господней!!! 

Перед каждым из супругов теперь встала суровая необ­

ходимость залучить на свою сторону престарелую мать, 

ибо в противном случае утренние собрания станови­

лись невозможны. Хотя, полагаю, оба по-прежнему 

могли проповедовать евангелие - о, morosa voluptas'! 

К несчастью, эта достойная старая леди оказалась 

твердым орешком. Она бьmа не только совершенно 

глухой и почти слепой, но и всю свою жизнь отлича­

лась скудоумием, не лишенным, впрочем, известной 

приятности. Тем не менее, делать бьmо нечего: ее тре­

бовалось убедить, предоставив понятные ей аргументы. 

Супруги договорились работать над этим посменно, 

по восемь часов. Насколько мне известно, они и по сей 

день продолжают убеждать свою старушку, так что 

обанская община не восстановилась до сих пор. 

кMorosa voluptas» - «неутолимая страсть• (лат.). 



Случилось так, что моя мать приняла сторону меньшинства. 

А это означало, что все близкие друзья были для нее потеряны. 

Следуя предписанию одного из евангельских посланий, она 

отказалась даже здороваться со всеми, кто проповедовал лже­

учение. В результате в ее окружении остались лишь очень не­

многие - и всё это были новые друзья. Соответственно, моих 

приятелей теперь можно было пересчитать по пальцам одной 

руки, и единственным, что меня с ними связывало, было от­

вращение к нашим мучителям. 

Мой интеллект неутолимо жаждал пищи, но я бы11 ли­

шен всякого доступа к литературе. Разрешались одна-две кни­

ги Скотта и Диккенса. Баллантайн снискал одобрение; Дж.А. 
Хенти допускался лишь скрепя сердце'. «Дэвид Копперфилд» 

был под запретом из-за малютки Эмли, потому что она была 

непослушной девчонкой; кроме того, мою мать звали Эмили, 

и чтение этой книги могло подорвать мое к ней уважение. Кто­

то из учителей принес мне «Баллады Бэба»', одна из которых 

начиналась словами: «Жила-была нянюшка Эмили Джейю>. 

Мать вышвырнула эту книгу вон и едва не вышвырнула следом 

за нею и учителя. Другой наставник однажды вечером после 

ужина взялся было читать вслух «Старого Морехода» 3 ; мать раз­

разилась гневной тирадой и в тот же час избавила меня от его 

тлетворного влияния раз и навсегда. Причина была в том, что 

Старый Мореход, увидев морских змей, резвящихся вокруг ко­

рабля, «невольно их благословил». Возмутительное кощунство, 

ибо змеи прокляты в Книге Бытия! 

Здесь, кстати, стоит отметить кое-что любопытное. Все 

эти ханжи до того непоследовательны, что мне никогда 

не удавалось предсказать ход их мысли. В «Старом Мореходе» 

полным-полно идей, способных уязвить до глубины души 

любого плимутского брата, но моя мать ни одной из них 

не заметила, - ее оскорбили только змеи. Могу предпо­

ложить, что она ненавидела змей по чисто фрейдистским 

1 Бал.лантайн - см. примеч. 1 на стр. 43. Хенти, Джордж (1832-
1920) - английский писатель и журналист, автор приключенческих расска­
зов для мальчиков. 

2 ~Бал.лады Бэба» - сборник юмористических стихотворений \.1-иьяма 
Швенка Гилберта (1836--1911), английского поэта и драматурга. 

3 ~Старый Мореход»: имеется в виду знаменитая поэма Сэмюэла Тейлора 
Кольриджа (1772-1834) «Сказание о Старом Мореходе•. 
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причинам: вероятно, она сталкивалась с ними во сне и по­

тому имела все основания (с ее точки зрения) отождествлять 

их с дьяволом в самом неприемлемом его обличье. От при­

роды она была довольно чувственной женщиной, и нет со­

мнений, что до грани сумасшествия ее довело именно пода­

вление сексуальности. 

У моей кузины Агнес бьи дом на Дорсет-сквер. Однажды 

мать взяла меня туда с собой на чай. В гостиной лежал томик 

«Доктора Паскаля»'. Взгляд моей матери упал на слово «Золя», 

и она обрушилась на хозяйку дома в припадке истерической 

ярости. Затем обе принялись орать и визжать друг на друга 
одновременно, заливаясь слезами. Нет нужды пояснять, что 

моя мать сроду не читала Золя - просто это имя действовало 

на нее, как красная тряпка на быка. 

Похоже, такая непоследовательность - вообще универсаль­

ное свойство подобных людей. Я знал одного печатника, ко­

торый наотрез отказался набирать выражение «МЫ послали их 

ко всем чертям», но преспокойно имел дело со всем, что, рас­

суждая логически, должно было бы насторожить любого узко­
лобого кретина. Цензор с легкостью пропускает в печать все то, 
что мне - отнюдь не пуританину, - представляется тошнот­

ворной грязью, и при этом запрещает «Царя Эдипа», которо­

го нам в свое время вдалбливали в головы на школьной скамье'. 

Страну затопила волна так называемой женской прозы, кото­

рую невозможно описать иначе, как омерзительную порногра­

фию, а такие эпохальные философские шедевры, как «Юрген», 

между тем вызывают крики протестаэ. Пошлая музыкальная ко­

медия продолжает свое победоносное шествие под стягом раз­

врата, тогда как Бернард Шоу и Ибсен занесены в черный спи­

сок. Причина, понятное дело, в том, что из-за подаw~ения 

1 «Доктор Паскаль» - роман французского писателя Эмиля Золя 
(1840--1902), известного скандальными для своего времени натуралистически­
ми бытописаниями. 

2 «Царь Эдип» - трагедии греческого драматурга Софокла (ок. 496 -
406 до н.э.). Была запрещена к постановке в Англии до 1912 года (как произве­
дение, описывающее инцест). 

3 «Юрzен» (1919) - роман американского писателя Джеймса Брэнча 
Кейбелла (187cr--1958), в связи с которым автор подвергся судебному пресле­
дованию за «аморальность•, однако выиграл дело, доказав, что все «непри­

стойности», встречающиеся в тексте, подлежат метафорическому истолкова­
нию. Роман интересен, в частности, тем, что содержит подробное изложение 
Гностической мессы Кроули. 
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сексуальности пуританин превратился в извращенца и дегенера­

та и утратил всякую способность судить о подобных предметах 

здраво. 

Разумеется, полностью лишить меня возможности чи­

тать не удавалось. Карманных денег у меня бьvю совсем мало, 

так что даже покупать себе книги сколько-нибудь постоянно 

я не мог. Но время от времени я все же добывал их, тайком 

проносил в дом под одеждой и читал, запершись в ватерклозе­

те. Помню, одна из них называлась «Тайна хэнсомского кэба»'. 

Мать воображала, что «хэнсомский кэб» - это какой-то чу­

довищный механизм, измышленный самим дьяволом, и даже 

упоминание о нем считала непристойным. 

Теперь, составив представление о том, какая атмосфера ца­

рила в доме, читатель поймет, почему я был готов на любой по­

ступок, который послужил бы магическим утверждением моего 

бунта. В сущности, я был лишен возможностей нормально раз­

вивать свой ум. И мне ничего не оставалось, кроме как тушить 

огонь огнем, - ни о чем другом я попросту не мог думать. 

Затем в доме взяли новую горничную, и она забрала себе 

в голову, что сможет разжиться деньгами, шантажируя мо­

лодого хозяина. Как-то вечером мы условились встретиться 

с ней на безопасном удалении от Стритема. Там мы сели в кэб 
и поехали на Херн-хилл, развлекаясь по дороге легким флир­

том. В воскресенье утром я довел начатое до конца. Придумав 

какую-то отговорку, чтобы не ходить на утреннее собрание, 

я привел эту девицу в спальню моей матери и совершил свое 

«магическое утверждение». Я понятия не имел, что она заду­

мала. Девица «проболталась» - и, разумеется, тотчас оказалась 

уволена, но не отказалась от своей затеи. Вмешался дядя Том, 

потому что мать, само собой, не могла говорить со мной на та­

кие темы. Я твердо заявил, что ничего не было. Дядя попы­

тался бьuю найти кэбмена, но потерпел неудачу. Местные вла­

дельцы кэбов почуяли, что для кого-то дело пахнет жареным, 

и стали глухи и немы. Дяде ничего не оставалось, как попро­

сить меня представить доказательство моей невиновности. Тут 

надо было действовать хитро. Я сделал вид, что очень испуган. 

1 •Тайна хэнсомск.оzо к.эба» - детективный роман английского писателя 
Фергуса Хьюма (1859----1932). 
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Да, конечно, я мог бы все доказать, но я не смею. Дядя заглот­

нул крючок и объявил перерыв в расследовании. 

Я тотчас отправился в табачную лавку на мосту над стри­

темской станцией и попросил хозяина сказать, если его спро­

сят, что я заходил к нему в четверг вечером (то есть как раз 

во время нашей прогулки в кэбе). Он бьт свой парень и, есте­

ственно, оказался только рад помочь. Я вернулся к дяде и пред­

ложил сделку. Я расскажу ему, где я бьт, но он должен пообе­

щать меня не наказывать, потому что меня сбила с пути дурная 

компания. Дядя охотно согласился; и я, трепеща и со слезами 

на глазах, признался, что бьт в табачной лавке. В каком-ни­

будь более невинном алиби он бы усомнился. Девица, разуме­

ется, утратила всякое доверие, и больше ничего об этом деле я 

не слыхал. А ведь я поимел ее прямо на материнской кровати! 

Вот до чего доводит людей пуританство. С одной сторо­

ны, оно вынуждает милую девушку идти на шантаж; с дру­

гой - юноше, желающему осуществить свои естественные пра­

ва безнаказанно, приходится прибегнуть к низменному об­

ману и, вдобавок, невольно причинить зло этой самой девице, 

к которой он в действительности питает лишь самые друже­

ские чувства. До тех пор, пока сексуальные отношения ослож­

няются соображениями религиозного, социального и финансо­

вого порядка, они снова и снова толкают людей на всевозмож­

ные трусливые, бесчестные и отвратительные поступки. Точно 

так же во время войны, когда возникают препятствия к удовлет­

ворению другой схожей потребности - в физической пище, 

на всяческие мерзкие уловки вынуждены пускаться даже честные 

граждане. Ни мужчины, ни женщины не смогут вести себя до­

стойно до тех пор, пока господствующая мораль ставит препоны 

к законному удовлетворению физиологических нужд. Природа 

всегда мстит тем, кто ее оскорбляет. Не следует осуждать рабоче­
го как преступника и безумца, если котел взорвался по причине 

засора в предохранительном клапане. Виноват инженер. В наши 

дни подобные взрывы, большие и маленькие, гремят уже по все­

му миру, потому что общество так и не организовало системы, 

которая позволила бы всем его членам полноценно и без кон­
фликтов удовлетворять свои потребности и безо всяких лишних 

неудобств избавляться от побочных продуктов. 
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Но в целом за мной следили столь бдительно, что происше­

ствия, подобные вышеописанному, оставались редчайшими слу­

чайностями. Горький опыт научил меня, что доносчиком мо­

жет оказаться почти кто угодно, так что малейшая неосторож­

ность в разговоре с безобидным, на первый взгляд, незнакомцем 

способна повлечь за собой катастрофу. Тем самым были заложе­

ны основания для чрезвычайной стеснительности, от которой я 

так никогда и не избавился. Я был практически лишен радости 

человеческого общения - даже с великими людьми прошлого. 

Единственным моим утешением стало сочинение стихов. 

Как именно я пришел к выводу, что поэзия исключительно 

ценна и важна, объяснить трудно. Существовала своего рода 

семейная традиция относиться к поэтам с почтением; но она 

была столь же иррациональна, сколь и все прочие убеждения 
моих родных. Могу лишь предположить, что они в свое время 

поверили школьным учителям, утверждавшим, что английские 

поэты суть светочи человечества, ибо собственные их познания 

в поэзии не шли дальше «Касабьянки» и «Нас семеро»'. Но я 

открыл для себя Шекспира. Три старых тома ин-фолио обнару­
жились на ферме в Форсинарде 1• Издание Шекспира имелось 
и у моей матери, но дома я не читал его, потому что он был 

разрешен. Однако на ферме больше читать бьmо нечего. Я ув­

лекся и просиживал над книгами ночь за ночью. (Кстати ска­

зать, я к любому делу всегда подходил на редкость основательно. 

У моего отца бьmа любимая проповедь о слове «НО»; под впечат­

лением от нее я пролистал всю Библию и каждое встреченное 

«НО» обвел чернилами, заключив в аккуратный прямоугольник.) 

Помимо нескольких хрестоматийных стихотворений, 

в моем распоряжении бьm также «Потерянный рай»J. Он ка­

зался мне по большей части скучным (и до сих пор кажет­

ся), но позволял насладиться образами Сатаны и греха. Все 

же Мильтон бьm великим поэтом, а потому его подсознатель­
ное творческое «Я» яростно противостояло христианству. Его 

Сатана - не просто герой, но герой торжествующий. Все 

1 «Касабьянка» - см. примеч. 1 на стр. 46. «Нас семеро» - романтическая 
баллада Уильяма Уордсвор·rа (1770-1850). 

2 Форсинард - примеч. 1 на стр. 80. 
3 «Потерянный рай» (1667) - эпическая поэма Джона Мильтона 

(1608-1674), повествующая о войне падших ангелов против Бога и о грехопа­
дении человека. 
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Божьи угрозы пропадают втуне. Подлинную мощь и красо­

ту являют лишь так называемые силы зла. Все достоинства свя­

тых - лишь пустые побрякушки. Изобразить добро с сильным 

характером вообще невозможно. В сущности, по учению хри­

стиан, добро - это именно что отсутствие характера, ибо оно 

подразумевает совершенную покорность Богу. Первый грех 

Сатаны - отнюдь не гордыня. Гордыня вторична; она произ­

растает из осознания отдельности. Конечно, последнее, с ми­

стической точки зрения, - самый настоящий грех, ибо для 

мистика весь проявленный мир несовершенен. Христианским 

богословам не хватает логики, чтобы, подобно своим старшим 

собратьям, теологам-индуистам, понять, что любое проявлен­

ное существо неизбежно должно отличаться своими свойства­

ми от любого другого. Но инстинктивно они это чувствуют, 

и в результате божественные персонажи у Мильтона получи­

лись относительно бесцветными. Так преобразила природу 

Бога надстройка греческой философии на базисе дикарского 

фантазма под именем Яхве. Собственное мое отношение к это­

му предмету наглядно выдают мои эстетические склонности. 

Гладкая, пресная красота всегда была мне противна. Уродство 
увечности отталкивало меня, но уродство силы - напротив, 

поглощало всю мою душу. Швейцарские озера с их кротки­

ми красотами я презирал; и, напротив, грубые и голые скалы 
и угрюмое одиночество таких озер, как Ллин-Идуаль', будо­

ражили мое воображение. Уостуотер 2 не оправдал в моих гла­

зах своей поэтической репутации. Только углубившись в мест­
ные горы, я обрел счастье. Я никогда не воспринимал красо­

ту, не переплетенную так или иначе со смертью. Буржуазное 

стремление прожить жизнь, ни разу не соприкоснувшись 

ни с чем «неприятным», казалось мне величайшей низостью, 

как нельзя лучше соответствующей складу характера небожите­

лей из «Потерянного рая». 

Кроме того, мне разрешалось читать Теннисона и Лонг­
фелло, но считать их поэтами в настоящем смысле этого слова 

1 Ллин-Идуаль - небольшое живописное озеро в горах Глидерай 
в Сноудонии (на севере Уэльса), в котором, согласно преданию, в древности 
был утоплен врагами сын одного из местных правителей. 

2 Уостуотер - озеро в долине Уосдейл в Озерном крае (Камбрия, 
Уэльс). Традиционно считается красивейшим из местных озер и неоднократ­
но восхвалялось поэтами. 
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невозможно. Все их выхолощенные персонажи внушали мне 

крайнее отвращение. Даже пороки их - и те провинциальны. 

8 

Итак, когда дело дошло до самостоятельного сочинитель­

ства, я естественным образом стал разрабатывать три на­

правления: во-первых, небольшие стихотворения по образ­

цу привычных мне гимнов; во-вторых, пародии, главным 

образом на шотландские и английские песни; и, в-третьих, 

эпические поэмы по мотивам сэра Вальтера Скотта. В об­
щей сложности я накропал, наверное, больше ста тысяч 

строк. Практически все эти стихи были впоследствии унич­

тожены, о чем я несколько сожалею. Поэтической ценно­

сти они не представляли, но содержание их дало бы по­

лезные свидетельства о ходе моих мыслей в тот период. 

Немногочисленные уцелевшие отрывки включены в мой 
сборник «Оракулы>>'. Помню, что по общей идейной на­

правленности они превозносили победу бунтарства и юно­

сти над зрелостью и благонравием. Для пущего эффек­

та я постоянно прибегал к выразительным крайностям. 

Припоминаю две строчки из эпоса «Леди Этельреда»: 

Барон Этельред на стену полез: 

Он бесновался, как бешеный бес. 

Но, став чуть постарше, я научился обращаться со своим 

материалом более осмотрительно. Мать, разумеется, прочи­

ла меня в продолжатели отцовского дела, то бишь в проповед­

ники, но коль скоро обойтись совсем без профессии я не мог, 

она решила, что я должен стать врачом: ведь «У врача столько 

возможностей!» (в плане обращения душ к Иисусу, разумеет­

ся; сама она ничего забавного в этой реплике не усматривала). 

Соответственно, я начал понемногу изучать медицину и раз­

разился следующим опусом: 

1 «Оракулы» - сборник стихотворений Кроули с подзаголовком 
«Биография искусства», впервые опубликованный в 1905 году. 



Взгляд за кулисы 

На больничной кровати одна 

Постепенно гниет она! 

День и ночь проклятий полна 

Постепенно гниет она! 

Из-под струпьев на коже почти не видна, 

Не умыта, вонюча, грязна и страшна, 

Громким криком и мертвым в могилах слышна, 

Постепенно гниет она!' 

Заметим, что название этого стихотворения иронич­

но. Оно заимствовано из одной популярной в то время бла­

гонравной книжицы, в которой описывалась жизнь бродя­

чих актеров с намеком на то, что единственная надежда для 

них - обращение к Иисусу. Ироничны и сами стихи: они от­

кровенно критикуют поверхностную философию оптимизма, 

столь характерную для «Воспитанного христианина» тех вре­

мен. Я же анализировал жизнь в духе Шопенгауэра. Я не ви­

дел никакого резона делать вид, что жизнь не исполнена ужа­

сов. Смерть и нижнее белье - это факты жизни, и суть их 

не изменится от того, что мы будем обходить их молчанием 

или изобретать для них эвфемизмы. Я опустился до смакова­

ния убийств и тлена лишь потому, что эти явления более всех 

контрастировали с господствовавшими в то время установка­

ми. Язычество - здравая религия, ибо она смотрит фактам 
жизни в лицо; но мне здоровый взгляд на природу был зака­

зан. В моем положении невозможно было с улыбкой отмахи­

ваться от христианских бредней; я вынужден был, как уже го­

ворилось, тушить огонь огнем и сдирать с себя ядовитые при­

парки отравленными кинжалами. 

Таково было влияние домашней жизни. Но оно частич­

но смягчалось более приличным влиянием школы. О сво­

ей стритемской школе я уже упоминал. Именно там случи­

лось последнее важное происшествие этого периода. 5 ноября 
1891 года' я решил отличиться как лучший в школе знаток хи-

1 Рус. пер. Н. Макаровой. 

2 5 ноября - национальный английский праздник, Ночь Гая Фокса, 
известный также как Ночь костров или Ночь фейерверков. В честь 
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мии. Я купил в бакалее стеклянную банку на десять фунтов, 

засыпал на дно два фунта пороху', а поверх выложил слоями 

разноцветные «Огни». По составу все они были одинаковы 

(не считая небольших примесей различных солей металлов): 

сахар и хлорат калия. Чтобы уж наверняка не оплошать, я при­

ставил к делу всех домочадцев, и они перемешали ингредиенты 

так основательно, что получилась настоящая х.лоратная взрыв­

чатка. Я тщательно утрамбовал смесь в банку, зарыл ее по гор­

лышко на школьной площадке, сверху воткнул ракету и в поло­

женный момент поджег. Но ракета оказалась укреплена слиш­

ком плотно и не взлетела, а бумажный пыж сгорел слишком 

быстро, так что я не успел отойти. Я ничего не увидел и не ус­

лышал - только почувствовал, как по лицу мазнуло чем­

то теплым и липко-зернистым. Затем я обнаружил, что стою 

на краю преизрядной ямы, и гадаю, что же я сделал не так и по­

чему мой эксперимент провалился. Помню, как я извинил­

ся перед присутствующими за неудачу и сказал, что мне надо 

пойти умыться. Затем я с некоторым удивлением осознал, что 

меня поддерживают с двух сторон мать и домашний учитель. 

В следующий раз я очнулся уже в кабинете директора школы, 
где мне оказывали первую помощь. О дальнейшем я уже ни­

чего не помню, кроме досады на то, что меня разбудили, что­

бы переодеть. Я проспал девяносто шесть часов, лишь изред­

ка приходя в сознание, и то не полностью. Моему домашнему 

учителю хватило ума отправить телеграмму доктору Голдингу 

Бёрду в Гайз-хоспитал1, и только его вмешательство, вероятно, 

спасло меня от рожистого воспаления и слепоты. В последую­

щие дни из-под кожи на лице у меня извлекли больше четы­

рех тысяч осколков гравия и тому подобной всячины, а впер­

вые открыть глаза на несколько минут мне разрешили только 

на Рождество. Взрыв получился грандиозный. По всей окру­

ге в домах вьшетели стекла, а в лавке химика на железнодорож-

годовщины провала «Порохового заговора» (попытки взорвать Парламент 
Великобритании в Лондоне в ночь на 5 ноября 16о5 года) по всей стране зажи­
гают фейерверки и костры, на которых сжигают чучело Гая Фокса - самого 
знаменитого участника заговора. 

1 « ... банку на десять фунтов . .. •: т.е., объемом около 4, 5 л; к .. . два фунта 
пороху ... •: т.е., около 900 г. 

2 Бёрд, Голдинг (1814-1854) - известный английский врач и специалист 
по применению химии в медицине, член Королевского медицинского обще­
ства; читал лекции в лондонской больнице Гай.з-:х:оспитал. 



ном мосту - в четверти мили•, а то и дальше, от места взры­

ва, - задребезжали склянки на полках, чего не случалось даже 

при проходящих поездах. Как ни странно, никто, кроме меня, 

не пострадал. Впрочем, и я не жаловался: я стал героем дня, я 

оставил свой след в истории! 

На следующий год я созрел для средней школы. Мой дядя 

Джонатан хотел, чтобы меня отправили в Винчестер для под­

держания семейной традиции, но для поддержания здоровья 

мне требовался более бодрящий климат, и было решено, что я 

поеду в Малверн. Звезда Малверн-скул в то время разгоралась 

на спортивном небосклоне все ярче. У нас был блестящий от­

бивающий - Перси Лэтем; бьuш Г.Р. и У.Л. Фостеры, твердо 
намеревавшиеся отличиться не мытьем, так катаньем, а на пят­

ки им уже наступали младшие отпрыски этой знаменитой 

спортивной семьи. Кроме того, был еще один многообещаю­

щий новичок - К.Дж. Бёрнап 2• 

Однако в иных отношениях школа оставляла желать луч­

шего. Издевательства над младшими процветали безнаказан­

но, и старосты не только не следили за порядком, а были худ­

шими из зачинщиков. Мне как мальчику застенчивому и не­

общительному, слабому здоровьем и не способному играть 

в футбол, естественно, доставалось больше прочих, что, в кон­

це концов, толкнуло меня на один из немногих за всю мою 

жизнь поступков, которые способны внушить мне чувство 

вины. Грубость и глупость царили в этой школе безраздель­

но. Правда, руководство приложило немало усилий, чтобы 

искоренить практику «смазки», заключавшуюся в том, чтобы 

как можно более смачно плюнуть человеку в лицо или на спи­

ну. Но у нас, на факультете Хантингдона (№4), это развлече­

ние оставалось в ходу, что и составляло единственную нашу 

заявку на превосходство над другими домами. Насколько я 

Четверть ми.ли - около 400 м. 
1 Отбивающий - игрок в крикете, задача которого состоит в том, чтобы 

защитить ворота и отбить мяч по возможности дальше в пале. Лэтем, Перси 
Холланд (1873-1911) - известный английский кеикетист, правый отбиваю­
щий в командах Кемб_риджского университета и Сассекса. Фостеры - двое 
из семерых братьев Фостеров, обучавшихся в конце XIX века в Малверн­
скул и впоследствии ставших известными крикетистами; впоследствии 

играли за команду Вустершира; трое из них в разное время возглавляли 
Вустерширский крикетный клуб, получивший в связи с этим шуточное про­
звище «Фостершир». Бёрнап, Катберт Джеймс (1875-1960) - знаменитый 
крикетист, игравший за команду Кента. 
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помню, никто из наших так и не вошел ни в одну из двух фут­

больных команд. Старосты были тупыми скотами, не желав­

шими ни учиться, ни заниматься спортом; их не интересова­

ло ничего, кроме похабщины и утверждения своей мелочной 

власти. Особенно их раздражало то, что я вел себя безупреч­

но. Выпороть меня без разрешения декана они не могли. Но я 

не осознавал, как бдительно за мной следят, и в конце кон­

цов попался на каком-то пустяковом нарушении дисципли­

ны в часы, отведенные для подготовки уроков. Староста, на­

блюдавший в тот день за порядком, едва дождался переме­

ны и, сгорая от злорадства, поспешил к декану. Но я был уже 

там. Конечно, я не избежал взбучки, но в утешение мне кое­

кто вылетел из школы со свистом. С формальной точки зре­

ния мой поступок, разумеется, не имел оправданий; но при­

мем во внимание, что я несколько месяцев безропотно держал 

язык за зубами и прибегнул к тяжелой артиллерии лишь тогда, 

когда к ней же обратились мои обидчики. 
Здесь уместно будет подчеркнуть, что я до сих пор оставал­

ся на удивление невинным. Мой сосед по классу был самой по­

пулярной на факультете «шлюшкой» и немало на том наживал­

ся, но, хотя факты эти мне были известны, я понятия не имел, 

что именно за ними стоит. 

Вот одна история, хорошо иллюстрирующая это обстоя­

тельство. Наш классный наставник обычно скидывал двадцать 

процентов «строчек» тому, кто сдавал работу раньше срока. 

Но однажды меня усадил за «Строчки» какой-то другой учи­

тель, и я сдал ему восемьдесят процентов с припиской: «Минус 

двадцать процентов за то, что кончил раньше». Он решил было, 

что я над ним издеваюсь; но после допроса с пристрастием я 

был оправдан. Я и вправду не подозревал, что сморозил какую­

то двусмысленность. 

Учеба в Малверне почти не оставила на мне отпечатка. 
По большей части я был погружен в свои мысли и старался со­

прикасаться со школьной жизнью как можно меньше. Друзей я 

не заводил. Повсеместно царящая грубость не вызывала у меня 

ни малейшей симпатии, и потакать ей, чтобы выбиться в лю­

бимчики у старших, я не желал. В целом мою установку иллю­

стрирует следующий эпизод. 
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Кто-то из старост стал подначивать меня и предложил дока­

зать, что я не трус, - сразиться со Смитом-третьим, который 

бьт гораздо младше и слабее меня. Я отказался, рассудив так: 

если я не стану драться, то, конечно, прослыву трусом, но если 

стану - меня обвинят в издевательствах над младшими и еще, 

чего доброго, донесут директору, что я затеваю драки. 

Никаких планов на будущее в связи с этой школой я 

не строил. Я предпочитал мечтать о том, как буду лазать по ска­

лам на каникулах, и продолжал писать стихи. В памяти сохра­

нились два отрывка. Вот первый: 

«Не верь князьям!» - о Гордон-Камминг', сей урок 

Пускай тебе послужит впрок. 

Кажется невероятным, чтобы мальчик в таком возрасте ин­

тересовался подобными делами и занимал при этом столь ре­

волюционную позицию. Но я давно и прочно ненавидел ган­

новерских узурпаторов' и ни секунды не сомневался (как 

не сомневаюсь и до сих пор), что смошенничал в той игре от­

нюдь не Гордон-Камминг. 

Из второго стихотворения уцелели следующие строки: 

О бедная вдова! Присяжных злоба 

Вас обрекла на муки без вины! 

Как гвоздь неумолимый в крышку гроба, 

Ваш приговор - позор для всей страны. 

Позор судье, что факты презирает! 

Сиделке вероломной - срам и стыд! 

Но вся страна с сочувствием взирает 

1 Гордон-IVиt.минz, Уильям Александр Гордон, 4-й баронет (1848--1930) -
шотландский помещик, военный и авантюрист, с именем которого сВJ1зан на­
шумевший «Королевский карточный скандал• (1890, получивший такое назва­
ние из-за участия в нем нескольких аристократов из высшего света и, в том 

числе, будущего короля Англии Эдуарда VII). Гордон-Камминг был обвинен 
в шулерстве при игре в баккара и, не сумев оправдаться, вынужден был поки­
нуть свет и удалиться в свое поместье. 

2 •.•• zанноверских узурпаторов" - т.е., королевскую династию Ганнове­
ров, правившую Великобританией с 1714 по 1901 гг. Ганноверы пришли к вла­
сти в Англии благодаря парламентскому акту о престолонаследии 1701 года, 
лишившему католическую мужскую линию Стюартов прав на престол в пользу 
протестантки Софии Ганноверской и ее потомков. 
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На вас, мадам, и лишь о вас скорбит. 

Вся Англия - за вас! Поверьте нам 

И не теряйте мужества, мадам! 

Мое сочувствие к миссис Мэйбрик' никоим образом не оз­

начало, что я действительно верил в ее невиновность. Ьна со­
вершила прелюбодеяние - и для меня этого бьmо более чем 

достаточно. Само это слово, «Прелюбодеяние», волновало 

меня до мозга костей. Прелюбодеяние было венцом греховно­

сти и искупало в моих глазах любую вину. 

Близких друзей у меня не было. К учебе я прилагал ров­

но столько усилий, чтобы не навлечь на себя серьезного на­

казания, но в первые ученики не стремился. Шекспировская 

премия, в соревновании за которую должны были участво­

вать все, меня не интересовала, и из двух заданных пьес -
«Ромео и Джульетты» и «Ричарда III» - я не прочел ни строч­

ки. Но за три дня до экзамена я чего-то испугался, отпросил­

ся с тренировок и так налег на учебу, что в результате занял 

шестое место по школе. Я заучил несколько длинных отрыв­

ков и мог цитировать их по памяти. Вообще у меня в любом 

деле всегда все сводилось к вопросу о том, интересно оно мне 

или нет. У меня есть задатки серьезного ученого-классика, 

но я никогда не мог заставить себя учить наизусть греческие 
и латинские стихи. Что еще более странно, я так и не овладел 

правилами просодии'. Даже самые нелицеприятные критики 

признают за мной непревзойденную технику стиха и чувство 

ритма; а между тем правила метрики для меня - пустой звук, 

1 Мэйбрик, Флоренс (1862-1941) - американка, в 1899 году осужденная 
британским судом за предполагаемое убийство мужа, Джеймса Мэйбрика, ко­
торый был значительно старше своей супрути. Основаниями для обвинитель­
ного приговора послужили найденные в теле покойного после вскрытия сле­
ды мышья1<а (1<оторый он в действительности употреблял в малых дозах как 
лекарство от малярии) и показания сиделки, свидетельствовавшей против мис­
сис Мэйбри1<. Негативное впечатление на присяжных и публику произвели 
вс1<рывшиеся на суде фа1<ты о супружеской неверности Флоренс: многие реши­
ли, что она отравила мужа, чтобы избежать развода, который погубил бы ее ре­
путацию. Однако смертную казнь для нее заменили тюремным заключением. 
Та1< и не признав своей вины, Флоренс провела за решеткой четырнадцать лет. 

2 Просодия - здесь: наука об интонации, тоне и расстановке ударений 
в стихотворной речн. 
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потому что никто еще не объяснил, как они влияют на звуча­

ние стихов при декламации. 

В целом, школьная жизнь пришлась бы мне по вкусу, если 

бы не унижения со стороны старших и не отсутствие какого 

бы то ни было интеллектуального общения. Игры меня не ин­

тересовали; мои амбиции в области спорта ограничивались ска­

лолазанием. Правда, в Малверне не бьuю христианства! И мест­

ные нравы были, как ни плохи, но хотя бы, по крайней мере, 

мужественны. Но я уже достаточно подрос, чтобы с успехом 

противостоять домашним учителям, и с ними чувствовал себя 

свободнее, чем в школе. Я решил распрощаться с Малверном и, 

оказавшись дома на каникулах, живописал такую картину тво­

рящихся там мерзостей (о которых на самом деле не знал ни­

чего и даже не был уверен, что они и в самом деле творились), 

что мать решительно запретила мне туда возвращаться. Как 

она впоследствии мне напомнила, я сказал: «Если бы мистер 

Хантингдон (декан) только знал, что происходит на факультете, 

у него бы случился разрыв сердца». Чистый блеф! Но он срабо­
тал: на следующий семестр меня отправили в Тонбридж'. 
К тому времени я уже неплохо изучил свои сильные сторо­

ны и умел извлекать из них преимущество. В некоторых отно­

шениях жизненного опыта у меня было больше, чем у многих 

моих сверстников. На каникулах я наслаждался всевозможны­

ми приключениями - рыбной ловлей, скалолазанием, ухажи­

ванием за девицами и так далее, - в которых мог полагаться 

только на собственные силы. К тому времени, как я приехал 

в Тонбридж, во мне развился своего рода естественный аристо­

кратизм. Меня уже стали побаиваться; ни о каких издеватель­

ствах уже не было речи. Должно быть, я стал гораздо крепче 

здоровьем. Альбуминурия вызывает меланхолию и подтачива­

ет физическое мужество. Вдобавок я, несомненно, испытывал 

постоянное раздражение из-за фимоза, так что операция при­

несла большое облегчение. Итак, я был более или менее готов 

дать сдачи любому, кто станет мне досаждать. И окружающие 

старались этого не делать. 

Кроме того, атмосфера в Тонбридже была гораздо более ци­

вилизованной, чем в Малверне. Это только сейчас она стала 

1 Тонбридж - старинный город в графстве Кент, где находилась одна 
из лучших в Англии частных закрытых школ, основанная еще в 1j5J году. 
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слащавой. Тогда же не было и следа той «брачной системы», 

которая появилась позже и, как говорят, ныне цветет пышным 

цветом. «Миссис такая-то» было в те времена презрительной 

кличкой, тогда как сегодня ученик запросто может сам назвать 

себя так, чтобы показать, что он - «СВОЙ», а не «один из тех». 

Моим лучшим другом там был брат Ч.Ф.Г. Мастермана'. 
Он не был ни ябедой, ни лицемером; и сам этот факт дает 

представление об общей атмосфере в школе. 

Нормальная человеческая жизнь, вкус которой я познал 

благодаря Арчибальду Дугласу, полностью выправила мне 

мозги в том, что касалось сознательного подхода к жизни. 

Основная задача теперь заключалась не в том, чтобы «сатанин­

ствовать», как назвал бы это Гюисманс', но попросту в том, 

чтобы спастись от угнетателей и наслаждаться жизнью без ка­

кого бы то ни было вмешательства со стороны так называемой 

духовной жизни. Самое глубокое счастье я испытывал в пол­

ном одиночестве в горах; но нет оснований предполагать, что 

удовольствие это проистекало из каких-либо мистических пе­
реживаний. Единственными слагаемыми моего восторга были 

красота формы и цвета, приятное возбуждение от физической 
нагрузки и умственное воодушевление от поисков наилуч­

шего пути к вершине. Если я и грезил о чем бы то ни было, 

то лишь о сексе самого обычного рода. Я не чувствовал по­

требности в фантазиях о каком-либо извращенном или недо­

ступном удовольствии. Подчеркну это обстоятельство особо, 

потому что моим современникам всегда казалось, будто я -
какое-то из ряда вон выходящее существо, одержимое фанта­

стическими страстями. Но от природы я совершенно к тако­

вым не склонен. Как только я сбрасывал с плеч давление извне, 

с ним исчезали и все признаки отклонения от нормы. В такие 

периоды меня почти не тянуло писать стихи. У меня не было 

даже обычных для всякого молодого человека амбиций. Мне 
достаточно было просто заниматься спортом, вовсе не же­

лая достичь каких-то выдающихся побед. Мне естественным 

1 Мастерман, Чарльз Фредерик Гарни (1873-1927) - британский журна­
лист и политик, член либеральной партии. 

2 Гюисманс, Жорис-Карл (1848-1907) - французский писатель, автор 
мистического романа «Без дна» (1891, в рус. пер. известен также под названием 
«Там, внизу»), в котором выведена группа современных ему сатанистов и со­
держится описание черной мессы. 
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образом нравилось находить пути в горах, которые казались 

мне интересными и сложными. Но мне никогда и в голо­

ву не приходило соревноваться с другими людьми. Покорить 

Трифан и Тулл-Ду 1 меня побудили чисто эстетические сообра­

жения. Но в связи с этим последним восхождением сложилась 

ситуация, весьма примечательным образом предопределившая 

мою дальнейшую жизнь. 

9 

Я понятия не имел, что альпинизм - это не просто раз­

влечение, а признанный вид спорта. Но летом 1892 года мы 
с матерью остановились в гостинице в Шлигехане на остро­

ве Скай'. Там я познакомился с сэром Джозефом ЛистеромJ, 

разговорился с ним о своих горных прогулках и спросил его 

насчет Куллинов. Он любезно посоветовал мне обратить­

ся к нескольким настоящим альпинистам, жившим в гости­

нице, и попросить включить меня в партию, запланировав­

шую восхождение на завтрашний день, а они столь же лю­

безно приняли меня и взяли с собой на Сгурр-нан-Гиллеан 

по маршруту, пролегавшему через Верхний хребет 4 • Я впер­

вые увидел своими глазами, что такое настоящий альпинизм, 

и сразу же понял, что одним только карабканьем на руках 

и ногах сыт не будешь. 

1 Трифан - гора в Сноудонии (Уэльс) в составе горного массива 
Глидерай; 1j-я по высоте из гор Уэльса (917 м над уровнем моря). Ty.!Zll-Дy (вал­
лийск. «Чертова Кухня») - ущелье на склоне горы над озером Ллин-Идуаль 
(см. примеч. t на стр. 95). 

2 Скдii - самый крупный и самый северный остров в архипелаге 
Внутренние Гебриды (Шотландия). Главная достопримечательность острова -
гористая местность, известная под названием •Черные Куллины•. Шлиzехан -
деревушка с видом на Куллины. 

3 Листер, Джозеф, 1-й барон (1827-1912) - английский врач, во­
шедший в историю как основатель хирургической антисептики; увлекался 
альпинизмом. 

4 Czypp-нa11-ГU.IZ/leaн - гора в северной части Куллинов (964 м), одна 
из самых известных в этом горном массиве. Маршрут через Bepxнuii (север­
ный) хребет является более сложным, чем традиционный (так называемый 
«туристический»): он требует применения альпинистского снаряжения и уме­
ния спускаться на канате. 



По-моему, уже следующим летом я отдыхал на ферме 

в Лэнгдейле' и услышал от местных жителей о знаменитом 

двадцатичетырехчасовом маршруте. Суть его состояла в том, 

чтобы за один день подняться на четыре высочайших горы: 

на пики Скафелла, на Хелвеллин, Скиддо и Седло'. Я решил­

ся лишь на маленькую прогулку'. Выйдя из Лэнгдейла на рас­

свете, я поднялся на Лэнгдейл-Пайкс и направился по гребню 

к Скафелл-Пайкс. Перебрался на Скафелл через Броуд-Стэнд и, 

увидев перед собою зубец Дип-Гюш, одолел его по пути на вер­
шину Скафелла. Над Лингмеллом и над долиной внизу4 было 

чудовищно жарко, так что карабкаться на Грейт-Гейбл по осыпи 

я не стал. Мое внимание привлек Грейт-Нэйпс-Нидл; на него я 

и поднялся, откуда простейшим путем - по гребню (или уще­

лью, уж и не помню) Нидл - дошел до высшей точки горы. 

К тому времени я уже сходил с ума от жары, жажды и изнемо­

жения; я больше не мог идти, но кое-как дополз на четвереньках 

до Стай-Хед-Тарн, воды которой отчасти привели меня в чув­

ство. Я повернул домой и к ночи добрался до вершины перевала 

Россет-Гилл. Луна светила ярко, но искать дорогу вниз все равно 

бьто ужасно трудно. Должно быть, от усталости меня немно­

го кружилась голова, и в долгом спуске между ослепительно-бе­

лыми пятнами света и черными, как смоль, тенями мне чудилось 

что-то дантовское. У подножия перевала я столкнулся с неболь­

шим спасательным отрядом, который только что отправился 

меня разыскивать. К одиннадцати часам я уже был дома. Надо 

признать, я недурно себя показал - с учетом возраста. 

Другой случай - не столь героический, но более забавный. 

Мой учитель пригласил на ферму в Лэнгдейле на несколь­

ко дней свою сестру. Я взял ее с собой на Лэнгдейл-Пайкс 

1 Лэнzдейл (Грейт-Лэнгдейл) - долина в Озерном крае (Камбрия), по­
пулярное место отдыха среди альпинистов. Одна из главных местных досто­
примечательностей - Лэнгдейл-Пайкс, расположенная с северной стороны 
долины группа гор, в которую входят нижеперечисленные вершины. 

2 СКдфед.11 - самая высокая гора Англии (978 м); «Пиками Скафелла• 
в то время называли гfуппу из трех вершин: собственно пик Скафелла 
(Скафелл-Пайк), Крэг-П и Броуд-Крэг. Хелвед.11ин - пик высотой 950 м, тре­
тья по высоте гора Англии. Скиддо - пик высотой 931 м, четвертая по высоте 
гора Англии. Седло (Бленкатра) - гора, в высочайшей точке достигающая 868 м. 

3 •".лишь на маленькую проzулку»: т.е., лишь в окрестностях пика 

Скафелла; ниже описывается один из возможных, но самых опасных маршру­
тов восхождения на эту вершину. 

4 • ... над долиной внизу•: имеется в виду долина Уосдейл (см. ниже). 
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и нашел неruюхое место для подъема. Веревки не было, так что 

мне приходилось подталкивать свою спутницу снизу. Она пе­

репугалась и разразилась страстным монологом, перемежав­

шимся воплями и варьировавшим на разные лады всего три 

темы: «Я сейчас упаду!" - Отче наш, сущий на небесах! .. -
Не смотрите на мои ноги!"» Господи Боже мой! Она, мож­

но сказать, «научила меня всему, что нужно знать о женщи­

нах». Психология благовоспитанной юной леди внезапно пе­

редо мною раскрылась во всей полноте. Малодушная трусость, 

навязчивая стыдливость и набожность, дурманящая ум, - все 

точь-в-точь, как в царстве Теннисона! 

Открывшийся сверху вид на Уосдейл' заинтересовал меня, 

и однажды, сырым туманным утром, я решил отправиться туда 

через горы. Я начал было взбираться на Скафелл - главным 
образом с мыслью покорить несколько ущелий, которые при­

метил в прошлый раз. Но, добравшись до Грасс-Трэверс, я ус­

лыхал над головой в тумане чьи-то голоса, а через несколь­

ко минут из-за скалы навстречу мне выступил рыжеусый здо­

ровяк с обвязанными веревкой плечами. Это оказался Дж.У. 

Робинсон - местный фермер и отец-основатель альпиниз­

ма в Камберленде'. Он предложил показать мне кое-какие 

маршруты попроще. Тем утром он отправился в горы с не­
ким Оуэном Глинном ДжонсомJ. Джоне настаивал на подъе­

ме по Стип-Гилл - полого поднимающемуся ущелью, стены 

которого состоят из гладких плит, расположенных под опас­

ным углом. Идти по краю - на высоте около восьмидесяти 

футов 4 от дна - невозможно: там некуда даже поставить ногу 

и не за что ухватиться. Учитывая, что по дну мчится ледяной 

1 Уосдей.л - долина в западной части Озерного Края, над которой возвы­
шаются пики Скафелл и Грейт-Гейбл (Большой Фронтон). Вид на нее открыл· 
ся Кроули с вершины Лингмелл во время вышеописанной прогулки. 

2 Робинсон, Джон Уилсон (1853-1907) - фермер, делец и альпинист, 
предложивший в 1887 году создать альпинистский клуб в Озерном Крае. Эта 
идея воплотилась в жизнь в 190&----1907 rг. с появлением клуба «Фелл энд Рок» 
(«Гора и скала»). Также Робинсон первым (в 1881 году) ввел в употребление 
альпинистскую веревку для восхождения на горы в этой местности. 

3 Джоне, Оуэн Глинн (1867-1899) - известный валлийский альпинист, 
проложивший много новых маршрутов в Лэнrдейл-Пайкс и других горах. В 
1897 году опубликовал написанную в соавторстве с альпинистом Джорджем 
Абра.хамом книгу «Скалолазание в английском Озерном Крае». 

4 «, .• около восьмидесяти футов• - около 24 м. 



поток, вся эта затея бhlЛа чистой глупостью. Робинсон от нее 

отказался, Джоне поругался с ним, и они распрощались. 

Позже я понял, что Робинсон был совершенно прав. 

Идти в связке с Джонсом мне довелось лишь однажды. Дело 

было на Грейт-Гейбл, среди обледеневших скал, под прони­

зывающим ветром. В таких условиях полагаться на паль­

цы невозможно. Наша партия решила спуститься по Косой 

Трубе на склон над Эннердейлом'. Робинсон пошел пер­
вым. Вторым - поляк по фамилии Левкович, которого все 

называли «Масло, жир и воск", ибо он не только был боль­

шим знатоком этих субстанций, но и наглядно демонстри­

ровал их свойства всем своим видом. Опыта скалолазания он 

не имел и весил около шестнадцати стоунов 1 • Именно мне 

как третьему в связке выпало на долю плавно спустить его 

вниз. Разумеется, мне при этом самому приходилось посте­

пенно спускаться: веревка была слишком короткая, чтобы по­

кончить с делом в один прием. Вскоре я очутился в самой 

сложной части трубы, совершенно не подходящей для ма­

нипуляций с подвешенной на веревке тушей. Я поднял голо­

ву и хотел было крикнуть Джонсу, замыкавшему связку, что­
бы он подержал мою веревку, пока я займусь Левковичем, 

но к ужасу своему обнаружил, что Джоне исполняет какой­

то дикарский боевой танец в попытках удержать равнове­

сие. Ему мешал привязанный на спину фотографический ап­

парат - Робинсон тщетно призывал спустить его отдельно. 

Поскольку ни Эйнштейна, ни Святой Девы Марии под ру­

кой не оказалось, отменить закон тяготения было некому, и я 

понятия не имею, каким чудом нам удалось спуститься в це­

лости; как только ноги мои коснулись дна трубы, я тотчас от­

вязал веревку и пошел домой, преисполненный отвращения 

к суетности этого человека, поставившей под угрозу всю пар­

тию. Разумеется, все это не довело его до добра: нескольки­

ми годами позже Джоне разбился на склоне Дан-Бланш над 
Циналем 3, захватив с собой в могилу трех проводников. 

1 ~нердейл - долина у подножия Грейт-Гейбл. 

1 « .•. 01W110 ~над,.а1n14 стоунов» - около 100 кг. 

} Дан-Ь;~анш (фр. •Белый Зуб») - ropa в Пеннинских Альпах 
(Швейцария), один из высочайших пиков Альп (4л6 м). Цинадь - поселок 
у подножия северо-восточного склона Дан-Бланш. 
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Погиб он исключительно по собственной глупости. Пятый 
член той злополучной партии, в сущности совсем новичок, 

остался на краю один, после того как остальные свалились 

в ущелье. Проводники умоляли Джонса не пытаться забрать­

ся обратно на край, но он настоял на своем. Пятый скалолаз 

перебросил веревку через скалу - и она порвалась между ним 

и первым в связке. Сам он не стал спускаться в долину, а, на­

против, поднялся наверх, переночевал на гребне и на следую­

щий день благополучно добрался до Церматта'. 

Слухи об опасностях альпинизма до смешного преувели­

чены. Я не знаю ни одного несчастного случая, причиной ко­

торого не послужило бы невежество или глупость. То же са­
мое говорил мне и Эккенштейн', величайший из современных 

альпинистов. 

Славу самого блестящего скалолаза своего времени Джоне 

заслужил всего лишь благодаря постоянной саморекла­

ме. Хорошим альпинистом он не был отродясь - просто по­

тому, что не соблюдал правил безопасности. Если до высту­

па нельзя было дотянуться рукой, он на него прыгал; и то ро­

ковое падение на Дан-Бланш стало для него лишь последним 

из нескольких серьезных происшествий такого рода. Однако 

своей репутацией он обязан в основном тем восхождениям, 

которых на самом деле не совершал в подлинном смысле сло­

ва. Он обычно нанимал пару фотографов, катался вдоль скло­

на на веревке вверх и вниз, досконально изучал его особенно­

сти, а затем «совершал первое восхождение" перед толпой по­

клонников. А между тем главная трудность в освоении скалы 

какой бы то ни бьuю высоты - в том, что приходится потра­

тить уйму времени и сил на поиски опорных точек. В повтор­

ном же восхождении нет ничего, чем стоило бы гордиться. 

Еще один трюк Джонса заключался в следующем: его дру­

зья договаривались с другими людьми о встрече для подъема 

на те или иные вершины, еще никем не покоренные, а затем 

под различными предлогами откладывали экспедицию до тех 

пор, пока Джоне не ознакомится с маршрутом вышеописан­

ным способом. 

1 Цер.матт - поселок у подножия юго-восточного смона Дан· Бланш. 

2 Э1Скенштейн - см. примеч. 1 на стр. 13. 
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Такое поведение казалось мне абсолютно неспортивным. 
Торговать горами из тщеславия - что может быть постыднее! 

И уже в первую неделю я познал вкус человеческой злобы и за­

висти. С самого начала возник личный конфликт. Робинсон 

спросил меня, доводилось ли мне уже подниматься на горы 

в Уэльсе. Я ответил утвердительно, упомянув, в частности, 

Чертову Кухню, или Тулл-Ду, по которой я как-то раз взобрался, 
сняв ботинки. Я понятия не имел, что это место знаменито, -
а между тем оно считалось неприступным. Сам всемогущий 

Джоне не смог его одолеть. К удивлению своему, я оказался 

в центре настоящей бури. Джоне - разумеется, не в лицо, -
обвинил меня во лжи. Я об этом не знал, но, тем не менее, су­

мел отстоять свою правоту. Я никогда не понимал, почему не­

которые поднимают такой шум по поводу своих восхождений. 

Имеет смысл описывать лишь первый подъем на высоту, досе­

ле не изведанную, - чтобы другие люди могли повторить его 

и тоже получить удовольствие. По той же причине можно опи­

сывать интересные вариации восхождения или способ совер­

шить его в одиночку. Так вот, Джоне в то время гремел на всю 

округу о своем первом восхождении по трубе Керн-Ноттс'; од­

нако взять самостоятельно последнюю высоту он не смог: ему 

пришлось встать на плечи напарнику и подтянуться. Я отпра­

вился туда и обнаружил, что, если загнать камень, как клин, 

в подходящую трещину, то можно поставить ногу футом выше 

и так добраться до вершины без посторонней помощи. Я проде­

лал это и оставил запись в альпинистском журнале; а на следу­

ющий день Г.В. Рид• - вероятно, усомнившись в моей правди­

вости, - последовал по моим стопам. Он нашел мой клин, пре­

зрительно осмотрел, выбросил прочь и поднялся на вершину 

без него, о чем также записал в журнале. Для мистера Джонса 

это стало двойным ударом. Он лишился возможности утверж­

дать, что невозможное для него невозможно в принципе. 

Но этим дело не кончилось. Вершина Ска-Фелл отделена 

от пиков Скафелла перевалом Миклдор, стена которого со сто­

роны Ска-Фелл становится отвесной. Гребень перевала давно 

1 Керн-Ноттс - одна из вершин пика Грейт-Гейбл в массиве 
Лэнгдейл-Пайкс. 

2 Рид, Г.В. - британский альпинист, впоследствии активный деятель 
Клуба скалолазов, основанного в 1898 году. 
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исхожен; немного спустившись, можно забраться на скалы 

либо, с одной стороны, через Броуд-Стэнд или Миклдорскую 

трубу, либо, с другой, - через Северный подъем; и так да­

лее. Но каждый скалолаз мечтал подняться на Ска-Фелл, на­

чав прямо с высшей точки гребня. Это называли «прямым вос­

хождением на Миклдор»; и никто еще не смог его совершить. 

Мне показалось, что это - стыд и позор; и я решил эту зада­

чу. На сей раз буря разбушевалась не на шутку. В курительной 

комнате мою правдивость подвергли сомнениям уже откры­

то. Я пожал плечами, но предложил повторить восхождение 

на следующий день при свидетелях - и повторил. Наверное, 

я наивный осел, но я не понимаю, каким надо быть человеком, 

чтобы по такому поводу начать строить злодейские интриги. 

Не стану отрицать, что иногда я намеренно старался разозлить 

соперника; но я попросту не в силах терпеть идиотское тщесла­

вие посредственностей. К журналу я относился очень серьезно 

и не написал в нем ни строчки, за которую не мог бы принять 

полную ответственность. Поэтому, когда альпинистская обще­

ственность принялась распевать дифирамбы по случаю пято­

го восхождения «Леди» на Пиллар-Рок, я привел на эту верши­

ну свою собаку и сделал в журнале запись: «Первое восхож­

дение суки сенбернара». Когда Джоне после обычных своих 

тренировок «одолел» расселину Керн-Натте и трое школьных 

учителей подтвердили в журнале, что видели это своими гла­

зами и что он показал себя искуснейшим мастером и так далее, 

я дополнил их отзывы заметкой на полях: «Вокруг расселины 

Керн-Натте поднялось столько шума, что Эккенштейн привел 

туда юную девушку, некую мисс Николе, и попросил проло­

жить ему путь наверх. Она прекрасно справилась». 

В Уосдейле тогда собиралось немало забавных личностей, 

и там же можно было встретить кое-кого из самых выдающих­

ся англичан того времен. Большую часть своих каникул там 

проводил профессор Майлнз Маршалл'. Его гибель стала од­
ним из самых необычных инцидентов в истории скалолаза-

1 Маршалл, Артур Майлнз (1852-1893) - профессор зоологии, препо­
дававший в Оуэнз-колледж в Манчестере. Йзвестен тем, '!ТО модернизировал 
программу своего предмета, поставив во главу угла научно-исследовательский 
подход; ввел наqальные курсы биологии и эмбриологии, а также выступал 
за соэдание специализированных исследовательских лабораторий. Увлекался 
альпинизмом. 
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ния. Дело было погожим зимним днем, но на горах лежал снег. 

Маршалл отправился с друзьями на Дип-Гилл, но у подножия 

почувствовал себя неважно и остался внизу, а друзья подня­

лись и попросили его сделать фотографии. Маршалл устано­

вил камеру на заснеженном склоне, пологом, как Ладгейтский 

холм', и совершенно безопасном. Но, тем не менее, он ухи­

трился упасть, медленно скапшся по склону, не сделав ни ма­

лейшей попытки спастись, и, в конце концов, ударился о не­

большой скальный иыступ, у подножия которого и был най­

ден мертвым. Классифицировать это как «Несчастный случай 

при восхождении» невозможно, - иначе таковым следова­

ло бы считать и смерть Нормана Неруды, который скончался 

от сердечного приступа как раз в тот момент, когда находился 

в скальной трубе в Доломитах'. 

Вскоре после того, как я приехал в Тонбридж, здоровье 

мое опять дало слабину. Стало очевидно, что жизнь в закры­

той школе мне не подходит. Решено было отправить меня 

в Истбурн 3 в семью частного учителя по фамилии Ламбер, 

плимутского брата. Любопытно (между прочим), что одним 

из учеников этого Ламбера был Анри Бернштейн\ знамени­

тый французский драматург и еще одна «надежда» Братии. 

О самом Ламбере мне почти нечего сказать. Все, что я пом­

ню, - это что однажды, по причине, которая уже выветри­

лась у меня из головы, мы с ним встали и вышли за дверь, что­

бы решить спор кулаками. Боксировать я тогда еще не умел. 

Единственное, что мне пришло на ум, - зажать его голову 

в тиски левой рукой и бить в лицо правой, что я и проделал, 

не пытаясь даже закрыться от града ответных ударов, обрушив­

шихся на мой собственный череп. Явственно помню, как меня 

удивило, что, несмотря на все, я остался невредим. 

1 Ладzейтский холм - невысокий (17,6 м) и пологий холм в лондонском 
Сити, один из трех древних холмов, на которых некогда бwi основан город. 

2 Норман-Неруда, Людвиг (1864-1898) - известный альпинист и ху­
дожник. Доломиты (Доломитовые Альпы) - горный массив в Восточных 
Альпах. 

J Истбурн - крупный город в Восточном Сассексе, на южном побере­
жье Англии. 

4 Бернштейн, Анри (1876--1953) - французский драматург, писавший, 
в частности, пьесы на библейские темы. 
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Днем я занимался в химической лаборатории Истбурн­

колледжа под руководством профессора Хьюза' и имел честь 

помогать этому великому человеку в нескольких исследовани­

ях, посредством которых он намеревался доказать, что ника­

кие два вещества не могут образовать соединение в отсутствие 

третьего. Как ни странно, уже тогда я понимал, какие послед­

ствия эта теория может иметь для философии. 

В памяти сохранился один весьма значимый инцидент. Как­

то вечером мы беседовали с профессором и в ходе дискуссии я 

заявил: «Так сказано в Библии». В моих устах эти слова бьuш 

проникнуты глубочайшей иронией. Я полагал, что профес­
сор расслышит жестокое презрение в моей интонации. Но он 

не расслышал. Он принял мое высказывание всерьез и разразил­

ся страстной обличительной речью в адрес упомянутой книги. 

Он так рассвирепел, что я даже испугался; интересно же в этом 

происшествии следующее: я так долго оставался начеку и сле­

ДИJI за каждым своим словом, чтобы меня не обвинили в не­

верии, что буквально обомлел при виде человека, облеченного 

властью и говорящего о подобных вещах совершенно открыто. 

<Припоминаю, как я первый раз тайком сходил в театр - на 

«Маленького Христофора Колумба»': «Неужели все эти люди 

не боятся, что их за этим поймают?»> Выше я уже рассказывал 

о своих тщетных попытках отыскать в лоне англиканской церк­

ви некий величайший грех. Я даже заходил в так называемые 

«Высокие» церкви, а однажды дерзнул проникнуть в святилище 

папистов 3• Но ничего греховного не обнаружилось даже там. 
В моих глазах они все были мазаны одним миром: все бьши хо­

лодны, бессердечны, скучны, глупы, пресны и пусты. Излишняя 

эмоциональность одних из них и преувеличенное благоговение 

перед святынями, отличавшее других, казались мне абсолютно 

неискренними. Суть же в том, что (как однажды, в припадке не­

обычайно удивившей меня прозорливости, заметил мой шурин 

1 Хьюз, Роберт Эдвард - профессор химии в Истбурн-кшиедже в 
90-е годы XIX века, вошедший в историю главным образом как учитель знаме­
нитого английского химика Фредерика Содди. 

2 «Маленький Христофор Колумб» - опера-бурлеск Айвена Карилла 
и Густава Керкера на либретто Джорджа Симса и Сесила Рейли. Ставилась 
в Лондоне с 1893 года и пользовалась в свое время большим успехом. 

3 «".так называемые "высокие церкви"» - англиканские церкви, в ко­
торых используются многие элементы обрядовости, обычно ассоциируемые 
с католицизмом. « ... святилище папистов» - римско-католическая церковь. 
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Джеральд Келли') я был самым религиозным человеком из всех, 

кого он когда-либо знал. И это - святая правда. Долгое время 

этот инстинкт таился под спудом, скрытый поначалу непотреб­

ствами плимутских братьев и евангелистов, а после - светской 

жизнью. И в сколько-нибудь заметной форме он впервые об­
наружился только позже. Но когда это, наконец, случилось, он 

стал стержнем всего моего существования. Впрочем, даже в тот 

начальный период я стремился именно к духовному удовлетво­

рению; и весь мой сатанизм или, позднее, поглощенность мир­

ской суетой, были окрашены в те же тона, что и ранние при­

ключения святого Франциска Ассизского 1• 
Стихи мои в то время были частью любовного, частью сати­

рического содержания. Некоторые опусы сохранились и впо­

следствии вошли в «Оракулы». Процитирую первую и послед­

нюю строфы из стихотворения об одной девице, с которой я 

познакомился на приморском бульваре. 

Эльвира 

Так хрупка ты и так нежна, 

Но твоя ль в том вина? 

Неужель я первым приник 

Поцелуем к цветку ланит? .. 

. . . Родилась ты в небесном раю 
Для огня преисподней! 

Взыщет Бог за любовь твою, 

Бойся кары Господней! 

Что здесь примечательно, так это подход, который можно 

охарактеризовать как «Laus veneris»J. Он символизирует мой 
бунт, и на то, чтобы избавиться от него, понадобилось мно-

1 Келли, Джеральд - см. примеч. 1 на стр. 49. 
2 « ... ранние приключения святого Франциска Ассизского»: Франциск 

Ассизский (н82-1226), знаменитый католический святой, по преданию, вел 
в юности разгульную жизнь, предаваясь пирам, буйным забавам и воинским 
подвигам. 

3 «Laиs veneris» (лат. «Похвала Венере») - тема, популярная среди ху­
дожников и поэтов-романтиков второй половины XIX века; такое название 
носят, в частности, известное стихотворение Э.Ч. Суинберна (1866) и картина 
художника-прерафаэлита Эдварда Берн-Джонса (1869). 



го лет. Я как будто всеми силами цеплялся за идею греховно­
сти любви и за веру в то, что она влечет за собой божественное 

возмездие; отчасти, возможно, это объясняется моей склон­

ностью к мазохизму, а отчасти - по крайней мере, сознатель­

но, - тем, что подобные представления делали грех еще более 

сладостным. Наслаждение как таковое - не приправленное 

моральным удовлетворением - никогда меня не привлека­

ло. Поэтому я не спешил отказываться от христианских убеж­

дений: ведь если они - полная чушь, то какое удовольствие 

в том, чтобы с ними бороться? 

Кроме того, вся эта ранняя поэзия становилась только хуже 

по мере того, как я развивался умственно. Это можно объяс­

нить аналогией с такими играми, как бильярд. Стоит только 

начать брать уроки, как врожденные способности к игре уга­

сают и не пробуждаются более до тех пор, пока искусственно 

наработанная техника не превратится благодаря постоянным 

упражнениям в бессознательный навык. 

Кроме нескольких самых ранних стихотворений, таких 

как «Воздушный шар», все мои вирши, почти без исключения, 

оставались деревянными, подражательными и чересчур осоз­

нанными, пока я не поступил в Кембридж. 

В Истбурне я по-прежнему не интересовался спортивны­

ми играми. Сколько-нибудь близкого общения с себе подоб­

ными я также бьт лишен. Я все еще не подозревал о существо­

вании английской литературы и не прочел ни одной достой­

ной книги по-французски, умудрившись, впрочем, прекрасно 

выучить французский язык. В свободное от занятий время 

я охотился за девицами на бульваре, играл в шахматы или ла­

зал на скалы на Бичи-Хэд'. Шахматам я учился почти исклю­

чительно по книгам и бьm весьма удивлен, неожиданно ока­

завшись лучшим игроком города. Местный чемпион давал мне 

фору в одну или несколько пешек, но я каждый раз побеждал 

его, причем настолько легко, что с таким же успехом мог бы Да­

вать фору ему - и ничего бы не изменилось. Я вел шахматную 

колонку в «Истбурн-газетт» и нажил себе тьму-тьмущую вра­

гов, критикуя городской клуб. Я пытался пробудить энтузи­

азм и требовал, чтобы местные шахматисты учились и трени-

1 Би~и-Хэд - самый высокий мыс на южном побережье Англии. Сложен 
из меловых скал, поднимающихся на высоту до 175 м над уровнем моря. 
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ровались; я хотел, чтобы истбурнская команда стала сильней­

шей в Англии. Но в итоге добился лишь того, что клуб едва 

не распался и уцелел только чудом. 

С позиции редактора колонки я критиковал не только мето­

ды отбора команды, но и все остальное, что казалось мне непра­

вильным. Мне попросту не приходило в голову, что у кого-то 

конструктивная критика может вызывать отнюдь не благодар­

ность, а совершенно иные чувства. Кроме того, сама долж­

ность редактора неразрывно связывалась в моих представле­

ниях с Юпитером-Громовержцем. Вспоминаю один эпизод, 

в котором я дал своей язвительности полную волю. Дело было 

на клубном турнире. Я выиграл все свои партии, кроме двух, 

а эти две уступил некоему мистеру Мартину, который, со сво­

ей стороны, все никак не приступал к розыгрышу собствен­
ных партий, а выйти из соревнования не желал. Я попытал­

ся уладить ситуацию в своей колонке и стал обращаться к ми­

стеру Мартину через газету с просьбами начать уже, наконец, 

играть; я указывал ему, что этого требуют все правила прили­

чия; я напоминал, что все лучшие традиции Англии (благодаря 

которым она и стала такой, какой есть) в один голос призывают 

его покончить с проволочками и приступить к делу. В итоге все 

свелось к еженедельному рефрену на манер Катонова «Delenda 
est Carthago»'. О чем бы я ни писал, все мои рассуждения неиз­
менно завершались одним и тем же выводом: «Мистер Мартин 

до сих пор не приступил к розыгрышу своих партий». 

Этими постоянными придирками я в конце концов выну­

дил его встретиться со мной и довел партию до очевидно вы­

игрышной для меня позиции. Но мистер Мартин решил из­

бежать поражения, попросту отказавшись делать очередной 

ход. Думаю, при помощи раскаленных щипцов и сверла можно 

было бы добиться многого, но никаких иных способов сдви­

нуть его с мертвой точки не имелось, - а между тем из-за его 

упрямства я лишился официальной победы на турнире. Я опу­

бликовал анализ позиции, продемонстрировав, что поражение 

для мистера Мартина неизбежно, и призвав его либо отыграть 

1 "· .. на манер Катонова cDeleтuia est Caтthago•»: имеется в виду знамени­
тый призыв ~Ceterum censeo Canhaginem esse defendam» (лат. «А кроме того, я 
утверждаю, что Карфаген должен быть разрушен!»), которым завершал каждую 
свою речь в сенате римский государственный деятель Марк Порций Катон 
Старший (134-149 до н.э.). 

116 



оставшиеся ходы, либо сдаться сразу. Но, разумеется, этими 

маневрами я лишь довел его до белого каления, и ситуация так 

и не разрешилась. Предпринять что-либо еще я не успел: нача­

лись каникулы, и пора было ехать в Швейцарию. 

10 

Величайшей моей страстью был Бичи-Хэд. Фантастическую 
красоту его скал не постичь никому, кто не сходился с ними 

в единоборстве. Любой горный пейзаж, а тем паче скалистый, 

зависит, прежде всего, от точки обзора. В особенности это ста­

новится важно после того, как обучаешься понимать - с точ­

ки зрения скалолаза - сокрытый смысл того, что предста­

ет глазам. Обычный человек смотрит на гору, как безграмот­

ный невежда - на греческий манускрипт. И единственный 

в Англии мел, письмена которым, так сказать, достойны про­

чтения, - это мел Бичи-Хэд, не в последнюю очередь потому, 

что здешние скалы гораздо выше любых других, им подобных. 

Среднестатистическая меловая скала представляет собой либо 

сплошную отвесную стену, взобраться на которую при нынеш­

нем состоянии альпинистского искусства невозможно, либо, 

напротив, груду щебня; но Бичи-Хэд не уступает по разнообра­
зию, занимательности и живописности лучшим скальным мас­

сивам планеты. Я начал исследовать склон. По невежеству чело­

веческому он оброс всевозможными нелепыми слухами. Общее 

мнение гласило, что на него еще никто и никогда не поднимал­

ся. Впрочем, ходила легенда, что однажды кому-то это все-таки 

удалось. Я разрешил все споры, пройдя от пляжа до станции бе­

реговой охраны за девять с половиной минут, покуривая труб­

ку и ведя на поводке свою собаку (за неимением женщины). 

В первых нескольких восхождениях меня сопровождал мой 

кузен Грегор Грант. Эти начальные маршруты были просты 

и очевидны, но все же очень важны. Первым великим триум­

фом стал пик Этельдреды (который я назвал так то ли в честь 

своей собаки, то ли по имени какой-то школьницы, с кото­

рой украдкой встречался, сейчас уже не припомню), вторым -
Чертова Труба, а третьим - расселина Куллин. Признать за со­

бой эту последнюю победу до сих пор я упорно отказывался, 

потому что одержал ее лишь при моральной поддержке в виде 



сброшенной сверху веревки, которой так и не воспользовался. 

Но этот склон оставался бы поистине грозным, даже будь он 

сложен из самого прочного камня на свете: один из выступов 

там - нависающий в самом прямом смысле этого слова. По­

моему, последние два из трех перечисленных восхождений так 

больше никто и не повторил. 

Мел - вероятно, самая опасная и сложная из всех скаль­

ных пород. Его состояние меняется буквально на каждом шагу. 

Чтобы найти хоть какую-то опору, нередко приходится расчи­

щать огромные груды щебня. И если при этом не соблюдать 

крайнюю осторожность, на голову вам может обрушиться не­

сколько сотен тонн. Более того, никогда нет полной уверен­

ности, что найденная опора надежна. Таким образом, требует­

ся исключительно точно оценивать, какой вес она выдержит, 

и не нагружать ее сверх расчетного предела. Любое резкое дви­

жение или прыжок почти неизбежно кончаются шюхо. По та­

ким скалам не «Восходишь», а едва карабкаешься или, точнее 

было бы сказать, ползешь, как улитка. 

С этим уникальным характером передвижения связано одно 

забавное происшествие. Величайший альпинист Англии, А.Ф. 

Маммери', опубликовал заметку о своих достижениях на ска­

лах в Дувре, где он жил. Он заявил, что скалолазание на высоте 

более двадцати-тридцати футов' над уровнем моря уже невоз­

можно и что практически все его маршруты пролегали по тра­

версу, то есть не вертикально, а горизонтально. Я написал 

ему, сообщив, что мой опыт свидетельствует о прямо проти­

воположном. Все мои маршруты пролегали на больших высо­

тах и все (практически без исключений) были вертикальными. 

Он ответил довольно высокомерно, что, конечно, попадают­

ся травянистые ущелья, подходящие под мое описание, но это 

не то, что он называет скалолазанием. Я в ответ поблагодарил 

его и попросил взглянуть на приложенные фотографии «тра­

вянистых ущелий». На снимках красовались едва ли не самые 

1 Маммери, Альберт Фредерик (1855-189j) - английский альпинист 
и писатель, прославившийся восхождениями на многие вершины в Альпах, 
ранее считавшиеся неприступными, а также первым за всю историю попы­

тавшийся покорить один из гималайских «восьмитысячников» - пик Нанга 
Прабат (в этой экспедиции погибли три человека из партии, включая и само­
го Маммери). 

2 « •.• более двадцати-тридцати футов» - более 6----9 м. 
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внушительные вершины Британских островов и вертикаль­

ные разломы, ничуть не менее грозные, чем в Камберленде. 

Маммери тотчас откликнулся теIUiым письмом с поздравлени­

ями. Стало понятно, что словом «мел» мы с ним называем две 

совершенно различных породы. 

Я опубликовал несколько отчетов о своих восхождени­

ях в местных газетах, надеясь вселить в местных жителей до­

стохвальный энтузиазм. И снова я переоценил человеческую 

натуру. Все, чего я добился, - это появления передовицы, на­

чинавшейся словами «Бессмысленное сумасбродство прини­

мает самые разные формы». За этим последовало еще одно 

потрясение. Мой кузен Грегор внезапно объявил, что соби­
рается жениться, а потому полагает, что более не имеет пра­

ва рисковать жизнью на Бичи-Хэд. Кумир моего детства раз­

бился вдребезги. Я усвоил свой первый урок по поводу того, 

о чем давным-давно твердят все религии мира: мужчина, по­

зволивший женщине занять значимое место в своей жиз­

ни, уже не способен ни к какой хорошей работе. (Точно так 

же мужчины порой сходят с ума из-за собак, как старые девы -
из-за кошек.) Другое дело - мужчина, которому хватает сил 

использовать женщин как рабынь или как игрушки для заба­

вы. Но даже и в этом случае опасность есть всегда, и избе­
жать ее непросто. Впрочем, я полагаю, избегать ее не следует. 

Я убежден, что мужчина должен развить в себе власть над тем, 

что обыкновенно называют пороками, - над всеми пристра­

стиями, от женщин до морфия. Но, разумеется, нельзя отри­

цать, что мужчин, которым это удалось, - очень и очень мало. 

Снова и снова я наблюдал, как самые многообещающие уче­

ники бросали великую работу всей своей жизни ради какой­

нибудь ничтожной юбки, каких на десять центов можно ку­
пить десяток. В чем именно заключается работа, совершенно 

неважно; если она хоть сколько-нибудь стоящая, она требу­

ет от человека всего внимания, поэтому женщину можно тер­

петь в своей жизни лишь при условии, что она приучена помо­

гать мужчине в его работе и не проявляет ровным счетом ни­

каких других интересов. Самоотречение и сосредоточенность, 

необходимые мужчине для работы, должны дополняться таки­

ми же качествами в женщине. Более того, она должна превос­

ходить в этих достоинствах мужчину, потому что преданность 
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подобного рода неизбежно слепа. Мужчина может слиться вое­

дино со своей работой: удовлетворяя ее потребности, он полу­

чает удовольствие сам; но женщина по природе своей не спо­

собна понять суть работы как таковой. Поэтому она вынужде­

на сотрудничать с мужчиной вслепую и тем довольствоваться. 

Поэтому ее самопожертвование подлинно, тогда как у мужчи­

ны оно, скорее, носит характер самореализации. Справедливо, 

однако, что рано или поздно женщина обретет себя в этом слу­

жении, если продержится достаточно долго, чтобы оно вошло 

у нее в привычку. Ибо женщина - рабыня привычки, то есть 

закрепившихся побуждений. Индивидуальности у нее нет. 

Привязавшись к сильному мужчине, который перестал быть 

собой благодаря слиянию со своей работой, женщина может 

утвердиться в более или менее постоянном настроении. В про­

тивном же случае настроения ее меняются по воле фантазий. 

Но преобладающим настроением для всякой женщины остает­

ся материнский инстинкт. Таким образом, в силу самой при­

роды мужчина, полагающийся на помощь женщины, едет вер­

хом на тигре. В любую минуту и безо всякого предупрежде­

ния ее интерес к нему может пошатнуться и отойти на второй 

план. Хуже того, она ожидает, что мужчина по первому тре­

бованию бросит дело всей своей жизни, чтобы заботиться о ее 

новой игрушке. А ведь даже собака не теряет интереса к хозяи­

ну только из-за того, что у нее появились щенки. 

Я обрел нового спутника для восхождений на Бичи-Хэд. 

Его звали Дж.С. Нью. Вместе мы систематически проработа­

ли возможные маршруты и составили крупномасштабную кар­

ту. В конце концов, я предоставил иллюстрированную статью 

на эту тему в «Скоттиш Маунтениринг Джорнал». Но за ис­

ключением мистера Г.С. Баллока и еще одного или двух человек, 

которые повторили несколько наших маршрутов и проложили 

один-два собственных, никто больше не заинтересовался этим 

мысом. По-видимому, скалолазы в большинстве своем пришли 

к выводу, что он все-таки слишком опасен. Не знаю, опасен ли, 

но весьма неприятен - несомненно. В сырую погоду мел рас­

кисает в пасту, которая набивается в ботинки и не дает возмож­

ности нормально опереться ногой. В сухую - рот и глаза заби­

ваются пьmью. Но, несмотря на все это, именно на Бичи-Хэд я 

провел немало счастливейших дней всей своей жизни. 
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В связи со своими приключениями на этом мысу не могу 

не упомянуть об одном престранном случае. Однажды в лет­

ний день я отправился туда с матерью и привел ее на травя­

нистый склон (Зеленый траверс), простиравшийся к восто­

ку от пика Этельдреды. Я говорю «Простирался» в прошедшем 

времени, потому что с тех пор ландшафт существенно изме­

нился из-за оползней. Добраться туда от вершины для пожи­

лой леди было нелегко, но мы воспользовались спуском через 
узкое ущелье - проход Этельдреды. Я усадил мать в удобном 

месте, где она смогла бы заняться акварельными набросками, 

а сам пошел полазать по Чертовой Трубе, которая высилась 

на некотором удалении к западу от пика Этельдреды. Рельеф 

в этих местах выпуклый, так что, удалившись всего на четверть 

мили', я уже потерял мать из виду. Ветер если и дул, то с юго­

запада, то есть от меня к ней. Я решил освоить новый марш­

рут - с западной стороны Чертовой Трубы - и уже начал 

спускаться, как вдруг отчетливо услышал, что мать зовет на по­

мощь. Я еще ни разу не сталкивался со сверхчувственными яв­

лениями, но отнес долетевший до меня зов именно к этому 

разряду; иными словами, я не услышал крики, но интуитивно 

почувствовал, что случилась беда. Дело не просто в том, что ус­

лышать их бьmо невозможно физически. В тот момент я еще 

не знал наверняка, что это невозможно, хотя впоследствии по­

лучил тому экспериментальные доказательства. У меня не было 

оснований полагать, что ситуация по-настоящему опасна 

и требует срочного вмешательства; но, тем не менее, я вскараб­

кался обратно на вершину трубы со всей возможной скоростью 

и помчался, как сумасшедший, к Зеленому траверсу. Добежал я 

как раз вовремя, чтобы спасти ей жизнь, но счет уже шел на се­

кунды. Выяснилось, что мать решила перебраться в другое ме­

сто, где обзор будет получше, и сошла с безопасного траверса 

на обрывистый, пыльный, крошащийся под ногами склон, где 

начала сползать вниз и сделала худшее, что только можно в по­

добной ситуации, а именно - села на землю. Разумеется, она 

продолжила понемногу, дюйм за дюймом, сползать, и я застал 

ее уже на самом краю обрыва. Она действительно звала на по­

мощь - насколько я понял, как раз в тот момент, когда я услы­

шал ее крики; но, как я уже сказал, услышать физически их было 

1 • ... четверть мили» - около 400 м. 
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нельзя. Это происшествие я расцениваю как по-настоящему 

необычное. Я никогда не придавал особого значения общеиз­
вестным рассказам о том, как в момент смерти люди являются 

своим знакомым, находящимся от них за много миль, и так да­

лее; к вере в такие истории меня не склоняет даже тот факт, что 

со мною самим произошло нечто похожее. Единственное объ­

яснение, которое приходит мне в голову, связано с традицион­

ной магической теорией, согласно которой мощный выброс 

воли иногда способен привести в действие такие силы, какие 

в обычных обстоятельствах призвать невозможно. 

Но вернемся к нашему предмету. Несмотря на вышеопи­

санный прискорбный всплеск импульсивного человеколюбия, 

Бичи-Хэд не лишился для меня волшебства, подобного которо­

му я не встречал в других местах Англии. Мои приключения 

на этом мысу в точности соответствовали моему идеалу роман­

тики, а вдобавок позволяли насладиться восхитительным чув­

ством оригинальности. В других местах я мог быть разве что 

primus inter pares'. Но на Бичи-Хэд я был единственным - я 
изобрел принципиально новую разновидность альпинизма. 

Несколько недель я ночевал в палатке Маммери 2 на одном 

из траверсов. То бьш мой первый опыт походной жизни - са­
мого лучшего образа жизни, какой я знаю. Уже одно то, что за­

сыпаешь ты на свежем воздухе под звездным небом, а просыпа­

ешься на рассвете просто потому, что уже рассвело, ipso factoJ 
возвышает животное в человеке до поэта. 

В том, что касается суждений о людях и практических де­

лах, во мне всегда словно уживались две совершенно несовме­

стимые личности. Одна из них наделена чрезвычайной ин­

туитивной проницательностью, не лишенной цинизма; дру­

гая, напротив, невинна почти до идиотизма. Der reine Thor 4! 
Это последнее качество отчасти выпестовано преднамерен­

но. То есть, я всегда отказывался верить, что меня обманыва-

1 • ... primus inter pares» - «первый среди равных» (лат.). 

2 Палатка Мам.мери - сконструированная Альбертом Маммери (см. при­
меч. 1 на стр. 118) в конце 80-х годов XIX века легкая (весом менее 900 г) по­
ходная палатка из промасленного шелка, размерами около 1,2 на 1,8 м, без пола 
и специальных опор (в качестве опор использовались длинные ледорубы). 

3 « ••• ipso facto» - «В силу самого факта» (лат.). 

4 «Dет reine Thor» - «чистый простец» (нем.), эпитет Парсифаля в одно­
именной опере Рихарда Вагнера. 
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ют, даже если факты были мне прекрасно известны. Я раз и на­
всегда сознательно решил, что негоже мне осквернять свою чи­

стоту, опускаясь до уровня тех, кто водит меня за нос. Кроме 

того, в некоторых отношениях я совершенно неспособен смо­

треть на вещи критически и принимаю все, что мне говорят, 

за чистую монету, - и подчас это приводит к катастрофам. 

Например, одним из самых оригинальных персонажей, 

каких мне доводилось встречать, был преподобный Т.Ч.В. 

Бастоу из прихода Малый Питлинг в Латтерворте'. Этот 

джентльмен, часто отдыхавший в Уосдейле, с гордостью похва­

лялся, что у него имеется рудиментарный хвост; и хотя я так 

и не удостоился чести лицезреть сию достопримечательность, 

поговаривали, что он готов демонстрировать на себе теорию 

Дарвина любому юному анатому, проявившему должную лю­

бознательность. Он частенько слонялся в горах с крюком-тре­

зубцем на двадцати-тридцатифутовой веревке': теория его за­
ключалась в том, что, если забрасывать крюк на скалы, то где­

нибудь он да зацепится, после чего можно будет взобраться 

наверх по веревке. Он строил из себя первоклассного альпи­

ниста, и мне никогда не приходило в голову усомниться, что 

так оно и есть. 

После того, как я первым совершил самостоятельный спуск 

с Пиллар-Рок по эннердейлскому склону - подвиг, в то вре­

мя считавшийся теоретически невозможным, - его преподо­

бие спросил меня как бы невзначай, сможет ли он пройти тот 

же маршрут со своей дочерью. Я отнесся к этой задачке как 

к простому силлогизму. Если это смог я, жалкий новичок, то та­

кой великий человек сможет и подавно, даже с такой обузой, как 

не обученная альпинизму дочь. Но на деле он не смог даже при­
ступить к спуску и застрял вместе с дочкой на вершине горы. 

Несколькими годами позже я опять сглупил подобным об­

разом, и на сей раз все кончилось ужасающей трагедией. В 

1897 году <см. «Собрание сочинений», том 1, стр. 127J> я при­
ехал в Ароллу с Моррисом Трэверсом и его младшим бра-

1 Латтерворт - город и административный район в графстве 
Лестершир (Англия). 

2 «".на двадцати-тридцатифутовой веревке» - т.е. длиной приблизи­
тельно от 6 до 9 м. 

3 «".см. "Собрание со<tинений», том /, стр. 127»: на указанной странице 
«Собрания сочинений» Кроули (1905) помещена датированная 27 августа 1898 
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том'. В путеводителе Кулиджа' описан, в частности, подъем 

на Пти-Дан-де-Вейсиви по проходу на склоне над Ароллой. 

Местные проводники, однако, твердили в один голос, что этим 

путем еще никто никогда не ходил. Добраться до упомянуто­

го прохода, говорили они, невозможно из-за неприступных 

нависающих скал. Мы решили проверить, так ли это, взош­

ли на гору обычным путем и спустились по вышеуказанному 

маршруту. Скалы там действительно нависающие, но дают до­

статочно надежные опоры, так что пройти можно без особого 
труда. Затем мы обсудили маршрут с Эдвардом, сыном знаме­

нитого доктора Джона Хопкинсона, который отдыхал в Аролле 

со всем своим семейством'. Мы сказали чистую правду - что 

для ответственной партии этот путь не составляет особо­
го труда и не представляет опасности; но Хопкинсон и трое 

его детей попытались повторить наш маршрут и все погибли. 

Последовавшее затем чисто английское происшествие прида­

ло этой истории особую гротескную мрачность. Вдова упро­

сила Трэверса, участвовавшего в спасательном отряде (я к тому 

времени уже уехал), позволить ей в последний раз взглянуть 

на мужа. Она воображала себе, что усопшие всегда возлежат в 
«покое и величии Смерти» и все такое прочее. На деле же все 

останки принесли в одном мешке, и невозможно было даже ра­

зобрать, кому какая часть принадлежала при жизни. 

Эта моя неспособность понять, что скалолазы, заявляющие 

себя таковыми, могут на поверку оказаться неизлечимо неком­

петентными, привела в итоге к одной из величайших оши­

бок за всю мою альпинистскую карьеру. Вопреки всем фактам 

1902 года, показавшим, что доктор Жако-Гийярмо совершенно 

года «Элегия» на смерть Джона Хопкинсона и его детей, погибших в результа­
те нижеописанного инцидента. 

1 Аро.лла - деревня в Пеииинских Альпах (Швейцария), популярная 
начальная точка многих альпинистских маршрутов. Трэверс, Моррис Уильям 
(1872-1961) -выдающийся английский химик, один из первооткрывателей ксе­
нона, неона и криптона, основатель Индийского института естественных наук. 

2 Кулидж, Уильям Огастес Бреворт (1850-1926) - американский исто­
рик, теолог и альпинист, член «Альпийского клуба» с 1870 года, совершивший 
в общей сложности более 1700 экспедиций в Альпы. В соавторстве с ирландским 
альпинистом Джоном БOJUJoм составил ~Путеводитель по Альпам» (1863-1868), 
считавшийся весьма авторитетным руководством по альпийским маршрутам. 

J Хопкинсон, Джон (184')"--1898) - английский физик, инженер-элек­
трик, член Королевского общества, изобретатель трехфазной системы распре­
деления электрического напряжения. Его сын в действительности носил имя 
Джон Густав, а не Эдвард. 
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невежествен и ненадежен, тщеславен и упрям, я все же взял его 

на Канченджангу, - и последствия, о которых речь пойдет 

ниже, были ужасны. 

Здесь же остается описать лишь один примечательный 
инцидент, связанный с моими горными приключениями 

в Камберленде. Однажды, когда я испытывал новые маршруты 
восхождения на Пиллар-Рок, меня застала чудовищная гроза. 

К счастью (как оказалось), уже за первые десять минут я про­

мок до нитки. Серьезно работать в таких условиях было невоз­

можно, и я повернул обратно, в Уосдейл. Для этого предстоя­

ло пройти по гряде Пиллар-Маунтейн, вдоль которой тянулась 

проволочная ограда для овец. Я миновал ее; гроза между тем 

бушевала все сильнее, и, проходя вдоль ограды, я заметил, как 

на железных столбиках пляшут огоньки молний. Я забыл, что 

у меня с собой топор. Следующее, что я осознал, - что я лежу 

на земле; не стану утверждать, что ощутил электрический удар 

по-настоящему, но, во всяком случае, я понял, что произошло. 

Странная смесь возбуждения и ужаса погнала меня во весь 

опор по самой крутой части склона. Я мчался, перепрыгивая 

с камня на камень, как горный козел. Уверен, что я побШI все 

рекорды: так быстро от вершины до гостиницы не добирался 

еще никто! Несмотря на то, что для бега вприпрыжку по опас­

ному склону нужна величайшая сосредоточенность <впрочем, 

см. «Книгу ЛжеЙ», главу 32, «Альпинист»'>, сознательное вни­
мание мое было приковано к великолепному спектаклю, разы­

гравшемуся над утесами Скафелла. Багровые грозовые тучи 

полыхали молниями непрерывно и так ослепительно ярко, что 

другого подобного зрелища я и не припомню, исключая грозу 

под Мадридом, когда все небо превратилось в калейдоскоп ог­

ненных вспышек почти на два часа. 

1 32-я zлава .сК11иги Лжей» («Альпинист»): «Соэнание - приэнак болеэни. 
Хорошо работает лишь то, что работает непроиэвольно. Всякое мастерство, вся­
кое напряжение сил, всякое намерение несовместимы со :здоровой естествен­
ностью. Выполни упражнение тысячу раэ, и оно станет трудным; тысячу тысяч 
раэ - и оно станет легким; тысячу тысяч раэ по тысяче тысяч - и вот уже боль­
ше не Ты выполняешь его, но ОНО выполняет его посредством тебя. Только 
тогда то, что сделано, будет прекрасно. Так говорил БРАТ PERDURABO, пры­
гая с камня на камень череэ морену и даже не глядя под ноги•. 
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В 1894 году я по-настоящему распробовал Альпы. Я при­
ехал со своим домашним учителем в Сулденталь • в австрий­
ском Тироле. Впервые открыв для себя бэдминтоновский 
«Альпинизм»', я взирал на него с таким же благоговением, 

с каким меня учили относиться к Библии. Вот еще одно сви­

детельство моей наивности: несмотря на все знания, которы­

ми я к тому времени располагал, мне и в голову не пришло, 

что абсурдных ошибок и неточностей в этой книге - ничуть 

не меньше, чем в той, о которой я говорил вышеJ. Я прибыл 

в Сулден преданным почитателем альпийских проводников 

и поспешил нанять Йозефа Пингерру, который считался луч­
шим во всей долине. Меня поразило, что в Тироле обычно хо­
дят по двое в связке, а не по трое; но сверх этого об альпинизме 

они не знали ничего. К своему изумлению я понял, что скало­

лаз из меня - куда лучший, чем из моего проводника! По кам­

берлендским стандартам, он вообще не понимал, что такое ска­

лолазание. Опыта хождения по снегу и льду у меня не бьuю, 

так что в этом отношении я, разумеется, оставался почтитель­

ным учеником. Каково же было мое удивление, когда на вто­

рой или третий день наших занятий Пингерра поскользнул­

ся и упал на совершенно простом и обычном снежном склоне! 

При этом он не смог даже выбраться самостоятельно, и мне 

пришлось вытаскивать его на веревке. Продолжая цепляться 

за веру в бэдминтоновский справочник, я сказал себе, что про­

водники, работающие с группами приезжих, не показательны, 

и нанял двух других. Мы выступили на Кёнигшпитце 4 и, прой­

дя часть пути, заночевали в горном домике. С утра обнаружи­

лось, что оба проводника пьяны и не хотят идти дальше, са­

мым нелепым образом отговариваясь погодой. Замахнуться 

на Кёнигшпитце без спутников я не рискнул; рассчитав про-

1 Зулденталь (итал. Валь-ди-Сольда) - долина в Южном Тироле, в на­
стоящее время находится на территории Италии. 

2 « ... бэдминтоновский 'i'\льпинизм»» - руководство по альпинизму, со­
стаnленное К.Т. Дентом и впервые опубликованное в 1892 году в Лондоне. 
Вошло в серию «Бэдминтоновская библиотека спорта и разnлечений на от­
крытом воздухе•. 

J « .•. в той, о которой я юворил выше•: имеется в виду «Путеводитель 
по Альпам• Кулиджа и Бома. 

4 Кёниzшпитце - гора высотой J8p мв Ортлерских Альпах, на границе 
Южного Тироля и итальянской провинции Сондрио. 
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водников, я в одиночку поднялся на Айсзеешпитце' и поставил 

крест на всех альпийских проводниках вместе взятых. Я пре­

исполнился к ним крайнего отвращения и решил освоить снег 

и лед самостоятельно, как прежде освоил мел и камень. 

Через несколько дней я совершил первое одиночное вос­

хождение на Ортлер через Хинтере-Грат1• Туда поднимались 
с этой стороны и до меня; но никто еще не прошел по всему 

гребню добросовестно, как это принято в Англии. Я добрался 
до вершины за шесть с половиной часов. 

Мое прибытие вызвало настоящую сенсацию. На верши­

не сидел какой-то американец со своим проводником - они 

пришли по легкому маршруту через Пайерхютте 3• Проводник 

счел мое явление чем-то сверхъестественным; но американец 

не верил ни в бога, ни в черта. До того, как я прибыл, он уго­
варивал проводника спуститься в Сулден через Хинтере-Грат, 

а проводник отнекивался, понимая, как это опасно. 

С моим появлением ситуация изменилась. Убедившись, что 

я все же человек из плоти и крови, проводник немного расхра­

брился, а американец еще и подбодрил его, пообещав припла­

тить. Поскольку я сумел подняться один, уж втроем-то, решил 

он, мы наверняка спустимся. Я согласился занять ответствен­

ное место замыкающего, и мы составили связку. Но не успе­

ли мы выступить в путь, как проводник опять перетрусил. 

Что до его нанимателя, то он был в горах впервые, но оказал­

ся человеком здравомыслящим и отважным; он вел себя пре­
восходно во всех отношениях, и с ним вдвоем, чередуя угово­

ры с насмешками, мы все-таки свели этого несчастного прово­

дника вниз через восточный гребень. Разумеется, о том, чтобы 

пройти по всему гребню так же, как это сделал я при подъеме, 

1 Айсзеешпитце - гора высотой 3230 мв Ортлерских Альпах. 
2 Ортлер - самая высокая (3095 м) гора Ортлерских Альп; Хинтере­

Грат (букв. «Задний гребень•) - восточный гребень Ортлера. Маршрут через 
Хинтере-Грат (отличный от того, которым воспользовался Кроули) был впер­
вые пройден в 1805 году. 

3 Пайерх.ютте (нем. «домик Пайера•) - горный домик, построенный 
в 1875 году на северном гребне Ортлера на высоте 3029 м кан место отдыха, 
разделяющее маршрут восхождения на два этапа. Назван в честь австро-вен­
герского альпиниста и путешественника Юлиуса фон Пайера (1841-1915), в 
1§65-1868 гг. составившего карту Ортлерских Альп и с помощью проводника, 
Иоханна Пинггеры, совершившего восхождения на 50 вершин этого масси­
ва. Маршрут через домик Пайера - самый легкий и популярный путь на вер­
шину Ортлера. 
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не могло быть и речи: две или три тысячи футов• обратно­

го пути мы одолели самым легким способом - скользя вниз 

по снежным склонам. Будь я один, по такому маршруту я спу­

стился бы часа за три. А так у нас ушло девять с половиной. 

Однако на следующий день храбрость вернулась к проводни­

ку в избытке: он потребовал с меня плату с услуги! Разумеется, 

номер не прошел. 

Я совершил еще ряд восхождений в этих краях, по большей 

части самостоятельно и только один или два раза - с каким-то 

случайным знакомцем из Англии. Главная моя задача заключа­

лась в том, чтобы освоить технику работы со снегом и льдом; 

и, полагаясь на свои органы чувств и здравый смысл, до кон­

ца сезона я разобрался с большинством трюков, необходи­

мых в этом искусстве. Особенно я горжусь тем, что изобрел 

модель кошек\ аналогичную той, которой пользовался Оскар 

Эккенштейн. Разница была только в том, что он как инженер 

мог проследить за тем, чтобы их выковали в точном соответ­
ствии с механикой движения, тогда как я доверил эту рабо­

ту одной негодной фирме, пользующейся большим уважени­

ем среди членов Альпийского клуба!, но наверняка стоящей 

за многими «прискорбными происшествиями», ибо ее работ­

ники не сведущи даже в азах обработки и свойств материалов. 

В 1895 году я почувствовал, что готов приступить к бо­
лее высоким альпийским вершинам, и взялся за Малый 

Шайдек4 • Первым моим подвигом стало одиночное восхожде­

ние на Эйгер. Я вышел поздно утром, и на последнем греб­

не меня нагнала «сильная» партия англичан, шедших с прово­

дниками. Отряд возглавлял очаровательный английский свя­

щенник, миссионерствовавший в Японии, - преподобный 

Уолтер Уэстон. Проводники были не вполне трезвы и изряд­

но трусили. Они пытались найти повод, чтобы повернуть на-

« .• . две или три тысячи футов» - 600----900 м. 

2 Кошки - в альпинизме: металлические приспособления, крепящиеся 
к обуви для передвижения по льду. 

3 Альпийский клуб - основанный в 1857 году в Лондоне «клуб английских 
джентльменов, преданных искусству восхождения на горные вершины (в пер­
вую очередь в Альпах) и имеющих на своем счету успешные попытки покоре­
ния самых высоких гор» (определение из «Энциклопедии Наттола», 1907 год). 

4 Малый Шаiiдек (нем. букв. «Малый водосбор») - горный перевал вы­
сотой 2061 м между пиками Эйгер (1970 м) и Лауберхорн (2472 м) в Бернском 
Оберланде (Швейцария). 
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зад, но когда появился я, стыд пересилил страх, и мы двинулись 

дальше к вершине все вместе. Затем вместе же и спустились; 

проводники выразили восхищение тем, насколько уверен­

но и ловко я шел, и сказали, что я держался «wie ein Ftihrer»'. 
Услышав такой комrmимент годом раньше я бы решил, что 

умер и попал в рай, но с тех пор утекло много воды. И все же я 

по-прежнему цеrmялся за бэдминтовский справочник и дошел 

разве что до стадии жалостливых молитв о том, чтобы наконец 

встретить хорошего проводника вроде тех, что описаны в этой 

книге. Я все еще был уверен, что пытаться идти по заснеженно­

му леднику без веревки равносильно самоубийству. Поэтому я 

нанял носильщика; он бьт готов подчиняться моим приказам 

без рассуждений, ибо я уже прослыл вундеркиндом. Мы под­

нялись на Юнгфрау по маршруту Шнеехорн-Зильберхорн 1; 

при подъеме я вел, при спуске - шел сзади. Но все опять по­

вторилось как всегда. Носильщик физически не мог устоять 

на ногах на снежном склоне. Мне постоянно приходилось тра­

тить ценное время на спасение его никчемной жизни. 

Я решил еще раз обдумать все с самого начала. Я понимал, 

что любое восхождение на гору - это, прежде всего, проблема 
научная. Как же, в таком случае, с ней могут справиться суевер­

ные и невежественные альпийские крестьяне? Ответ бьт толь­

ко один: никак. Они даже и не пытаются. Они просто переда­

ют по наследству свои знания, добытые на практике, методом 

проб и ошибок. Поставьте любого горного проводника пе­

ред задачей, решение которой не поведали ему отцы и деды, -
и он попадет впросак. Каким же образом, спросите вы, им во­

обще удается чего-то достичь? Да очень просто! Штука в том, 

что при хорошей погоде восходить на горы в этих краях во­

обще до смешного просто, с точки зрения первопроходцев 

английских и уэльских вершин. Подняться на любую швей­

царскую гору можно вообще безо всяких приспособлений. 

Эккенштейн говорил, что без труда поднимет на Маттерхорн 3 

1 «Wie ein Fйhтer» - «как настоящий командир" (нем.). 

2 Юнzфрау - третья по высоте (4158 м) гора Бернских Альп; Шнеехорн 
и Зильберхорн - две из нескольких ее вершин в ее отрогах. 

3 Маттерхорн - одна из самых знаменитых и живописных альпий­
ских гор (4478 м), расположенная на границе между Швейцарией и Италией. 
Первое успешное восхождение на нее бьuю совершено в 1865 году группой ан­
глийских альпинистов. 
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корову, если только ему разрешат связать ей ноги. А ког­

да президент Альпийского клуба однажды попытался возра­

зить на это, начав словами «Я бывал на Маттерхорне. .. », кто­
то из присутствующих бестактно перебил его: «Вам тоже свя­

зывали ноги?» 

Англичане Маммери, Колли и Гастингс вкупе с Эккен­

штейном и еще одним или двумя не столь знаменитыми скало­

лазами, с одной стороны, и немцы Пуртшеллер, Блодиг и иже 

с ними - с другой', заложили принципиально новые стандар­

ты восхождений в Альпах. Все они были образованны и умны; 

они изучали физику горных условий в теории и детально от­

рабатывали на практике различные методы работы в этих усло­

виях. Они совершали такие восхождения, какие и не снились 

альпийским проводникам. Против так называемого професси­

онала настоящий «любителм был как пехотинец с винтовкой 
против дикаря с каменным топором. 

В девяносто пятом я еще не вполне понимал, что происхо­

дит. Я открывал для себя факты самостоятельно. Я обнаружил, 

что могу спокойно добраться практически куда угодно без 

малейшей опасности или затруднений, тогда как все прочие 

люди, которых я встречал в горах, постоянно ходили на воло­

сок от беды. Я начал склоняться к мысли, что безопаснее всего 

действовать в одиночку. Единственной проблемой оставались 

заснеженные ледники. Я взялся изучать эту проблему и вскоре 

заметил, что при взгляде на ледник с гребня присыпанные сне­

гом трещины видны довольно отчетливо. Они выглядели как 

полоски тени. Спустившись на ледник, я обнаружил, что по­

прежнему замечаю разницу в освещенности, пусть и совсем не­

значительную. Итак, в теории все стало понятно. Но оставал­

ся вопрос: «Пусть я и вижу трещину, но могу ли я ее пересечь, 

не опасаясь за свою жизнь?» Тут я вспомнил свой опыт рабо­

ты с мелом, и он придал мне уверенности. Я уже умел оцени­

вать напряжение, которое может выдержать хрупкий материал. 

1 Маммери - см. nримеч. 1 на стр. 118. Кол.ли, Джон Норман 
(tS\<r--1942) - английский ученый, альnинист и nутешественник. Гастингс, 
Джеффри - британский альnинист, участвовавший вместе с Колли 
и Маммери во многих nоходах и, в том числе, в злоnолучной гималайской 
эксnедиции 1891 года, в которой nогиб Маммери. Пуртшел.лер, Людвиг 
(184<г--1900) - австрийский альnинист, nокоривший более 1700 вершин 
в Альпах. Блодиг, Карл (t8j<r--t9j6) - австрийский альnинист, nервым в исто­
рии совершивший восхождения на все альпийские nики высотой более 4000 м. 
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Учитывая суровые ночные морозы, можно было предположить, 

что ледяной мостик, не разрушившийся под собственным ве­

сом накануне, ранним утром выдержит и мой дополнительный 

вес. Я начал испытывать свою теорию на практике - разумеет­

ся, прокладывая маршруты так, чтобы не оказаться на снежном 

леднике после восхода солнца. Оказалось, однако, что необхо­

димо принимать множество мер предосторожности, чтобы на­

верняка себя обезопасить; поэтому дело продвигалось медлен­

но. Кроме того, складывалось немало ситуаций, в которых вто­

рой человек пригодился бы для страховки, а подчас и таких, где 

он мог бы оказать активную помощь. 

Другой вопрос - нужен ли третий. Он снижает мобиль­

ность группы: третий человек в связке почти начисто лишен 

свободы действий. На тех участках, где можно пройти толь­

ко одному за другим, трое затратят не в полтора, а в два раза 

больше времени, чем двое, потому что операция подтягива­

ния веревки удваивается. А от скорости продвижения партии 

во многом зависит ее безопасность. Везде, где в игру вступают 

продолжительность светового дня, погодные условия и лавины 

или камнепады, двое рискуют куда меньше, чем трое. И, к тому 

же, найти двух компетентных спутников - по меньшей мере 

вдвое труднее, чем одного. 

Такое сочетание, которое составили Маммери, Колли 
и Гастингс, может сложиться от силы раз в сто лет. Маммери 

бьт гением скалолазания и обладал сверхъестественным чутьем 

на всевозможные проблемы в горах вообще. Блистательный 
Колли в совершенстве знал свойства материалов и великолеп­

но чувствовал топографию. Гастингс же бьm столпом физиче­

ской силы и выносливости, идеальным помощником во всех 

обстоятельствах, где требовалась подпорка или якорь. Все трое 

бьmи одаренными мастерами своего дела и имели опыт работы 

со всеми возможными рельефами и во всех мыслимых условиях. 

Но рассчитывать на повторение подобного чуда не прихо­
дилось, поэтому лучшее, на что я мог надеяться, - это найти 

напарника, обладающего всеми достоинствами, которых был 

лишен я сам; и в 1898 году фортуна преподнесла мне такой ве­
ликий дар в лице Оскара Эккенштейна. 

Но летом 1895 года я все еще работал в одиночку в Бернском 
Оберланде. Несомненно, меня вел сам Господь, ибо ни один 
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мой поход в горы не обходился без очередного происшествия, 

направлявшего мои помыслы в верное русло. 

Вернемся, однако, к психологии. Подвести итоги моего 

причудливого воспитания непросто. Так или иначе, оно было 
чудовищно неровным. В некоторых отношениях я далеко опе­

режал своих сверстников, но в иных оставался круглым дура­

ком. Мне так и не дали возможности выработать навыки нор­
мальных отношений с людьми. Почти все, с кем я общался, 

были гораздо старше меня. 

Но по-настоящему пагубным стало даже не это, а внушен­

ное мне отношение к деньгам, в корне ошибочное. Меня при­

учили к роскоши. Я бесился с жиру и понятия не имел о том, 

что сколько стоит на самом деле. Все оплачивалось за моей 

спиной. Никто не объяснял мне, что иногда приходится при­

лагать усилия, чтобы получить желаемое; с другой же сторо­

ны, карманных денег мне выдавали преступно мало, дабы я 

не тратил их на что-нибудь постыдное - например, на кни­

ги, табак или, хуже того, на театры и женщин. (Между тем, 

меня похвалили, когда я завел собаку!) В результате у меня так 

и не выработалось ответственного отношения деньгам. А по­

скольку мне не приходило в голову, что деньги можно делать, 

в финансовых вопросах я стал совершенно несамостоятель­

ным - вплоть до попрошайничества. Разумеется, это кон­

чилось плохо. Даже в Кембридже все мои счета по-прежнему 

оплачивались; кроме того, я располагал неограниченным кре­

дитом, расходы по которому мог держать в тайне. Вступив 

годом позже в права наследования, я оказался совершен­

но не подготовлен к тому, чтобы распорядиться отцовскими 

деньгами хотя бы мало-мальски благоразумно, и семена всех 

пороков моего воспитания упали в плодородную почву и пу­

стились в буйный рост. Прежде я мог при желании устраи­
вать званые обеды хоть каждый день, но если возникала нужда 

в наличности, приходилось выбирать между карточным сто­

лом и ломбардом. Теперь же во всех случаях жизни достаточ­

но было выписать чек, что я и делал, совершенно не представ­

ляя себе, какие финансовые операции стоят за этой бумажкой. 

Подозреваю, что за всю историю не нашлось бы другого чело­

века, настолько же не приспособленного к решению обычных 

житейских проблем. 
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Конец моей жизни в Истбурне настал внезапно. За годы 
отрочества я приобрел романтический взгляд на любовь; одна­

ко на поверку оказалось, что родители везде и всегда решают 

за детей. Если двое молодых сами объявляли о намерении по­

жениться, неизменно поднималась буря. Исключений не бьuю. 

Все помолвки заключались и расторгались на каких-то непо­

стижимых уму религиозных основаниях. Так же обстояло дело 

и в семействе Ламберов. Старшая дочь их была желчной старой 

девой далеко за двадцать; младшая - истеричным чудовищем, 

раздираемым подавленными страстями. Но средняя вырос­

ла совершенно нормальной, красивой и чувственной девицей. 

Для открытого бунта против семьи ей не хватало ума, но все 

человеческие инстинкты подсказывали ей, что в доме творит­

ся неладное и надо отсюда выбираться. Она влюбилась в одно­

го вполне достойного молодого человека, но помолвка была 

заключена с испытательным сроком. Вопрос сводился к тому, 

примкнет он к плимутским братьям или нет. Естественно, 

чем больше он о них узнавал, тем меньше они ему нравились, 

и в конце концов он счел за благо остаться в лоне церкви своих 

отцов. Объявив об этом злополучном решении, он был осы­
пан сокрушительной бранью и выдворен из дома невесты. Что 

до невесты, то ей строжайше запретили всякое с ним обще­

ние и, фактически, посадили под замок. Я вызвался устроить 

ей переписку с женихом, чтобы они могли условиться о побе­
ге. Но спокойно смотреть на то, как домашние изводят и му­

чают эту несчастную девушку, бьuю невозможно. При каж­

дом удобном случае они буквально исходили пеной. Каждая 

совместная трапеза превращалась в ядовитый самум. Бедняжку 

то и дело доводили до слез, и тумаки, которые она получала 

ни за что ни про что, были еще самым невинным из всех об­

рушившихся на нее издевательств. Не спорю, что мне следова­

ло набраться терпения, чтобы сплести свою интригу как подо­

бает, но все это чересчур действовало мне на нервы. Однажды 

за завтраком я высказал вслух от силы миллионную часть все­

го, что думал, - и семейство разразилось воплями. Со сторо­

ны это смахивало на массовое помешательство: сначала в меня 

полетела посуда и прочие вещи, затем в ход пошли ногти и ку­

лаки. Ослепнув от ярости, эти люди просто не сознавали, что 

творят. Я просто-напросто столкнул их головами друг с другом 
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и пошел прогуляться. Затем, когда, по моим расчетам, буря 

улеглась, я вернулся: не мог же я оставить деву в беде! Ее му­

чители были слишком напуганы, чтобы со мною спорить, и я 

стал молить ее немедленно уйти из родительского дома в се­

мью ее бывшего жениха. Но она так и не набралась храбрости. 

Шанс был упущен, а ближе к вечеру приехал дядя Том, которо­

го вызвали телеграммой, и забрал меня из этого проклятого се­

мейства навсегда. 

На собственное мое семейство этот случай повлиял благо­
творно. Мать и дядя начали понимать, что дух мой не слом­

лен и что я достиг такой стадии, на которой уже мог причинить 

им не меньше неприятностей, чем они - мне. Лучшее, что 

им оставалось, - позволить мне идти своим путем. Я вышел 

из этой битвы победителем; и свидетельством моего триумфа 

стало то, что на очередной сезон в Бернский Оберланд я отпра­

вился без надзора. Но вскоре мне телеграфировали, что я дол­

жен вернуться. Было решено отдать меня в Тринити-колледж, 
а до экзаменов оставалась всего неделя. Я приехал в Кембридж 

и сдал экзамены без труда, хотя и не имел возможности под­

готовиться по 1U1ассической литературе. Но я последовал сове­

ту Браунинга - «приветствуй Неизвестное с улыбкой» 1: доста­

точно зная греческий и латынь, я смог перевести незнакомые 

отрывки и справился выше среднего. К системе мнемоническо­

го «обучения», годной разве что для овец, я так и не приспо­

собился. В октябре я бьт зачислен в университет и поселился 

в съемных комнатах на Сент-Джонс-стрит', 16. С этого момен­
та в моей жизни начинается новая глава. 

12 

Очутившись в Кембридже с началом октябрьского семестра 

1895-го, я испытал такое же чувство, как ныряльщик, долго плыв­

ший под водой, но наконец глотнувший воздуха полной гру­

дью, или (вот аналогия еще лучше) как пациент, пришедший 

в себя после визита к дантисту. Я и представить себе не мог, что 

1 «Приветствуй Неизвестное с улыбкой» - цитата из последнего 
стихотворения Роберта Браунинга, «Эпилог• (1889). 

2 Сент-Джонс-стрит - историческая улица в центре Кембриджа, пере­
ходящая в Тринити-стрит, где находится здание Тринити-колледжа. 
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жизнь бывает так прекрасна. Меня окружал совершенно новый 
мир. Здесь я ощутил причастность к великим людям прошло­

го и твердо вознамерился стать одним из великих людей буду­

щего. Я был бы счастлив, если бы комнатушку с привидения­

ми над Главными воротами Тринити превратили в склеп напо­

добие усыпальницы Христиана Розенкрейца и поместили там 

мой саркофаг'. Признаться, не так уж много найдется в Англии 

творений рук человеческих, которые я не поспешил бы уничто­

жить, будь у меня такая возможность, - но Тринити-колледж, 

за исключением Нью-корта и Хьювелл-кортов>, стоит того, что­

бы ради него жил и отдал жизнь даже поэт. 

Припоминаю, как в более поздние годы я удивлялся, ког­

да кто-то ставил под сомнение мой патриотизм. Я никог­

да не мечтал, чтобы над Главными воротами появилась над­

пись «Eintritt Verboten», а перед входом встал прусский ча­

совойJ, При этом я полностью осознаю, что я иррационален. 

Английские традиции неразрывно связаны с бесчисленными 

злоупотреблениями и уродствами, истребить которые я дей­

ствительно бьm бы только рад. Но я сам англичанин, а у всех 

англичан мозги разделены на герметичные отсеки водоне­

проницаемыми переборками. Отсюда, например, такая ко­

мическая деградация, как превращение Тринити в питомник 
Ассоциации рационалистов 4 • Соответственно, и сам я в то вре-

1 ~ьтальница Хри,тиана Розеюсрейца - склеп, в котором (соглас­
но преданию, изложенному в роэенкрейцерском трактате «Fama Fraternitatis• 
[«Слава Братства•, 1614]), было обнаружено через 120 лет после смерти нет­
ленное тело Христиана Розенкрейца, основателя Братства розенкрейце­
ров. Символика этой усыпальницы и ее внутреннего убранства играли важ­
ную роль в позднейшей эзотерической традиции и, в частности, в учении 
Герметического ордена Золотой Зари. 

2 Нью-корт (Новый двор), или Кингэ-корт (Королевский двор) -
один из дворов на территории !ринити-колледжа, построенный в 1825 году 
по проекту Уильяма Уилкинса в стиле тюдоровской готики; в центре дво­
ра находится большое дерево, с которого, согласно местной легенде, на голо­
ву Исику Ньютону упало знаменитое яблоко, благодаря чему он открьт за­
кон всемирного тяготения (в действительности Ньютон сделал свое открытие 
не в Кембридже, а в Вулсторпе). Хьювелл-корты (Дворы Хьювелла) - два дво­
ра в готическом стиле на территории Тринити-колледжа, построенные в 1860 
и 1868 гг. на средства директора колледжа, Уильяма Хьювелла (1794-1866). 

3 «Eintтitt Veтboten» - «Вход запрещен» (нем.). Кроули намекает на вы­
двигавшиеся против него в годы Первой Мировой войны ложные обвинения 
в работе на Германию. 

4 • ... комическая деzрадация»: исторически Тринити-колледж (Колледж 
Святой Троицы), как и весь Кембриджский университет, представлял собой 
религиозное учебное заведение. 
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мя еще не сознавал, что различные мои позиции логически не­

совместимы. Шекспировский патриотизм, как он предстает 

в предсмертной речи Джона Гонта и в «Генрихе У»', непосред­

ственно созвучен моему поэтическому чувству. 

Я вполне готов умереть за Англию таким же образом -
безрассудно, как животное'. «Правь, Британия, морями!» 1 за­

водит меня, как самого заурядного посетителя мюзик-хол­

лов. Однако подобные чувства не мешают мне презирать всю 

ту моральную и религиозную чушь, которой пичкают граждан 

во времена национальных кризисов. Мой патриотизм прямо­

линеен и бездумен, как тот, который поднял на щит Киплинг. 

Мне нравится старый стишок: 

Навалились два француза, португалец встал за них, 

Но веселый англичанин враз уделал всех троих. 

Но никаких моральных оправданий своим чувствам я не на­

хожу. Я - животное, у которого есть семья и страна. И к черту 

всё! Это животное готово пускать в ход свои мозги и мышцы 

так же тупо и беззастенчиво, как герцог Веллингтон 4 • И пле­

вать оно хотело на все свои философские убеждения, соглас­

но которым патриотизм провинциален, война - аморальное 

варварство и экономическое безумие, а общественное мнение 

1 Джон Гонт - персонаж исторической хроники Шекспира «Ричард II» 
(1595), олицетворение английского патриотизма; в упомянутой речи восхваляет 
Англию в следующих словах: «Трон королей, державный этот остров,// Земля 
величия, жилище Марса, / / Подобье рая, сей второй Эдем, // Самой природой 
созданный оплот, // От войн защита, от чумной заразы, // Счастливейшее пле­
мя, малый мир, // Алмаз в оправе серебристой моря, // Которому оно стеною 
служит // Иль рвом, оберегающим жилище // От зависти не столь счастливых 
стран; / / Благословенный край, отчизна, Англия, // Кормилица и матерь коро­
лей, // Великих по рожденью, грозных родом, < ... > // Край славных душ, наш 
славный, славный край, //Своим достоннством повсюду славный. .. » (рус. пер. 
А.И. Курошевой). <Генрих V• - историческая хроника Шекспира, также про­
никнутая патриотическими мотивами (см. ниже). 

2 • ... умереть за Анz.лию таким же образом• - т.е. так, как в шескпиров­
ском «Генрихе V», в речи перед битвой при Азенкуре («Сегодня день святого 
Криспиана») король призывает своих воинов умереть за родину. 

3 •Правь, Британия, морями!• - британская патриотическая песня, на­
писанная по поэме Джеймса Томсона на музыку Томаса Арна в 1740 году. 

4 Вел.линzтон, Артур Уэлсли, 1-й герцог (1769-1852) - английский пол­
ководец н государственный деятель, фельдмаршал, участник Наполеоновских 
войн, победитель при Ватерлоо (1815); дважды занимал пост премьер-министра 
Великобритании. Славился своим несгибаемым упорством и чувством долга. 
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и его лидеры суть стадо блеющих овец, послушно сбивающих­

ся в загон под тявканье дворняжек. 

Кембриджская атмосфера прекрасно оттеняла мое душев­

ное состояние. Я мнил себя романтическим героем некой 

исторической хроники. Англиканская церковь, которую оли­

цетворял дядя Том, представлялась узколобым тираном, не ме­

нее отвратительным, чем плимутские братья, и еще более не­

последовательным и лицемерным. Дядя Джонатан был добро­

порядочным прихожанином, но держал свои религиозные 

убеждения при себе и победоносно шествовал по миру соб­

ственным путем, не позволяя церковной дисциплине вмеши­

ваться в свои дела. Несомненно, prima facie' он входил в чис­
ло избранных ко спасению, когда давал себе труд об этом за­

думаться; но на практике англиканская церковь представляла 

собою попросту механизм для удержания низших классов 

на отведенном им месте. Так же обстояло дело и в Тринити. 

Христианство было официальной религией, следовать кото­

рой было так же удобно, как удобно, например, пользоваться 

услугами хорошего портного. Одним словом, в колледже ца­

рило политическое язычество. 

Впрочем, не стану утверждать, что в то время я восприни­

мал ситуацию именно так. Мое отношение к религии опреде­

лялось неоспоримой красотой церковной архитектуры и от­

носительным благородством обрядовости. Но когда обнару­
жилось, что посещать часовню обязательно для всех, я тотчас 

ощетинился: для этого надо было рано вставать, чего я де­

лать не собирался. Декан младших курсов вызвал меня на ко­

вер и заявил, что я непозволительно манкирую часовней. Я от­

ветил, что не могу ее посещать, так как был воспитан в вере 

плимутских братьев. Тогда декан попросил меня время от вре­

мени заходить к нему для обсуждения этого вопроса, но мне 

хватило наглости написать ему, что «семя, посеянное моим от­

цом и политое материнскими слезами, пустило слишком креп­

кие корни, так что теперь его уже не вырвать никаким красно­

речием и ученостью». Выглядит как омерзительное лицемерие; 

но на деле то бьта превосходная шалость, которая помогла мне 

утвердиться в решении, что я никому не позволю вмешивать­

ся в мои дела. Любую попытку управлять моими действиями 

1 «Primafacie» - «За отсутствием доказательств обратного» (лат.). 
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я воспринимал как грубое вторжение и не собирался тратить 

время на поиски каких-нибудь затейливых выходов из ситуа­

ции, довольствуясь самым легким. 

Я решил ориентироваться на степень бакалавра по этике, 

предположив, что этот предмет поможет мне больше узнать 

о природе вещей. Не понимаю, что меня могло в нем заинте­

ресовать. Должно быть, то был голос подсознательной воли. 

Но, обнаружив, что при этой специализации придется сдавать 

политэкономию, я был возмущен до глубины души. Я посе­

тил только первую лекцию; профессор сообщил, что предмет 

его чрезвычайно сложен ввиду нехватки достоверных данных. 

Нетрудно представить себе, как отнесся к такому заявлению 

мальчишка, воспитанный на строгой точности химии и мате­

матики. Я закрыл тетрадь и перестал ходить на эти лекции раз 

и навсегда. Естественно, куратор призвал меня к ответу; но, 

к великому моему счастью, куратором моим бьш выдающийся 

человек - доктор А.В. Веррел'. Я сказал ему, что хочу всецело 

посвятить себя изучению английской литературы, и он не стал 
возражать. Он прекрасно понял меня и принял мою сторону. 

Кому как не ему было знать, что университетская программа 
не дает искомых возможностей. К тому же, он сознавал, что 

моих школьных знаний более чем достаточно, чтобы сдать все 

университетские экзамены, даже не готовясь. И действитель­

но, за три года в университете я выполнил только одну домаш­

нюю работу, с каковой целью нанял мальчика, который читал 

мне вслух перевод какой-то греческой пьесы, а я следил по тек­

сту оригинала. Экзамены по всем предметам я сдал с отличия­

ми первого или второго класса. 

Один из пемброкских донов, священник по имени Гериз 

Смит, возглавлял какой-то тайный культ, членов которого по­

сторонние непочтительно прозывали Пузовязами'. Говорили, 

1 Веррел, Артур Вуллгар (1851-1912) - английский ученый, филолог­
классик, переводчик и комментатор античных текстов, преподаватель древне­

греческого языка и литературы в Тринити-колледже. Автор влиятельного тру­
да •Еврипид-рационалист". Известен неортодоксальными - излишне затейли­
выми, по мнению его противников, - интерпретациями древнегреческих драм. 

2 Смит, Эрнест Джон Гериэ (1851-1911) - доктор теологии, профессор, 
а впоследствии декан Пемброк-колледжа, основатель полурелигиоэного обще­
ства •Сотоварищи святого Иоанна". Прозвище •Пузовязы• (Belly-baпders) 
члены этого общества получили из-за того, что в качестве знака отличия но­
сили на голое тело перевязь, пояс или шарф, концы которого виднелись из­
под одежды. 



что в этом братстве семь степеней посвящения, на высшей из ко­

торых соискателя подвергали бичеванию. Я принял первую сте­

пень из любопытства. Посвящение не впечатлило меня, причем 

настолько, что я начисто забыл, что там происходило. Помню 

только, что я остался в комнате Смита с ним наедине. Он завя­

зал мне глаза. Я ждал, что сейчас начнет что-нибудь происхо­

дить; но тщетно. Я так и не понял, что же на самом деле стоя­

ло за всем этим мероприятием. Разумеется, коллеги Смита смо­

трели на него косо, подозревая в его затее нечто сомнительное. 

Теперь я жалею, что не пошел дальше. Возможно, в этом 

и не было ничего, кроме чувственного мистицизма, но у меня 
есть основания предполагать, что Гериз Смит изобрел особый 

метод психоанализа - вероятно, очень действенный. С моей 

точки зрения, самый научный и надежный способ изучения че­

ловеческого подсознания заключается в том, чтобы наблюдать 

реакции испытуемых на хорошо продуманную последователь­

ность непривычных событий. Так можно сопоставлять досто­

инства, присущие разным людям, - силу воли, терпение, до­

стоинство, храбрость, невозмутимость и так далее. Подобные 

данные были бы очень полезны для ответа на вопрос «Как 

юноше содержать в чистоте путь свой?»' 

Обнаружив на первом курсе, что обед в общем зале подают 

в полдевятого вечера, я очень огорчился. Я не желал переби­

вать свои вечера столь поздней трапезой и вскоре договорил­

ся на кухне, чтобы мне всегда присылали еду прямо в комнаты. 

Тем самым я практически отрезал себя от всей общественной 

жизни колледжа. Из студенческих организаций меня немно­

го заинтересовал только дискуссионный клуб «Сорока и пень». 

Но даже и его воспринимать всерьез было невозможно. Мне 
казалось нелепым, что эти молодые ослы суются со своими не­

зрелыми мнениями в серьезные предметы. В итоге я сохра­

нил интерес только к шуточным дебатам. Помню одну такую 

дискуссию по поводу предложения, поступившего от комите­

та, который организовал один из кураторов, выдающийся ма­

тематик У.У. Роуз-Болл 2• Речь шла о создании отдельной ком-

t Пс. tt8:9. 
1 Роуз-Бол.л, Уолт_ер Уильям (1850-1925) - английский математик 

и юрист, преподавал в Тринити-колледже с 1878 по 1905 гr. Был также выда­
ющимся фокусником-любителем и в 1919 году основал в Кембридже клуб 
•Пентакль», объединивший приверженцев этого хобби. 
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наты отдыха для студентов младших курсов. Я внес свой BJUiaд 

в дебаты, заметив: «На мой взгляд, в этом предложении - весь 

Болл»'. (Еще лучше получилось, когда мы обсуждали, не уч­

редить ли в Англии мистерии, представляющие Страсти 

Господни, и лорд Килмарнок2 залвил, что публика повалит 
на них валом, только чтобы услышать, как Артур Робертс будет 

стонать на кресте: «Пить! Пить!") 

Решающее мияние на всю мою жизнь в стенах Кембриджа 

оказал четверокурсник по фамилии Адамсон, с которым я 

познакомился, кажется, в шахматном клубе. Он заговорил 

со мной об английской литературе, и тут я впервые услышал 

имя Шелли. Wie gesagt, so gethan3• Единственным достойным 
занятием для меня стало чтение книг, созданных великими ума­

ми прошлого. Я скупил всех античных авторов. Встретив у ко­

го-нибудь ссылку на очередного автора, я тотчас заказывал 

и его. Я посвящал чтению все свое время. Очень редко случа­

лось так, чтобы я лег спать до рассвета. Однако я страшно боял­
ся прослыть «зубрилой" и потому таился даже от самых близ­
ких друзей. При них я только играл - в шахматы или в карты. 

Кроме того, днем я посещал гребной клуб или катался на вело­

сипеде. Однако ни одно из моих занятий не предполагало об­

щения со сколько-нибудь многочисленными компаниями сту­

дентов. Я даже перестал ходить в гости к знакомым, хотя всег­

да принимал всякого, кому взбредало в голову меня навестить. 

Меня не интересовали посредственности: я старался окружить 

себя чудаками. Это не значит, что в людях мне нравились от­

клонения от нормы, - просто я понимал, что именно отклоне­

ния помогают постичь человеческую природу научным путем. 

Большинство людей с такой установкой легко поддают­

ся антиобщественным настроениям. Но со мной дело обстоя­

ло иначе. Я отказался от абонемента в гребном клубе, не най­

дя в этом занятии никакой пользы, однако продолжал болеть 

за свою команду. Я всегда страстно тянулся к человечеству 

1 •По-моему, в этом предложении - весь БШV1": в оригинале неперево­
дима.я игра слов: •this proposal seems to me to Ье all Ball's•, что на слух воспри­
нимается как •по-моему, это предложение - полна.я чушь•. 

2 Ки.лмарнок., Виктор Александр Серелд Хэй, 4-й барон (1876--1928), 
впоследствии стал дипломатом, писателем и драматургом; недолгое время за­

нимал пост в Палате лордов. 

•Wie gesagt, so gethan•- •Сказано- сделано• (нем.). 



вообще и к отдельным людям в частности, но долго выносить 

их присутствие не мог. Это очень своеобразная психологиче­

ская черта, однако среди поэтов она не редкость. Мы одино­

ки и тяжко из-за этого страдаем. Мы готовы полюбить лю­

бой образчик рода человеческого как он есть, ради него само­

го и со всеми его особенностями; но даже обычная вечеринка 

действует нам на нервы. 

Возможно, это лишь одно из проявлений повышенной чув­

ствительности. Мы не выносим, когда кто-то пытается «Обте­

сать нам углы", но в то же время так хорошо знаем муки оди­

ночества, что жаждем раствориться в толпе на футбольном 

матче. Я бываю совершенно счастлив в роли безымянного го­

стя на любом шумном сборище, от политического митин­

га до бала-маскарада; но тот, кто не похож на других, неиз­

бежно привлекает к себе внимание; жестокое осознание соб­
ственного «Я» пробуждается вновь, и ни о каком счастье уже 

и речи быть не может, - остается лишь бежать куда глаза гля­

дят, хоть на край света, лишь бы подальше от толпы поклонни­

ков. Известная грубость манер - неизбежная спутница попу­

лярности; что-то постоянно гонит нас прочь именно от того, 

в чем мы больше всего нуждаемся. Это феномен сродни элек­

тричеству: человек такого склада обретает удометворение 
только в тесном союзе со своей противоположностью. 

Этим во многом объясняется то, почему любовная жизнь 

многих великих людей столь необычна. Они не могут терпеть 
себе подобных. Они страдают от собственного превосходства 

над другими - и, дабы облегчить свои страдания, окружают 

себя людьми, для которых это превосходство не значит ниче­

го. Они намеренно выискивают самые ничтожные и отвра­

тительные образчики женского пола или же низводят самих 

себя до уровня животного, погрязая в наркотиках и пьянстве. 

В обоих случаях мотив один и тот же: обрести в забвении от­

дых от своих прометеевых мук. 

В связи с этим следует отметить, что английская социаль­

ная система не дает молодому человеку с умом и характером 

ни малейшей возможности удовлетворять свои естественные 

сексуальные потребности сколько-нибудь разумным образом. 

Девушек, равных ему по общественному положению, откарм­

ливают на продажу. И даже если обстоятельства позволяют ему 



заполучить одну из них, цена за это непомерна, а наслаждаться 

женским обществом после этого становится еще труднее. Для 

любого, кто не лишен хотя бы капли фантазии, моногиния -
нонсенс. Чем более многогранна его натура, тем больше ему 

требуется различных женщин, чтобы удовлетворить все ее сто­

роны. Разумеется, то же самое верно, mutandis ', и для женщи­
ны. А между тем женщина, отважившаяся даже на один-един­

ственный эксперимент, уже рискует своим общественным по­

ложением. В условиях моногамной системы молодой человек 

вынужден развивать свой характер либо с помощью развра­

щенных светских вампирш, либо женщин из низших слоев об­

щества; и хотя из обоих этих источников можно почерпнуть 

немало полезного, все же весьма прискорбно, что он не име­

ет возможности учиться у женщин, равных ему по рождению, 

воспитанию, образованию и общественному статусу. 

Что касается моногамии, то на самом деле с моногини­

ей у нее очень мало общего, а должно бы стать и еще меньше. 

Моногамия - это ошибка, поскольку из-за нее излишек жен­

щин остается без удовлетворения и попечения. Правда, с дру­

гой стороны, она гарантирует заботу о потомстве, и на прак­

тике во всех дискуссиях по данному вопросу этот аргумент 

считается решающим. Но изъян моногамии как ее обычно по­

нимают - в том, что она прочно связывается с сексуальными 

потребностями. Внести ясность в этот вопрос помогает житей­

ская мудрость астрологов. Пятый дом (любовь и дети) в астро­

логии рассматривается отдельно от седьмого (брак, судебные 

процессы, открытые враги). Брак почти не причинял бы людям 

хлопот, если бы его перестали понимать как нечто большее, не­

жели финансовое и социальное партнерство. Тогда люди всту­
пали бы в брак только ради удобства, соглашаясь при этом безо 

всякой ревности, что каждый супруг будет идти по жизни сво­

им путем. Для жены делом чести бьmо бы не осложнять ситу­

ацию детьми от других мужчин, если только муж не пожела­

ет этого сам; однако, муж не станет против этого возражать, 

если будет любить жену по-настоящему. Чудовищно, когда 

муж притворяется, будто делает все, чтобы обеспечить счастье 

жены, но при этом лишает ее величайшей радости, доступной 

1 «Мutatis mutaпdis» - «С учетом соответствующих различий; с необхо­
димыми поправками» (лат.). 



женщине, - радости выносить и родить ребенка от мужчи­

ны, к которому она испытывает половое влечение и который, 

следовательно, самой природой предназначен в отцы ее детей, 

хотя в качестве мужа может оказаться совершенно непригод­

ным. В большинстве случаев именно так и происходит: ред­

ко случается так, чтобы человек, наделенный даром отцовства, 

в то же время обладал и способностями семьянина. В последнее 

время много говорят об освобождении женщин. Женщины по­

лучили то, чего добивались, но это не дало им ничего, - ибо 

добивались они отнюдь не того, что было им действительно 

нужно. Женщины должны взять другой лозунг: «Долой пра­

во собственности на человеческую плоть!» Женщины долж­

ны приучить мужчин усмирять сексуальный эгоизм, предо­

ставляя им, разумеется, такую же свободу, какую получат сами. 

Преступлениями против брака следует считать лишь такие слу­

чаи, когда сексуальная свобода наносит ущерб здоровью или 

имуществу партнера. Но сентиментальные жалобы на так назы­

ваемую супружескую неверность свидетельствуют лишь о том, 

что род человеческий еще не вышел из пеленок. 

Предлагаемая здесь система всегда более или менее открыто 

практиковалась в артистической среде. Благополучная жизнь 

для представителей подобных сообществ почти недостижи­
ма - как минимум, по финансовым соображениям; однако 

общеизвестно, что такие люди почти без исключения счастли­

вы. И это не значит, что они закрывают глаза на реальность, -
нет, ибо они ни в чем себя не ограничивают. Просто они ува­

жают человека - женщину или мужчину - как он есть и по­

зволяют ему поступать по своему усмотрению, не грозя ему 

наказаниями и даже ни в чем его не упрекая. Катастрофа может 

разразиться лишь тогда, когда в дело вступают эгоистические 

или коммерческие соображения. 

Многие полагают, что главным препятствием на пути к по­

добному укладу служат сами женщины. Но так происходит 

лишь потому, что женщинам внушили, будто они должны под­

держивать существующую систему ради счастья и благополу­

чия своих детей. Если вы попробуете переубедить какую-ни­

будь женщину на этот счет, она притворится шокированной 

и примется истерически отрицать самые очевидные факты. 

Но если взяться за нее как следует, она поддастся и очень скоро 
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согласится с вышеизложенными выводами. Ибо женщины ли­

шены морали в том смысле, который обычно вкладывают в это 

слово англосаксы. Женщины никогда не допустят, чтобы 

на пути их житейского здравого смысла встали какие-то идеа­

лы. Они тоже не чужды эгоизма, хотя и в иной форме: для них 

естественно ставить интересы своих детей превыше собствен­

ных. Мужчину же, напротив, переубедить нелегко. Даже когда 

его вынуждают проанализировать ситуацию, он руководству­

ется не разумом, а предрассудками, которые покоятся на чисто 

животной, безмозглой жажде безраздельного обладания. 

Всем этим положениям находятся основательные доказа­

тельства в антропологии. Первая ступень развития цивилиза­

ции - принятие мер, удерживающих женщину от неверности. 

Такие обычаи, как пурда и сати•, наряду со всеми сводами брач­

ных законов свидетельствуют о том, что мужчины всегда счи­

тали нужным держать женщин под замком, а женщины всегда 

полагали, что мешать мужчине искать свое счастье там, где он 

хочет, невозможно, да и нежелательно. Соответственно, эман­

сипация женщин всецело сводится к тому, чтобы предоставить 

женщинам такую же свободу действий, какой обладают муж­

чины. Здравый смысл не позволит им натворить настоящих 

бед; более того, полная независимость и счастье будут поощ­

рять в них благородство и душевную щедрость. 

Результаты освобождения женщин из экономического раб­

ства можно наблюдать на примере Америки. Там уже сложился 

огромный класс незамужних девиц (и замужних женщин, для 

которых замужество - сугубо деловое предприятие), подби­

рающих и меняющих мужчин с такой же легкостью, как в мое 

время подцеплял женщин молодой кембриджский денди. 

Сам я с первых же дней своей университетской жизни 

осознал, что ввиду обстоятельств самого разного рода до сих 

пор утолял свои страсти как угодно, но только не так, как по­

добает. Участвовать в обычных для школьников забавах я 

не мог по слабости здоровья. Ловкость, с которой я уклонял­

ся от телесных наказаний, и отсутствие возможности осущест­

влять их над другими уберегли меня от развития садистских 

1 Пурда, или парда (перс. букв. •занавес») - распространенная в ислам­
ских странах практика затворничества женщин, призванная ограничить или 

исключить всякие контакты с посторонними мужчинами. Сати - индийский 
обычай самосожжения вдовы на погребальном костре своего покойного мужа. 
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и мазохистских наклонностей. Но только в Кембридже я об­

наружил, что обладаю - с физиологической точки зрения -
исключительно страстной натурой. Более того, мой поэтиче­

ский инстинкт придавал романтическую окраску даже самым 

пошлым случайным связям, так что невозможность завести 

удобные и серьезные отношения нисколько меня не огорчала. 
Вдобавок оказалось, что любое удовольствие служит для меня 

мощным духовным стимулом. Каждое приключение давало са­

мый непосредственный повод взяться за перо и писать стихи. 

Когда же приходилось подавлять свои потребности, голова ре­

шительно отказывалась работать: я просто не мог ни о чем ду­

мать, как при зубной боли. 

Таким образом, для недовольства существующей систе­
мой у меня есть все основания. Целые месяцы жизни, которые 

можно было выгодно посвятить всевозможным полезным за­

нятиям, расходовались на бессмысленные страдания по поводу 

неутоленных страстей. Подавление половых потребностей так 

же вредно для души, как запор - для тела, и я по сей день не­

годую, что несколько лучших лет моей жизни, которые следо­

вало бы потратить на приобретение знаний, оказались выхоло­
щены тем удушающим ступором, в который погружает чело­

века одержимость сексом. И дело не в том, что я думал о сексе 

слишком много; нет, просто в этом состоянии я был совершен­

но неспособен работать. Все сводилось к слепой, чудовищной 

жажде облегчения. У разных людей потребности в данном от­

ношении различны. Но я, несомненно, представлял собой ис­

ключительный случай. Я убедился, что сорока восьми часов 

воздержания уже достаточно, чтобы притупить остроту моей 

мысли. Горе тому человеку, через которого соблазн приходит!' 

Что за глупость - тратить бесценные часы на погоню за тем, 

что нам должны были бы попросту приносить каждый вечер 

под дверь, как стакан молока! 

Для молодого человека в моем положении Кембридж -
идеальное место. Формально, разумеется, никакой проститу­

ции там нет, но почти все местные женщины помоложе гото­

вы к сотрудничеству именно в нужном духе - в духе роман­

тики и страсти. 

1 Мф. 18:7. 
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Педерастия, процветающая в школах faute de mieux', здесь 
встречается редко. Столкнуться с ней можно разве что в мало­

численных кружках «Эстетов», состоящих в основном из врож­

денных извращенцев, и в теологических кругах, где естествен­

ному удовлетворению препятствует боязнь скандалов и болез­

ней. В Оксфорде с этим дело обстоит иначе - думаю, главным 

образом, в связи с великими традициями Баллиола, этого пи­

томника государственных мужей'. Смысл, по-видимому, в том, 

что для начинающего политика интрижки с женщинами ско­

рее опасны, чем сколько-нибудь полезны; тогда как на другой 

чаше весов лежит возможность обзаводиться близкими друзья­

ми среди судейских и в тайном совете, так создавая себе кла­

ку - тем более мощную, что никто не пользуется, да и не мо­

жет воспользоваться ею в открытую. 

13 

До тех пор, пока Тринити не распахнул передо мною свои 

Главные ворота, а с ними и врата к свободе, я постоянно был 

в той или иной мере одержим либо физической слабостью, 

либо демонами отрочества. Я понятия не имел, каково это -
работать непринужденно и радостно. Но теперь я получил 

возможность погрузиться в литературу с полным сосредоточе­

нием - и предельно внимательно прочел все, что только сто­

ит читать по-английски. Я проглотил всего Карлейля, Свифта, 

Кольриджа, Филдинга, Гиббона и так далее. Тем самым я полу­
чил об этих авторах гораздо более полное представление, чем 

если бы выбирал только лучшие их работы, как обычно делают. 

Я очень беспокоился, как бы на мой стиль не повлияли со­

временники, и вдобавок не желал тратиться ни на кого, кто 

еще не прошел испытание временем. Поэтому я взял за пра­

вило читать лишь тех, кто умер не менее пятидесяти лет на­

зад, и делал исключение лишь для авторов, которых особо ре­

комендовали моему вниманию. Так, например, не удалось 

«faute de тiеих» - «За неимением лучшего» (фр.). 

2 Баллиол - старейший колледж Оксфордского университета, основан­
ный в 1260 году и названный в честь Джона ьаллиола, отца одного из шотланд­
ских королей. Студенты этого колледжа традиционно отличаются высокой по­
литической активностью; из стен его вышло множество государственных дея­
телей и, в том числе, трое премьер-министров Великобритании. 



избежать Суинберна, поскольку один из моих друзей был 
от него без ума и сам я с первого же взгляда убедился, что 

Суинберн - классик. По схожим причинам я разрешил себе 

прочесть сэра Ричарда Бёртона: сказки «Тысячи и одной ночи» 

были общепризнанным шедевром, а Бёртон перевел их луч­

ше всех. Также я прочел немало французских книг и всех луч­
ших греческих и латинских авторов. Но кое-какие высоты я 

так и не взял - исключительно ввиду особенностей моего ха­

рактера. У меня имелись некоторые врожденные понятия о ли­

тературе (я говорю «Врожденные», потому что не могу себе 

представить, на каких основаниях они сложились). Так, мне 

была нестерпима сама мысль о романе, превосходящем дли­

ной некий предел, и в результате я не прочел ни страницы 

из Сэмюела Ричардсона'. Другое мое предубеждение - про­

тив того, что мне казалось сплетнями, - более объяснимо. 

Я не читал Босуэлла' и вообще никогда не мог заставить себя 

прикоснуться к среднестатистическим мемуарам. Что касает­

ся, опять же, исторических книг, я требовал, чтобы предмет 

их был по-настоящему важным. <Нет такой дисциплины, как 

«история». Факты, даже если бы они были известны нам в точ­

ности, слишком многочисленны, чтобы составить целостную 

картину. Волей-неволей приходится делать выборку, а выборка 
неизбежно оказывается однобокой, поскольку тот, кто ее про­

изводит, пребывает в той же темнице пространства и времени, 

что и предмет его исследований.> Я не понимал, с какой стати 

я должен забивать себе голову Крымской войной. Философию 
и родственные ей предметы я изучал с величайшим энтузиаз­

мом, но досадовал на форму, в которой излагали ее такие ав­

торы, как Платон. Мне казалось, что суть любого из платонов­

ских диалогов можно изложить в десять раз короче и притом 

гораздо более ясно и убедительно. Логику я изучил очень ос­

новательно, ибо она составила мой критический аппарат. 

Трудно сказать, что именно побуждало меня учить­

ся с такой самоотдачей. Эта работа по большей части была 

1 Ричардсон, Сэмюэл (168cr-1791) - анrлийский писатель, основопо­
ложник сентиментальной литературы XVIII - начала XIX вв., автор эписто­
лярных романов «Памела, или награжденная добродетель», «Кларисса, или 
история юной барышни» и «История сэра Чарльза Грандисона». 

2 Босу3Л.Л, Джеймс (1740--1795) - шотландский юрист и писатель, автор 
классической биографии английского лексикографа Сэмюэла Джонсона. 
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не самой приятной и уже тогда казалась совершенно беспо­
лезной. Но меня приковывало к ней чувство долга. Полагаю, 

задача заключалась, главным образом, в том, чтобы узнать все, 

что только можно узнать, а заодно избежать бессознательного 

плагиата. Не обошлось и без доли тщеславия: мне было стыдно 

оставить непрочитанным хоть что-то важное. Я поддался ду­

рацкому заявлению Рёскина', что любую книгу, которую стоит 

прочесть, стоит и приобрести, и в результате стал скупать кни­

ги буквально тоннами. 

Переходить от каждого автора к тем, кого он цитиру­

ет, оказалось весьма полезно. Этот принцип придал моим за­

нятиям разумную последовательность, а когда я дошел до не­

кой точки, круги стали замыкаться, и в результате мои позна­

ния приобрели определенную полноту и законченность, каких 

не дала бы ни одна искусственно составленная программа чте­

ния. Я начал понимать подлинные связи между дисциплина­

ми. Должно быть, я подсознательно задавался вопросом, какой 

предмет дает самое глубокое и основательное представление 

о реальности. Разумеется, я был далек от мысли, что все истины 

в равной мере важны или, напротив, что никакая истина сама 

по себе не способна охватить всю сферу бытия в целом. Скорее, 

я просто отметал некоторые направления исследований как не­

существенные. Постепенно я пришел к выводу, что предмет, 

который я ищу, таинствен и сложен, и как следствие я начал 

читать книги по алхимии. Наверное, для молодого человека 

вполне естественно путать невнятное с глубокомысленным. 

Что касается выбора профессии, я решил податься на дипло­

матическую службу. Мне казалось, что там открываются самые 

широкие возможности для наслаждения всеми благами мира и, 

вместе с тем, требуются самые лучшие качества ума. Меня всег­

да завораживали хитроумные интриги. И это весьма любопыт­

но, учитывая то, что мною владеет могучая страсть к истине 

и что я неутомимо стремлюсь провозглашать ее вслух, невзи­

рая ни на какие последствия. Итак, я направил стопы на дипло­

матическое поприще, но тут обнаружилось, что я совершенно 

не способен к изучению языков. Теоретически, я мог освоить 

грамматику любого языка за считанные часы, но на практике 

1 Рёскин, Джон (1819--1900) - английский писатель и поэт, литератур­
ный критик, художник и теоретик искусства. 



мне слишком уж не терпелось набрать словарliЫЙ запас. Роды 

и падежи раздражали меня, представляясь искусственным ус­

ложнением. Кроме того, мне трудно перенимать языки на слух, 

отчасти потому, что я не очень хорошо слышу, а отчасти из­

за того, что меня угнетает любой разговор, если только речь 

идет не о предметах первостепенной важности. Таким образом, 
начальная стадия изучения языка для меня крайне мучительна. 

В качестве четвертого языка, требовавшегося для экзаме­

нов, мне посоветовали не брать ни итальянский, поскольку 

на нем и так превосходно говорят слишком многие, ни испан­

ский, при помощи которого, как считалось, проникнуть в ряды 

дипломатов было легче всего, а остановить свой выбор на рус­

ском - во-первых, потому что он невероятно сложен, а во­

вторых, потому что он давал возможность назначения к одно­

му из самых интересных и блестящих дворов Европы. В ито­

ге я отправился в Санкт-Петербург, и эта поездка сотворила 

со мной чудеса, расширив мой кругозор невероятно. 

К тому времени во мне уже окрепла страсть к путеше­

ствиям. Сидеть дома для меня бьuю сущим адом, а в Лондоне, 

к тому же, есть какая-то неприятная сторона, которая всегда 

меня отталкивала. Порочность в этом городе прочно связыва­

ется со стыдом, и, вдобавок, имеются веские причины, по ко­

торым поэт в Лондоне будет чувствовать себя несчастным. 

Для начала, я не выносил тамошний климат. Случаются ред­
кие дни в мае и июне, когда в город как будто возвращается мо­

лодость: солнечный свет волнует душу, ветер бодрит. Это явле­

ние Юного Диониса, в которого я влюблен. Я всегда чувствую 

себя лет на восемнадцатъ---двадцать; я всегда смотрю на мир 

глазами юноши. Но меня постоянно печалит, что окружение 

не всегда согласуется с таким взглядом; и вечное мое призва­

ние - в том, чтобы вернуть весь мир в это состояние упоен­

ной невинности и духовной чувственности: 

Несу вам из горних чанов 

Солнечное вино: 

Испейте и будьте пьяны! 

Жизнь и любовь - одно!' 

1 «Несу вам ... одно!• - цитата из драматической поэмы Кроули 
«Орфей" (1905). 
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Но в Лондоне воздух сырой и гнетущий. Самим своим со­

ставом он внушает чувство греховности. И эта нездоровая ат­

мосфера обременяет душу всегда - неважно, роскошествуешь 

ли ты в номере «Савоя» или ютишься в хокстонской мансарде'. 

Кроме того, с точки зрения поэта, артистическая жизнь 

в Лондоне - это сущая мерзость запустения. Пьесы адаптиру­

ют для широкой публики, превращая их в сентиментальнщину 

или порнографию. На спектаклях по Шекспиру или Ибсену 

чувствуешь себя неловко: кажется, будто и актеры, и зрители, 

разыгрывают какой-то унылый ритуал. В опере - еще того 

хуже. Ковент-Гарден 2 специализируется на Вагнере, посколь­

ку он дает достаточно времени на демонстрацию бриллиан­

тов. Никогда не забуду своего первого впечатления от конти­

нентальной оперы - «Лоэнгрина» 1 в Стокгольме! Атмосфера 

была совершенно естественной: люди собрались здесь просто 
потому, что по-настоящему любили музыку. Я словно пере­

несся в свой идеальный мир - мир любви и гармонии. Ласки 

моей спутницы переполняли душу экстатической страстью. 

Грех истребился; я вернулся в Эдем. 

В Лондоне даже в Национальную галерею или Британский 

музей невозможно зайти с чистым сердцем, как заходишь 

в Лувр или Прадо: слишком трудно отделаться от ощущения, 

что совершаешь некое благочестивое действо. Концерты -
еще ужаснее, чем опера. Почему-то они неизменно проходят 

в серой, мрачной обстановке, в которой исполнитель выгля­

дит совершенно неуместно. Для пения и музыки нужен под­

ходящий фон. Пение - это естественное выражение челове­

ческих эмоций, это радость жизни и юности, как на пейзажах 

Коро и Гогена или в интерьерах Тенирса4. Изысканная инстру-

1 «Сиой» - один из самых дорогих и комфортабельных лондонских 
отелей; Хокс"!он - исторический район Лондона, в викторианскую эпоху 
превратившиися в трущобы. 

2 Ковент-Гарден - здесь: Королевский оперный театр, расположенный 
в одноименном районе Лондона. 

3 .J/оэнzрин» ( 1848) - опера Рихарда Вагнера на сюжет средневековой 
легенды о Рыцаре Лебедя, изложенной в поэме Вольфрама фон Эшенбаха 
•Парсифаль~. 

4 Коро, Жан Батист Камиль (17')6--1875) -французский художник игра­
вер, выдающийся пейзажист-романтик. Гоzен, Эжен Анри Поль (188-1903) -
французский художник и скульптор, самые знаменитые свои пейзажи создав­
ший на Таити. Тенирс, Давид Младший (1610--1690) -художник и гравер фла­
мандской школы, мастер интерьера. 



ментальная музыка требует соответствующей архитектуры -
не обязательно соборной. У музыки должны быть собствен­

ные храмы. А лондонские концертные залы кощунственны 

и непристойны. 

Кинематографу предшествовала панорама. Популярными 

научными чудесами того времени были камера-обскура и вол­

шебный фонарь. Какой-то безымянный pompier' извел не­

весть сколько акров полотна на панораму Ниагарского водо­

пада 2. Для нее построили специальный павильон. Зрителю 

предлагалось вообразить, что он начинает свой путь с Козьего 

островаJ (при этом и правда ощущая себя козой) и далее об­

ходит по кругу огромную галерею, обозревая каждый уча­

сток водопада по очереди. Со временем панораму посмотре­

ли все, кто мог, и встал вопрос: что делать со зданием? И вот 

его превратили в palais de glace 4 с настоящим льдом. Мне всег­
да нравилось кататься на коньках, и я купил абонемент на се­
зон. Начинающие конькобежцы обычно катались по внешне­

му кругу, а опытные - исполняли свои выкрутасы в центре. 

Я как раз осваивал прямую спираль на наружном ребре конь­
ка - для этого, пока не наловчишься, свободную ногу прихо­

дится поднимать очень высоко. Поглощенный этими упраж­

нениями, я не заметил, что мимо меня движется по внешнему 

кругу герцог Орлеанский 5 в обрамлении двух размалеванных 

девиц. Выбрав именно этот момент, чтобы порисоваться пе­

ред своими спутницами, он сбился с курса и врезался прямо 

в меня. Оба мы так и сели с размаху, причем я своей драгоцен­

ной промежностью приземлился прямо на острие его конька. 

Будучи точно таким же круглым дураком, как и сейчас, только 

помоложе, я счел, что происхождение и положение обязывают 

меня притвориться, будто я совершенно не пострадал, - и я 

заставил себя кататься дальше (хотя боль была такая страшная, 

1 Pompier- •заурядный художник, 4МаэилаD» (фр.). 

2 Ниаzарский водопад - комплекс водопадов высотой 53 м на реке 
Ниагара, отделяющей американский штат Нью-Йорк от канадской провинции 
Онтарио. 

3 Козий остров - маленький необитаемый островок в центре 
Ниагарского водопада. 

4 Palais de glace - «Ледовый дворец» (фр.). 

5 Герцоz Орлеанский -французский принц Филипп (1869--1926), родив­
шийся и долгое время проживший в Англии. 



что я едва сдерживал слезы) и продолжал, пока не почувство­

вал, что сделал уже достаточно для поддержания чести и могу 

с чистой совестью удалиться. Тем же вечером мне надо было 

присутствовать на заседании комитета Клуба скалолазов, про­

ходившем на квартире Г.В. Рида на Джерман-стрит'. Я ухи­

трился каким-то чудом высидеть до конца; идиотская застен­

чивость не позволила мне попросить хозяина воспользоваться 

его спальней, чтобы хоть ненадолго прилечь. После заседания 

все отправились ужинать в ресторан, но тут уж я не выдержал 

и с извинениями покинул общество. 

Дальнейшие мои приключения покрыты мраком. Смутно 

припоминаю, как я лежал на сиденье в вагоне поезда, а поз­

же, добравшись до дому, - тогда я жил где-то милях в ше­

сти' от Лондона, - обнаружил, что промок до нитки. Должно 

быть, я невесть сколько бродил под дождем, от боли не сообра­

жая, что я делаю, и только пытаясь «Сохранить лицо». От уши­

ба начался цистит, при1ювавший меня к постели на три неде­

ли. Воспаление распространилось на простату и уретру, затем 

постепенно спало, но на этом неприятности не закончились. 

Последствия уретрита долгое время не поддавались никако­

му лечению и в конце концов привели к закупорке сосудов, ле­

карства от которой я продолжаю принимать по сей день, спу­

стя более четверти века после того злосчастного инцидента. 

Мораль- не якшайтесь с Бурбонами 1 ! Хотя герцог сейчас, как 

говорят, находится при смерти, так что, вполне возможно, его 

врач как раз в эту минуту укоризненно качает головой и при­

говаривает: «Ах, ваше высочество, вот что бывает с теми, кто 

якшается со всяким сбродом вроде Алистера Кроули! .. » 
Что до Лондона, то против него свидетельствуют даже ули­

цы. С одной стороны, мы наблюдаем толпы бледных, сгорблен­

ных, торопливо бегущих куда-то пигмеев, расталкивающих 

друг друга в своей отчаянной погоне за куском хлеба; в срав­

нении с этим зрелищем даже муравьиная куча - чудо благо­

родства и красоты. С другой, когда дело доходит до поисков 

приключений или развлечений, взору предстают потные скоты, 

1 Г.В. Рид - см. примеч. 1 на стр. 110. 

2 « .•. милях в шести» - приблизительно в 10 км. 

3 « ... с Бурбонами»: со второй половины XVII века Орлеанский дом объе­
динен с французским королевским домом Бурбонов. 
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отравляющие воздух пивными парами, - грубые, уродливые 

карикатуры на обезьян. Во всей природе не сыщется созданий, 

падших так низко. И ни глотка свежего воздуха - ни в букваль­

ном, ни в переносном смысле; только всепоглощающее чувство 

стыда и греховности, не отпускающее этих рабов ни на миг. 

Нигде, кроме английских городов, я не сталкивался ни с чем 

подобным. Трущобы есть везде, и нищеты тоже хватает; повсю­

ду царят и беспросветная борьба за существование, и безобраз­

ная алчность, и торжествующее скотство. Но только в Англии 

люди пропитаны этим ядом насквозь; в других местах даже са­

мые униженные рабы не лишены известного чувства независи­

мости. Даже русский mujik - в своем роде аристократ. 
И причина всему вышеописанному - одна и та же: на­

ция отравлена англосаксонскими понятиями о христианстве. 

Только сытый язычник - и неважно, епископ он или книго­
продавец, - избавлен от этой заразы, ибо не принимает ре­

лигию всерьез или же имеет о ней самостоятельное представ­

ление и держится его без оглядки на соседей. На континенте 

даже самые узколобые прихожане греческих и римских' общин 

не связаны между собой таким насекомоподобным коллектив­

ным сознанием, как англосаксы, хотя и могут питать к религии 

самые страстные чувства и ставить ее во главу угла всей сво­

ей жизни. Английский язычник, в девяти случаях из десяти, -
норманн или кельт. В чем бы там ни заключались его личные 

религиозные убеждения, по самосознанию он остается ари­

стократом. Хорошо, конечно, принадлежать к классу господ и, 

укрывшись в святилище Римм она Z, посмеиваться свысока над 
остальными; однако поэт не может мириться с такой ситуаци­

ей. Не случайно Шелли и Байрон, аристократы до мозга ко­

стей, не смогли принять господствующую общественную си­

стему, хоть та и вознесла их по рождению в ряды правящего 

класса: нравственное падение рабов, из которых состояло их 

окружение, причиняло им такую мучительную боль, что жиз­

ни в этом деградировавшем обществе они предпочли участь 

изгнанников и революционеров. 

1 «, •• zр~еск:их и римск:и:х» - т.е., православных и католических. 

1 Риммон - скала в пустыне к востоку от ВефИЛJ1, где во время междоу­
собной войны среди колен ИзраИЛJ1 нашли прибежище 600 вениамитин (Суд. 
10:45-47, 21:13). 
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Впрочем, и в Англии некоторые общественные группы 

не лишены самоуважения и мужества. Как правило, они связа­

ны со спортом или сельским хозяйством либо состоят из ква­

лифицированных рабочих. Суть аристократии заключается 

в том, чтобы гордиться тем, кто ты есть, - кем бы ты ни был. 

Но при индустриализации места для подобного самосознания 

не остается, и в результате можно бродить по лондонским ули­

цам часами и так и не встретить ни единого человека, который 

не внушал бы отвращения своим ничтожеством. Все, кого при­

рода наделила какими-либо преимуществами, давно уже выби­

лись из общей массы и сделали все возможное, чтобы впредь 

с нею не соприкасаться. Они живут затворниками. Они отка­

зались думать о черни и даже замечать ее существование - та­

кова их психологическая защита (в том смысле, какой вложил 

в это понятие Фрейд). Но долг поэта - видеть, слышать и знать 
всё. Он не смеет позволить себе забывать. Англия - плодови­

тейшая мать поэтов, но слабых она убивает, а сильных вынуж­

дает искать лучшей доли в чужих краях. Джеймс Томсон, Джон 
Дэвидсон, Ричард Миддлтон, Эрнест Доусон' и уж я не знаю 

сколько наших современников именно по этой причине соч­

ли Англию невыносимой. Выбор у английского поэта небогат: 

либо бежать и выжить, либо умереть от разбитого сердца. 
В Кембридже меня окружала горстка более или менее счаст­

ливых, здоровых и преуспевающих паразитов. Языческий 

дух университета в значительной мере избавил их от чув­

ства греха. Но на каникулах я либо прятался от городской 

жизни в горах среди крепких крестьян, либо уезжал за гра­

ницу. Меня манил северо-запад Европы. Было что-то роман­

тичное в тамошних льдах, долгих ночах и чистом холодном 

воздухе. Мне нравилось в одиночестве бродить по улицам гол­

ландских и датских, норвежских и шведских городов. В них 

скрывалась тайна, а в злачных местах царило самое непосред­

ственное веселье, умиротворявшее мою душу. Жизнь каза­

лась одновременно и более чуждой, и более напряженной. Как 

1 Томсон, Джеймс (1700-1748) - шотландский поэт, умер в расцвете 
лет от осложнений после простуды (см. также примеч. 3 на стр. 136).,Цэвидсон, 
Джон (1857-1909) - шотландский поэт, покончивший жизнь самоубий· 
ством. Миддлтон, Ричард Барем (1882-1911) - английсний поэт и автор го­
тичесних рассказов; покончил с собой в Брюсселе.Доусон, Эрнест Кристофер 
(1867-1900) - английский поэт и писатель, умерший от алкоголизма. 
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иностранец я никогда не сталкивался с теми недугами, само­

копанием и психологической неудовлетворенностью, кото­

рые описывают Ибсен и Стриндберг. Но представавшая мне 
картина, при всей своей поверхностности, была в известном 

смысле глубока и точна. Чтобы получить правильное пред­

ставление о какой бы то ни бьuю стране, достаточно пере­

сечь ее на поезде. Внешние и зримые признаки действитель­

но открывают взору (а особенно - взору поэта) достоинства 

внутренние и духовные. И напротив, аналитики, не способ­

ные по-настоящему вскрыть изнанку вещей, только вводят лю­

дей в заблуждение. Мистер Джоррокс и мистер Пиквик дают 

куда лучшее представление об Англии, чем Чарльз Рид или сэр 
Уолтер Безант'. Дюма-отец сообщает о Франции куда боль­

ше, чем Золя. Многие особенности национальной души лучше 

принимать как данность, не пытаясь их анализировать. Чтобы 

с пользой провести различия между двумя миловидными де­

вицами, следует попросту хорошенько рассмотреть их в опер­

ный бинокль, а не потрошить их и пытаться изучить изну­

три, как обычно поступают авторы так называемой психоло­

гической прозы. В природе непрерывно протекает множество 

скрытых процессов, и для каждого из нас они более или ме­

нее одинаковы. Цепляться за них - это одно из худших за­

блуждений, какие только можно себе представить. Крестьяне в 

«Земле» Золя 2 фальшивы во всем, кроме общения между собой. 

Чтобы понять, что в действительности представляют собой эти 
люди, достаточно было бы сказать, что они разводят скот, вы­

ращивают хлеб и виноград и сражаются как черти за свою стра­

ну. «Огонь» Анри Барбюса3 - позор для литературы. Для по-

1 Мистер Джоррок - веселый бакалейщик, персонаж чрезвычайно попу­
лярной в Англии серии иллюстрированных юморесок Роберта Смита Сертиса 
(1805-1864). Мистер Пиквик - герой романа Чарльза Диккенса «Посмертные 
записки Пиквикского клуба" (1836---1837), богатый и чудаковатый старый 
джентльмен. Рид, Чарльз (1814-1884) - английский писатель и драматург, ав­
тор бытовых, исторических и детективных романов. Безант, Уолтер (1836---
1901) - английский писатель и историк, автор романов на остросоциальные 
темы; деверь известного теософа Анни Безант, масон, основатель (в 1886 году) 
первой в истории исследовательской масонской ложи «Quaruor Coronati» 
(«Четверо венценосцев»). 

2 aeмJl/I» (1887) - роман Эмиля Золя ИЗ цикла «Ругон-Маккары", пове­
ствующий о крестьянской жизни. 

3 •Оzонь» (1916) - натуралистический антивоенный роман французско­
го писателя Анри Барбюса (1873-1935), принесший ему широкую известность. 



нимания народной массы важна только массовая психология. 

Великие художники, такие как Эмили Бронте (или то был ее 

брат?)', подобных ошибок не допускают. Они пишут об от­

дельных личностях, но никогда не упускают из виду тот факт, 

что всякий человек индивидуален лишь до определенной сте­

пени. Он - лишь одна из фигур на обширном полотне, и если 

он чересчур выделяется из общего фона, значит, со всей кар­

тиной что-то неладно. В рассказах капитана Марриета 2 нема­

ло портретных шедевров, однако он никогда не теряет из виду 

фона. Я убежден, что при старой полуфеодальной системе ан­

глийский народ был гораздо счастливее, чем сейчас. «Трудные 
дела - плохая основа для закона» 3 • Мы избавились от всех не­

справедливостей, попавших в поле нашего внимания, но в ре­

зультате создали искусственное догматическое общество, в ко­

тором по-настоящему счастливых и преуспевающих людей нет 

вовсе. Теперь недовольны все сословия. Наше общество - как 

человек, чьи нервы, все одновременно, спорят между собой 

и жалуются на свою участь, вместо того чтобы тихо выполнять 

положенную работу. Самая чудовищная политическая ошиб­

ка - развивать сознание тех частей общественного организма, 

которые не имеют отношения к его мозгу. Из-за этого уже по­

терпела крах Россия; и нам тоже осталось недолго. 

Но в те времена, в юности, я и не помышлял о полити­

ке - на это попросту не было причин. В стране царили бла­

годенствие и стабильность. Все принимали как данность, что 

Англия - величайшее государство в мире и ничто не способ­

но выбить почву у нее из-под ног. Ирландия воспринималась 

всего лишь как вечная докука, а мистера Гладстона 4 считали 

1 Бронте, Эмили Джейн (1818-1848) -английская писательница и поэт, 
автор знаменитого романа •Грозовой перевал» (1847). Известна неподтверж­
денная теория, согласно которой авторство •Грозового перевала» в действи­
тельности принадлежало брату Эмили, Бренуэллу Бронте. 

2 Марриет, Фредерик (1792-1848) - английский писатель, автор приклю­
ченческих романов, моряк, в 1823 году дослужившийся до капитанского чина. 

J «Трудные дела - nлохая основа для закона» - известная юридиче­
ская максима, впервые сформулированная судьей Робертом Рольфом в 1842 
году. Означает, что частное решение, вынесенное по особо запутанному делу, 
не должно служить основой для принятия общего закона. 

4 Гладстон - см. примеч. 2 на стр. 62. Во внешней политике был убеж­
денным сторонником мирного сосуществования с другими государствами, 

чем навлек на себя множество нареканий со стороны тех, кто был убежден, что 
Британская империя должна отстаивать свои позиции силовым путем. 



предателем, ни больше ни меньше. Одним из моих домаш­
них учителей был дон из Киз-колледжа 1 по фамилии д'Арси, 

сын приходского священника, служившего в Нимпсфилде 

(Глостершир). Я провел там какое-то время - и именно там 

впервые побывал на охоте. На «сектантов», пренебрегавших 

англиканской церковью, там смотрели как на последних вырод­

ков. Помню, как этот пожилой священник хохотал над загад­

кой: «Почему у Гладстона волосы - как трава?» - «Да потому, 

что они растут на старом бугре!» Выше политическая мысль 

уже не поднималась, и, более того, подобные оценки для всех 

были прописными истинами. Припоминаю пару строк из сти­

хотворения, которое :я посвятил лорду Розбери1 : 

Итак, милорд, гоните-ка взашей 

Всех этих леворадикальных вшей! 

Меня пригласили на встречу с Гладстоном в Северном 

Уэльсе; я отказался ехать и написал стихотворение и ему: 

Строки по случаю приглашения на встречу с пре­

мьер-министром в Уэльсе в сентябре 1892 года 

Я не пожму руки тебе, старик, 

Таким - не жмут. 

Тебя зовут предателем, старик, 

Лжецом зовут. 

К своей победе ты шагал давно, 

И вот успех: 

Не каждому страну вогнать дано 

Враньем - во грех. 

И не смотри так мрачно, старина, 

Не хмурь чела: 

Твоих гримас мрачнее, старина, 

Твои дела. 

1 Киз-кОJ1J1едж (Гонвилль-энд-Киз-кОJUiедж) - один из старейших кол­
леджей Кембриджского университета. 

2 Лорд Разбери - Арчибальд Филип Примроуз, j-Й граф Роэбери (1847-
1929), английский политик, глава либеральной партии. Долгое время поддер­
живал Гладстона; сменил его на посту премьер-министра в 1894 году. 
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Я уважаю возраст твой и пол, 

Не то, старик, 

Я б сам с рогами на тебя пошел, 

Хоть я не бык. <В 1891 году в Гаварден-парке на ми-
стера Гладстона напала корова.> 

Ты под себя загреб немало мест, 

Ты знаменит, 

Ты влез на самый скользкий в мире шест -
На Даунинг-стрит, 

Но трусом и лжецом тебя, старик, 

Не зря зовут. 

Я не пожму руки тебе, старик, 

Таким - не жмут. 

И действительно не пожал. 

Жизнь в Кембридже не располагала к более глубоко­
му мыuтению. Схожей позиции я придерживался и в вопро­

сах внешней политики. Киплинговщина чистой воды, хотя 

(в другом герметичном отсеке) я был страстным поклонником 

Шелли, не помышляя, впрочем, о том, что его политическую 

программу можно как-то применить на практике'. 

Был и еще один отсек. Скотт, Бернс и мой кузен Грегор 

сделали из меня романтического якобита 1• Дома Ганновера 
и Саксен-Кобурга я считал германскими узурпаторами и меч­

тал возвести на трон «Марию ПI и IV»J. Я был фанатиком леги­
тимизма4 и даже вступил в заговор Дона Карлоса 5, получил за-

1 П.Б. Шелли был поборником идей свободы и справедливости. Он пи­
сал и распространял политические памфлеты, выступая за реформу избира­
тельного права в Великобритании (и, в частности, с требованием равноправия 
для ирландских католиков). 

2 Якобиты - приверженцы изгнанного в 1688 году английского коро­
ля Якова 11, сторонники восстановления династии Стюартов на британском 
престоле. 

J Ганновер - см. примеч. 2 на стр. 101. Саксен-Кобурz - Саксен-Кобург­
Готская династия, вступившая на британский трон после смерти королевы 
Виктории в 1901 году, когда королем стал ее сын от Альберта Саксен-Кобург­
Готского, Эдуард VII. Эта же династия (переименованная в Виндзорскую) 
правит Великобританией по сей день. «Марию П/ и /V» - т.е. очередных като­
лических королев из династии Стюартов. 

4 Леzитимиз..11 - политическая теория, провозглашающая историческое 
право династий на решение основных принципов государственного устрой­
ства. Здесь также - в более узком смысле: приверженность легитимной стар­
шей линии династии Бурбонов во Франции, к которой, в частности принадле­
жал Дон Карлос Младший (см. ниже). 

5 Дон Карлос Младший (1848-1909), герцог Мадридский - претен­
дент на испанский престол, глава партии карлисгов - крайних приверженцев 



дание добыть пулемет, научился отлично стрелять из винтовки 

и стал штудировать строевую подготовку, тактику и стратегию. 

Но когда дело уже дошло до вторжения в Испанию, Дон Карлос 

перетрусил. Заговор был раскрыт; яхта лорда Эшбернема', 

на которой везли оружие, попала в руки испанцев. 

Правда, здесь переборки оказались недостаточно прочны: 

мой реакционный консерватизм конфликтовал с содержи­

мым соседнего отсека - антикатолицизмом. Но затем удалось 

примирить их между собою - при помощи так называемой 

Кельтской церкви'. В ней я обрел ту самую романтическую 

и мистическую идеологию, которая полностью удовлетворяла 

моим политическим и религиозным запросам. Она была про­

питана живым духом магии; бок о бок с человеком жили эль­

фы и девы в обличье тюленей. Здесь в почете был сакрамента­

лизм 3; на грех же взирали без страха и отвращения. Столпами 
этой церкви были рыцарство и тайна. И она была свобод­

на от духовенства и тирании - по той простой причине, что 

в действительности ее не существовало! 

Врожденная склонность к трансцендентальному тол­

кнула меня в ее объятия. «Смерть Артура», «Лоэнгрин» и 

«Парсифаль»i - вот где был мой настоящий мир! Я не про­

сто мечтал, а серьезно намеревался выступить на поиски 

Святого Грааля. Целомудрие превратилось в моих глазах 

абсолютизма; организатор и лидер третьей карлистской войны в Испании 
(1872-1876). Как старший представитель династии Бурбонов (с 1887 года) пре­
тендовал также на престол Франции, куда вынужден был бежать после пораже­
ния в войне. 

1 Лорд Эшбl!'fJнем, Томас (1855-1924), 6-й и поСJiедний граф Эшбернем -
английский аристократ, капитан британского флота. 

2 Кельтская церковь - уСJiовное название для христианской церковной 
организации на Британских островах во второй половине I - начале II тыся­
челетий н.э. Будучи в основе своей католической, Кельтская церковь органич­
но включала в себя многие элементы античных и местных языческих тради­
ций. Характерные для нее верования сохранялись в Ирландии еще долгое вре­
мя после утверждения официальной католической церкви и бытуют во многих 
местностях по сей день. 

Сакраментализм - учение о духовном присутствии Бога в таинстве 
причастия: евхаристия мыслится не как символическое вкушение крови и пло­

ти Христа, а как памятование о Его искупительной жертве. 

4 кСмерть Артура» - рыцарский роман Томаса Мэлори, впервые опу­
бликованный в 1485 году, итоговое произведение артурского цикла, свед­
шее воедино множество легенд о короле Артуре и рыцарях Круглого Стола. 
«Парсифаль» (1882) - музыкальная драма Рихарда Вагнера на сюжет о поисках 
Святого Грааля. кЛоэнzрин» - примеч. 3 на стр. 150. 
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в несомненную добродетель. Хранить чистоту оказалось восхи­

тительно. До сих пор целомудрие виделось мне верхом мерзо­

сти, клеймом трусости, бессердечия и рабства. Но в Кельтской 

церкви не было страха пред Богом, а было единение с Ним -
близость в служении, столь же благородная, как та, что связы­

вала Роланда с Карлом Великим. Я по-прежнему восприни­

мал все слишком буквально. Слова Браунинга «Чайльд-Роланд 

к темной башне пришел»' описывали для меня событие не ме­

нее, а в чем-то, пожалуй, даже более реальное, чем битва при 

Ватерлоо. Думаю, только бессознательный здравый смысл 

не позволил мне отправиться прямиком к Браунингу и спро­

сить, где искать эту темную башню! 

Один из приближенных Дона Карлоса возвел меня в ры­

царское достоинство. <С этим связана целая история, но я 

пока что еще не могу ее поведать.> Легитимистская те­

ория, с одной стороны, признает исключительное право 

на посвящение в рыцари только за монархом или его пред­

ставителями, а с другой - не дает такого права женщинам. 

Следовательно, все рыцарские звания, полученные при коро­

леве Виктории, незаконны. 

Принятие официальной англо-германской теории влечет 

за собой еще более плачевные последствия в наши дни. В девя­

ностые годы плодились всего-навсего городские рыцари, но за­

тем им на смену явились кумиры дневных концертов, а теперь 

гордое звание рыцаря окончательно втоптано в грязь, ибо его 

носят и ростовщики, и кинозвезды, и пошлые комедианты. 

Истинное рыцарство подразумевает лишь одну-единственную 

честь - честь являться человеком чести, то есть следовать вы­

соким обетам: бороться за правое дело, служить человечеству, 
защищать униженных и оскорбленных и в целом блистать все­

возможными добродетелями. А когда клоуны и выкресты са­

дятся за стол раньше порядочного джентльмена, тот обычно 

считает за благо покинуть обеденный зал. 

1 «Чайльд-Роланд к темной башне пришел» - название и заключительная 
строка мистической поэмы Роберта Браунинга, опубликованной в 1855 году. 
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К своему посвящению в Орден я отнесся чрезвычайно се­

рьезно и в лучших традициях выдержал бдение над оружи­

ем в лесу. В свете теории Кельтской церкви папизм представ­

лял собою позднюю ересь или, в крайнем случае, секту. Даже 

лучший в мире собор слишком мал, чтобы вместить Церковь -
как обнаружил в свое время Бранд'. Горы и леса - вот истин­

ные святилища. А лучшая из земных обителей - хижина от­

шельника наподобие тех, которые встречает рыцарь в своем 

священном походе. 

Но все эти идеалы, как ни серьезно я к ним относился, оста­

вались мечтами. В действительности же я продолжал со всем 

пьmом страсти очищаться от грязи христианства, намерен­

но предаваясь грехам и мирской суете. Я бьm так счастлив вы­

рваться из-под гнета, что каждый акт утверждения свободы до­
ставлял мне чистую радость. 

И так, нити на ткацком станке моей души были во многом 

разнородны и еще не сплелись в гармоничный узор. Я иссле­

довал жизнь опытным путем, принимая все, что она несла 

мне, и не пытался подвести под нее какой-то общий теорети­

ческий принцип. 

На путь к себе меня направили два события. Первое про­

изошло в Стокгольме 31 декабря 1896 года, около полуночи. 
Внезапно я понял, что обладаю магическими средствами осоз­

навать и удовлетворять ту часть моей натуры, которая до тех пор 

оставалась от меня сокрытой. Я пережил боль и страх вкупе с не­

ким мистическим ужасом, но в то же время это был ключ к са­

мому чистому и священному духовному экстазу, какой только 

можно себе представить. Тогда я еще не понимал, насколько ва­

жен этот феномен, и принимал его всего лишь за продолжение 

тех магических процессов, с которыми бьm уже знаком. Это был 

единичный опыт, и прежде, чем он повторился, прошло ров­

но двадцать месяцев, минута в минуту. Но когда это случилось 

во второй раз, мой дух ожил, «Скрепы души ослаблИ>>', и живот­

ное начало во мне присмирело и умолкло перед лицом имма­

нентной божественности Святого Духа - всемогущего, всеве-

1 Бранд - герой одноименной пьесы (1865) Генрика Ибсена, священник 
и бескомпромиссный идеалист, обретающий душевное умиротворение и бла­
годать лишь на лоне дикой природы - в «Снежной церкви» высоко в ropax. 

1 ... «скрепы души ос.лабли" - аллюзия на §8 из «Халдейских оракулов": 
«Скрепы души, что дают ей дыханье, ос.лабить нетрудно». 



дущего и вездесущего, но внезапно расцветшего именно в моей 

душе, как если бы все силы вселенной и вечности сосредоточи­

лись и явили себя в одной-единственной розе. 

Второе событие из тех, что навели меня на истинный путь, 

совершилось в октябре 1897-го. Я разболелся - не особенно 
серьезно (к тому же, я с детства привык к мысли, что не дожи­

ву до зрелых лет); но почему-то эта болезнь навела меня на глу­

бокие размышления о самом факте смертности. Я вдруг понял, 

что нельзя терять ни минуты. Страха перед смертью или какой­

то гипотетической «Загробной жизнью» я не испытывал; нет, 

это было другое: ужас перед мыслью о тщете всех человеческих 

усилий. Допустим, сказал я себе, я добьюсь больших успехов 

дипломатии и стану послом в Париже. И что в этом хороше­

го? Кто-нибудь помнит, кто был послом в Париже хотя бы сто 
лет назад? Или вот, другая моя мечта - стать великим поэтом. 

Положим, я находился в одном из двух мест Британии', где по­

эты, как считается, в чести; но на деле из трех тысяч его оби­

тателей очень мало кто знает хоть что-нибудь даже о таком ге­

нии, как Эсхил. Я еще не достаточно просветлился, чтобы 

понимать, что слава не имеет отношения к подлинным дости­

жениям человека, ибо истинное свидетельство его величия -
то невидимое влияние, которое он оказал на последующие по­

коления. Но, так или иначе, воображение понесло меня даль­

ше. Предположим, я превзойду самого Цезаря или Наполеона 

по одному направлению и самого Гомера или Шекспира -
по другому. Но все равно мои труды в конце концов обратятся 

во прах, ибо рано или поздно земной шар станет непригоден 

для человеческого обитания. 

Я не испытал в ходе этих размьшшений сколько-нибудь от­

четливого транса; однако во мне родилось духовное понимание 

сродни тому, которое приходит вместе с Видением Вселенской 

Скорби (как я позднее стал называть это состояние)'. Буддист 

1 « ... в одном из двух мест Британии» - т.е. в Кембриджском универси­
тете (под вторым, вероятно, подразумевается Оксфорд). 

2 «Видение•, или «Транс», Вселенской Скорби Кроули определяет в сво­
ем сборнике эссе •Шаг за шагом - к истине• как осознание того, что все от­
ношения человеческой Воли со Вселенной •причиняют только страдания, 
и иначе быть не может. Бессмысленность всего этого процесса внушает ей от­
вращение. Она принимается за поиски некоего средства, под алиянием кото­
рого Вселенная стала бы понятной, полезной и приятной. Вот что мы имеем 
в виду, когда говорим, что Транс Скорби - побудительный мотив к Великому 
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сказал бы, что я воспринял Первую Благородную Истину: саб­

бе пи dуккхам, все сущее есть страдание. Однако это восприя­

тие было еще ограничено планами, привычными обыденному 

человеческому сознанию. Тщетность любой работы, основан­
ной на иллюзии вечности физического материала, была оче­

видна. Но предполагать, что любая работа трансценденталь­

ного порядка столь же тщетна, у меня еще не было причин. 

Поэтому я сформулировал свою волю приблизительно в сле­

дующих словах: «Я должен найти такой материал для работы, 

над которым не властны никакие превратности». Полагаю, я 

в той или иной степени все еще не избавился от влияния хри­

стианской метафизики. Прежде я довольствовался бегством 

от религии в мирскую жизнь. Теперь я увидел, что удовлет­
ворения в миру не найти. Перспектива быть уничтоженным 
без следа меня не устраивала. Поэтому внимания заслужива­

ли только явления духовного порядка: мозг и тело полезны ис­

ключительно как орудия души. 

Обычный материалист, как правило, не понимает, что даже 

в самых грубых и примитивных житейских делах в счет идут 

только духовные обстоятельства. Факты, окружающие убий­
ство, сами по себе ничего не значат: они важны лишь постоль­

ку, поскольку совокупность их свидетельствует о преступ­

ном намерении. Схожим образом материальные блага ценны 

лишь как одно из средств, помогающих человеку осознать себя 

удовлетворенным. 

Итак, жизнь по природе своей- священное таинство; ины­

ми словами, любое наше действие - магический акт. Наше ду­

ховное сознание воздействует посредством воли и ее орудий 

на материальные объекты, дабы вызывать те или иные переме­

ны, которые, в свою очередь, породят и утвердят новые условия 

духовного порядка, желательные для нашего сознания. Таково 

определение Магии. Очевидный пример, в котором подобная 
операция совершается в самой символической и церемони­

альной форме, - это месса. Воля священника пресуществляет 

Деланию. Этот "Транс Скорби" (который следует строго отличать от всевоз­
можных мелких личных огорчений, "сознания греховности" и прочих черно­
магических имитаций) - состояние вселенского масштаба: он охватывает со­
бою все явления, как актуальные, так и потенциальные < ... > Он направляет 
искателя на верный путь, и тот < ... > вскоре достигает других состояний вы­
сокого порядка• (цит. по: Халдейские оракулы. 11 Алистер Кроули. Восемь лек­
ций по йоzе. М.: Ганга, Телема, стр. 128; подробнее см.: там же, стр. 133-135). 



гостию, насыщая ее духовной субстанцией в форме настолько 

активной, что ее физическое поглощение дарует причащаемо­

му духовную пищу. Но эта же формула описывает и любое дру­
гое наше действие. Если у портного разболелся зуб, он берет 

часть средств, вырученных за работу, которой он посвятил свою 
жизнь, - символ своей накопленной и запасенной энергии, -
и расходует эту часть на оплату услуг зубодера, чтобы восстано­

вить в себе осознание физического благополучия. 

Магическая теория бытия, изложенная с этой точки зрения, 

не нуждается в доказательствах. В то время я еще не мог сфор­

мулировать ее отчетливо, но бессознательно стал действовать 

в полном соответствии с нею, как только открыл для себя тще­

ту всего сущего. Однако от понимания того, что всякое дей­

ствие, хотим мы того или нет, есть магический акт, я был еще 

так далек, что полагал, будто спасение от материи неизбежно 

подразумевает решительное переселение в мир духа. Я еще на­

столько не отдавал себе отчета в том, что материя по природе 

своей вторична и символична, что главной своей целью поста­

вил получить на собственном опыте какое-нибудь ощутимое 

доказательство бытия духовных сущностей. Иными словами, я 

возжаждал добиться того, чтобы обитатели иных планов пред­

стали передо мною зримо и изрекли слова, доступные слуху. 

Это решение стало первым проявлением моей истинной 

воли. Время от времени я с головой уходил в те или иные увле­

чения, но ни одному из них до сих пор не удавалось поглотить 

все мое внимание целиком. Я никогда не предавался безраз­

дельно ни шахматам, ни альпинизму, ни даже поэзии. Но те­

перь, впервые в жизни, я увидел перед собой цель, ради кото­

рой готов был расходовать все свои средства без оглядки. 

В то время духовный мир состоял для меня, грубо говоря, 

из Троицы и ангелов ее, с одной стороны, и дьявола с его ан­

гелами - с другой. Делать вид, будто христианство не про­

низано манихейством' до мозга костей, - чистая софисти­

ка. Ведантийская теория адвайты, изложенная в упаниша­

дах, объявляет зло (да и весь проявленный мир) майей, чистой 

1 Манихейство - религиозное учение древнеперсидского пророка Мани 
(216 - 273 или 276), основанное на дуалистической теории о борьбе двух рав­
новеликих сил: добра и зла, света и тьмы. 



иллюзией'. Но даже и так мы не получаем удовлетворительно­

го ответа на вопрос, откуда возникла эта иллюзия. В христи­

анстве зло не менее реально, чем добро; и до тех пор, пока две 

эти противоположности существуют, они должны быть рав­

ны друг другу - или же должно наличествовать некое третье 

уравновешивающее их слагаемое. Но последнее - тоже софи­

стика, ибо третье слагаемое оказывается всего лишь противо­

весом: нет никакого смысла проводить различие между дву­

мя объектами, единственная функция которых - уравновеши­

вать третий. Иными словами, у одного высказывания не может 

быть двух различных противоположностей. Если существует 

противоположность добра - а таковая обязана существовать, 

чтобы понятие «добро» вообще имело хоть какой-то смысл, -
то она должна быть в точности равной добру как количествен­

но, так и качественно. Применительно к христианской гипо­

тезе реальность зла приравнивает дьявола к Богу. А это и есть 

ересь Мани. Но те, кто осуждает Мани, самим этим осуждени­

ем невольно подтверждают его теорему. 

Я, по-видимому, понял это интуитивно; и решение о том, ка­

кую из двух сторон следует принять, далось мне без труда. Силы 
добра были моим естественным врагом, постоянно меня угне­

тавшим. Я ежедневно наблюдал, как они разрушают счастье моих 

ближних. Таким образом, логика подсказывала, что в своих ис­

следованиях духовного мира я первым делом должен был сне­

стись лично с дьяволом. Об этой операции я был наслышан не­

мало, но в самых общих чертах: мне не хватало учебника с под­

робными практическими указаниями. Я посвятил себя черной 

магии; и книгопродавцы (Дейтон и Белл1, благослови их Боже!) 

незамедлительно предоставили мне «Книгу черной магии и до­

говоров с дьяволом»J - судя по названию, именно то, что нужно. 

1 ·Ведантийская теория адвайты ... » - адвайта-веданта, индийская фи­
лософская система, основное положение которой гласит: «Брахман реален, 
мир нереален, джива (индивидуальная душа) и Брахман - одно и то же». 

2 Дейтон и Белл - владельцы одноименной книжной лавки 
Кембриджского университета. 

3 «Книга черной маzии и доzоворов с дьяволом» (1898) - труд Артура 
Эдварда Уэйта (1857-1942), английского оккультиста и мистика, члена 
Герметического ордена Золотой Зари, плодовитого писателя и поэта, историка 
западной эзотерической традиции. Впоследствии (в 1913 году) эта работа была 
переиздана под другим названием, менее сенсационным и более точно соот­
ветствующим содержанию: «Книга церемониальной магии", 

165 



Как же меня разочаровала и расстроила эта компиляция! 

Автор оказался напыщенным, невежественным и претенци­

озным американским алкоголиком', и тему свою он излагал 

с вульгарностью Джерома К. Джерома' и фривольностью под­

датого красноносого комедианта из мюзик-холла, отпускающе­

го бородатые шутки о тещах и арендаторах. 

Тем не менее, даже по его исковерканным цитатам из гриму­

аров стало понятно, что дьяволопоклонники понятия не име­

ют о том Сатане, которого воспели Мильтон и Гюисманс. Они 

были кем угодно, но никак не героями духовной войны против 

тиранов, против угнетателей человеческой души, святотатцев, 

отвергающих верховную власть человеческой воли. Их не ин­

тересовало ничего, кроме самых презренных мелких пакостей 

или своекорыстных результатов: как помешать охотнику за­

гнать дичь; как найти клад; как сглазить соседских коров; как 

«добиться благосклонности судьи». Эти так называемые слу­

жители Люцифера и Велиала в действительности бьши истыми 

христианами, и притом христианами низшего рода, ибо мето­

ды их были совершенно ребяческими - почти ничем не луч­

ше христианского молитвенника с его прошениями о дожде 

и о победе в сражении. И все-таки в одном отношении они ре­

шительно превосходили христиан, а именно: в основе их мето­

дов лежали научные предпосылки. Иными словами, они исхо­

дили из предположения о том, что маг может принудить силы 

природы к повиновению таким же верным и точным способом, 

как делает это инженер, химик или электрик. И в этом подхо­

де не было места раболепным заискиваниям, лести и подкупу, 

к которым сводится по существу всякая молитва, направленная 

на обретение материальных благ. Сэр Дж.Дж. Фрэзер отметил 
это различие в своей «Золотой ветви» 3 • Он определяет магию 

1 • .. . америКАнским алкоzоликом»: Уэйт родился в Бруклине (Нью-Йорц), 
но уже во младенчестве мать привезла его в Англию, где он и прожил всю свою 
жизнь. В 20-е годы в оккультных круrах распространились слухи о ero при­
страстии к алкоголю. 

2 Джером, Джером К.Лапка ( 185~1927) - английсций писатель-юморист, 
сотрудник сатирического :И..J'РНа.да «Панч~; наиболее известен кац автор пове­
сти «Трое в лодке, не считая собаки~ (1889). 

3 Фрэзер, Джеймс Джордж (1854-1941) - английский антрополог, куль­
туролог, фольююрист и историк религии, автор эпохального 12-томного тру­
да «Золотая ветвь», систематизировавшеrо фактический материал по перво­
бытной магии, мифологии, тотемизму, анимизму, табу, религиозным обычаям 
и фольклорным верованиям разных народов. 

166 



как науку, которая не работает'. Но вернее было бы сказать не­

сколько по-иному: магия - это наука in posse'. 
Составитель «Книги черной магии и договоров с дьяво­

лом» - не только самый претенциозно-пошлый и помпезно­

приземленный из всех пышущих пафосом мясников от ли­

тературы, но и самый плодовитый, если не сказать писучий. 

Я не могу сейчас извлечь из болота его бредовой болтов­

ни тот пассаж, который побудил меня написать ему письмо. 

Но то была некая туманная фраза в лучших традициях древних 

оракулов, намекавшая, что автору кое-что известно о Тайной 

церкви, сокрытой от мира, в святилищах коей хранятся истин­

ные посвятительные мистерииJ. Это было лучше Кельтской 

церкви; и я немедленно попросил рекомендовать меня к при­

ему в ряды этой общины. Автор ответил доброжелательно 

и внятно, посоветовав мне прочесть «Облако над святилищем» 

советника фон Эккартсгаузена4. С этой книгой я отправился 

1 «Он определяет < ... >не работает»: «Фундаментальное допущение ма­
гии тождественно < ... > воззрению современной науки: в основе как магии, 
так и науки лежит твердая вера в порядок и единообразие природных явлений. 
У мага нет сомнения в том, что одни и те же прИ<Jины всегда будут порождать 
одни и те же следствия, что свершение нужного обряда, сопровождаемое опре­
деленными заl(Jlинаниями, неизбежно приведет к желаемому результату, если 
только колдовство не будет сведено на нет более сильными чарами другого кол­
дуна. Маг не упрашивает высшую силу, не ищет благорасположения перемен­
чивого и своевольного сверхъестественного существа, не унижается перед гроз­

ным божеством. Но власть его, сколь бы великой он ее ни считал, никоим обра­
зом не является властью произвольной и безгранИ<Jной. Он располагает ею лишь 
постольку, поскольку строго следует правилам своего искусства или природным 

законам, как он их понимает. < ... > Роковой порок магии заключается не в об­
щем допущении законосообразной последовательности событий, а в совершен­
но неверном представлении о природе частных законов, которые этой после­
довательностью управляют» (цит. по: Джеймс Джордж Фрэзер. Золотая ветвь. 
Исследование маzии и религии. Пер. с англ. М.К. Рыклина. М.: Политиздат, 1980). 

2 • ••• in posse» - «В потенции» (лат.). 

3 « ••• некая туманная фраза < ... > посвятительные мистерии•: имеется 
в виду с..1едующий отрывок из работы Уэйта: •За ней [ т.е. старинной фило­
софией магии] < ... > стоял источник упомянутого авторитета - школа или 
несколько школ, которые, образно выражаясь, выдавали верительные грамоты, 
подтверждавшие присвоенный титул, обладание каковыми должен был про­
демонстрировать 11 своих писаниях мастер, трактующий о данном предмете. 
< ... > наука древних святилищ существовала и существует по сей день». 

4 Эккартсzаузен, Карл фон ( 1752-1803) - немецкий мистик, придвор­
ный советник баварского курфюрста. Автор ряда алхимИ<Jеских и мистИ<Jе­
ских сочинений. В его трактате «Облако над святилищем» (1802), опублико-
11анном на английском языке в 1896 году, открыто подтверждается существо11а­
ние •тайной школы», на которую намекал Уэйт: • ... всегда сущест11овала и более 
высокая школа, коей было 11верено хранение всей науки, и школа эта представ­
ляла собою общину, озаряемую внутренне самим Спасителем, - Общество 
Избранных, действовавшее с первого дня творения и до наших времен; верно, 



в Уосдейл-Хэд' на пасхальные каникулы 1898 года. Этот пери­
од оказался для меня переломным, в двух наиважнейших отно­

шениях предопределив мой дальнейший путь. Два эти направ­

ления были в известном смысле тесно связаны друг с другом, 

и чтобы прояснить, о чем идет речь, я сейчас вынужден на не­

которое время вернуться назад и восстановить пробелы в исто­

рии моих занятий альпинизмом и литературой. 

Летние каникулы 1896 и 1897 годов я провел в Альпах. Мой 
предыдущий опыт получил естественное логическое разви­

тие. Я решил найти себе постоянного компаньона для вос­

хождений. С профессором Норманом Колли я познакомился 

в Уэстморленде'. Его наставления и советы оказались бесцен­

ны. Я договорился провести часть лета с Моррисом Трэверсом, 

лаборантом Колли в Университетском колледже Лондона!, и он 

оказался замечательным напарником. Человек, который пишет 

трактаты о свойствах газов и знает, как отвадить влюбленных 

студенток, - идеальный спутник в горах. К сожалению, он был 

приглашен по работе в далекую страну4 и бросил горы. Но мы 
с ним оставили свой след в Альпах: мы совершили первый тра­

верс без проводника по траверсу на Мёнх и ледопад Вюибез, 

а также первый траверс на Эгюий Руж, одолев все вершины 1 • 

Трэверс ненадолго присоединился ко мне в августе, и мы на­

чали с первого самостоятельного траверса на Мёнх. Не прошло 

и трех часов с его прибытия, как мы выступили в направлении 

приюта Гугги, так что, можно сказать, мой напарник отправился 

что члены ее рассеяны по всему миру, однако их всегда объединяли между со­
бою единый дух и единая истина. <". > При этой общине имеется Школа, 
в которой все, кто жаждет поэнания, наставляемы самим Духом Мудрости; 
и все тайны Бога и природы хранятся в ней для детей света». 

1 Уосдей.л-Хзд - деревня в долине Уосдейл в Озерном крае; см. примеч. 1 

на стр. 107. 

z Колли, Норман - см. примеч. 1 на стр. 130. Уэстморленд - быв­
шее графство в Великобритании, расположенное главным образом 
в Камберлендских горах. 

3 Трэверс - см. примеч. 1 на стр. 1z4. В Университетском колледже 
Лондона Норман Колли эанимал должность профессора органической химии 
с 1896 по 1913 гг. 

4 « •.. в да.лекую страну~: в 1901-1902 гг. Трэверс был приглашен на долж­
ность консультанта по основанию научно-исследовательского института 

в Бангалоре (Индия) и в 1906 году стал его директором. 

5 Мёнх - горная вершина в Бернских Альпах (4107 м); Эzюий Руж (фр. 
Красные пики) - горный массив во Французских Предальпах; самый высо­
кий пик, Эгюий-де-Бельведер, поднимается на высоту 2965 м. 
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в горы прямиком из Лондона'. Переночевав в хижине, мы под­

нялись очень рано и в приливе энтузиазма стремительно одо­

лели нижние склоны. Но тут Трэверса настигла горная болезнь. 
Бьvю понятно, что атмосферное дамение тут ни при чем: он 

просто сильно устал от путешествия, слишком резко перешел 

на грубую пищу и вынужден был внезапно напрячь все силы 

после долгого перерыва в тренировках. По этим и другим по­

добным соображениям я полагаю, что объяснять его недомога­
ние подъемом на большую высоту было бы глупо. Все те же са­

мые симптомы я наблюдал на Бичи-Хэд у людей, превосходно 

чувствовавших себя в Альпах, и сам я не испытывал никаких не­

удобств на высоте меньше 2J тысяч футов1• 

В результате всю следующую неделю мы с Трэверсом броди­

ли по Оберланду, не поднимаясь выше линии снегов'. Горная 

болезнь у него скоро прошла, но он сильно обгорел на солн­

це. В те времена мы имели глупость верить, что от солнца за­

щищает ланолин 4; но на деле оказалось, что он не только не ле­

чит, а наоборот, еще больше разъедает ожоги. Через несколь­

ко дней после того, как мы расстались, Трэверс отправился 

в Горнерграт 1 , где оставил свой багаж. Дама, сидевшая на ска­

мейке перед гостиницей, увидела его - обмотанного разве­

вающимися бинтами и со сплошной гноящейся язвой вместо 

лица - и возмущенно воскликнула, что таких омерзительных 

субъектов нельзя пускать в общественные места. Это была его 

родная мать - она его не узнала! 

Кстати о солнечных ожогах: был такой (вы не поверите!) 

доктор Боулс из Фолкстона6, интересовавшийся этим вопро-

t Приют Гуzzи - альпийская хижина на северо-западном гребне Мёнха; 
старое здание располагалось на высоте около 2400 м. Обычный маршрут к ней 
ведет от железнодорожной станции Кляйне Шайдегг; пеший путь занимает 
около J,s часов. 

2 23 тысячи футов - около 7 км. 

J Линия снегов в Альпах на западных склонах проходит на высоте около 
2700 м, а на восточных - около J200 м. 

4 Ланолин - животный воск, получаемый при промывании овечьей 
шерсти; традиционно используется в медицине как основа для раз.личных ма­

зей и ДJlJI смягчения кожи. 

s Гopнepzpfl:m - здесь: последняя станция одноименной железной дороги, 
соединяющей Церматт с горным отрогом Горнерграт. 

6 " ... вы не поверите»: английская фамилия Боулс (Bowles) созвучна сло­
ву "boils" - «Нарывы, фурункулы». Фолкстон - приморский город в граф­
стве Кент (Англия). 



сом. Он договорился с Моррисом Т рэверсом о совместном 
исследовании фотохимической активности солнечных лучей 

на леднике. Соответственно мы с Трэверсом и его братом от­
правились на ледник где-то над Бель-Альп и разбили лагерь. 

На следующий день прибыл Бауле с компанией добровольных 

жертв. У каждого подопытного лицо бьuю разрисовано теа­

тральным гримом в два цвета: у одного правая половина - ки­

новарно-красная, левая - небесно-голубая; у другого левая -
ярко-зеленая, правая - оранжевая, и так далее. С прискорбием 

сообщу, что я, отказавшийся до такой степени пожертвовать че­

ловеческим достоинством, оказался единственным, кто не об­

горел. Солнце не обмануть никаким камуфляжем. Меня 

же спасло только то, что большую часть жизни я провел под 

открытым небом и постепенно приобрел иммунитет. Иногда 

мне начинает казаться, что вся наука - это шарлатанство чи­

стой воды: природа при желании всегда отмахнется от любо­

го нашего нахального вмешательства. И даже если мы в сво­

их обезьяньих шалостях когда-нибудь дойдем до того, что 

взорвем всю Землю, разложив ее на атомы, или, чего доброго, 

уничтожим само Солнце, уверен - вселенная и бровью не по­

ведет. Если нам и суждено чего-то достичь, то лишь путем ра­

боты с теми духовными силами, которые лежат за пределами 

человеческого сознания и по отношению к которым матери­

альная вселенная - всего лишь символ и тень. 

Второй наш подвиг - ледопад Вюибез - стал одним из са­

мых интересных восхождений по льду в моей жизни. С тех пор, 

как на этот ледник поднимались в последний раз, прошло целое 

поколение; за это время он сильно изменился и стал считать­

ся неприступным. Жан Мэтр, слывший лучшим проводником 

в долине, и несколько других известных проводников и видных 

членов Альпийского клуба решили попытать счастья. Вернулись 

они с удивительным рассказом об отчаянных приключениях. 

Остановило их, как они заявили, последнее препятствие - на­

висающая ледяная стена, перед которой зияла широкая трещи­

на. Нас это заинтересовало. На следующее утро мы выступи­

ли в путь и добрались до упомянутого препятствия безо всяких 

трудностей, составив в результате не самое лестное представле­

ние о способностях доблестных и могучих мужей, прошедших 

здесь накануне. Поэтому то, что с «Последним препятствием» 



они не справились, нас уже не удивило. Мы очутились на брит­

венно-узком выступе, отделенном от нависающей стены тре­

щиной - настолько широкой, что дотянуться до дальнего края 

можно было только ледорубом. Трэверс подержал меня на ве­
ревке, пока я, перегнувшись через трещину, вырубил в стене 

ступеньку. Затем мы поменялись местами: брат Трэверса, стояв­

ший пониже, держал его на веревке для страховки, а я осторож­

но опустил его самого, так чтобы он тоже смог перегнуться че­

рез трещину и опереться на ступеньку руками, превратившись 

в живой мост. Я взобрался ему на плечи прямо в кошках и про­

стоял так сорок минут, вырубая в ледяной стене опоры для рук 
и ног. Наконец я смог довериться этим опорам, и брат Трэверса 

спешно вернул его в вертикальное положение. Из этой пози­

ции он смог подставить мне под ногу ледоруб; так одна рука 

у меня освободилась, и я продолжил работу. Выдолбив еще не­

сколько опор, я подтянулся и забрался на верх стены. Там при­
шлось еще немного поработать ледорубом, но в конце концов 

удалось расчистить достаточно места, чтобы втащить наверх 

моих спутников. Я впервые осознал, насколько великолепен 

Трэверс. Сам Гастингс' едва ли мог явить подобное упорство, 

силу и выдержку, не говоря уже о прочих достоинствах, необ­

ходимых для того, чтобы позволить кому-то стоять у вас на го­

лове и плечах в обуви с острыми шипами! 

Одолев это препятствие, мы обнаружили, что оно - от­
нюдь не «последнее», а, напротив, первое! Я до сих пор гор­

жусь, что сумел отыскать путь на вершину в этом лабиринте 

ледяных скал. Однако при виде картины, открывшейся за той 

стеной, я встревожился не на шутку: над головами у нас один 

за другим горделиво возносились все новые ледопады, обойти 

которые не было никакой возможности. В любой момент мог­

ло выглянуть солнце и жестоко покарать их за гордыню, а за­

одно и нас - за безрассудство. Мы карабкались наверх в отча­
янной спешке и добрались до снежной части ледника букваль­

но в последний момент. Позже выяснилось, что как раз в это 

время, после завтрака, из гостиницы вышел отряд желающих 

полюбоваться на нас с противоположного склона. На следую­

щий вечер они сообщили, что наши следы в нескольких десят­

ках мест начисто занесло осыпавшимся льдом. 

1 Гастинzс - см. примеч. 1 на стр. 130. 



Эдвард Кроули (ок. 1830 -1877), отец Алистера Кроули 



Эмма Берта Кроули, урожденная Бишоп (1848-1917), 
мать Алистера Кроули 



«Ферма», дом семейства Кроули в Редхилле (Суррей) 



Алек в возрасте четырнадцати лет 



•Чертова Труба» на Бичи-Хэд, 13 июля 1894 г. На вершине Зуба (справа) -
Грегор Грант, на вершине Иглы (слева) -Алистер Кроули 



Алистер Кроули - молодой поэт 



Герберт Чарльз Джером Поллит (1872-1942) 
(слева - в сценическом костюме) 



Оскар Эккенштейн (18j<t-1921) в 1894 году, портрет Альфонса Легро 



Д-р УЮiьям Уинн Уэсткотт (1848-1925) 



Сэмюэл Лидцел Макгреrор Мазере (1814-1918) в 1911 году 



Алан Беннет (1872-1923), Брат Iehi Aour 



Болескин, дом Кроули на озере Лох-Несс, 1905 г. 



Болескин 



Нельзя не упомянуть также о первом спуске по западному 

склонуТрифтхорна'. Дело бьuю в начале сезона 1896-го. В поезде 
до Церматта я познакомился с английским альпинистом, кото­

рого буду здесь называть Артуром Эллисом. Он жаждал попы­

тать свои силы без проводника, и мы договорились вместе взять 

штурмом несколько гор. ПoCJie нескольких небольших вылазок 

я убедился, что он весьма компетентен. И вот в один прекрас­

ный день мы отправились на Трифтхорн обычным маршрутом, 

намереваясь на обратном пути опробовать траверс. Поскольку 

я бьт замыкающим, Эллис нес рюкзак с провизией. Мы сделали 

несколько попыток отыскать спуск со стороны Циналя', но вся­

кий раз склон круто обрывался и нам приходилось возвращать­

ся по своим следам. Эллиса, однако, моя осторожность раздра­

жала: он хотел попросту съехать вниз по склону - что на деле 

бьто не разумнее, чем спрыгнуть с Эйфелевой башни. В конце 

концов он заявил, что ему надо ненадолго отойти, снял верев­

ку и удалился за скалу. Я сел и закурил трубку. Из задумчивости 

меня вывел окрик: Эллис уже стоял в трех-четырех сотнях фу­

товJ ниже по склону и продолжал настаивать на своем. Он зая­

вил, что изобрел новый способ скольжения: надо, мол, держать 

ледоруб за рукоятку, используя острие как тормоз. Это бьmо чи­

стое безумие - и полная неожиданность, потому что до сих пор 

он всегда вел себя здраво и осторожно. Отговорить его бьто 

невозможно; я попытался было перевести все в шутку, предло­

жив ему «подняться ко мне и начать вместе, чтобы все бьuю по­

честному». Но он только махнул рукой и покатился вниз. Уже 

через несколько секунд он начал выписывать кренделя и вскоре 

скрьmся за обрывом. Со своего места я не мог разглядеть, куда 

он упал. Поспешно поднявшись на удобную скалу, я его уви­

дел. Он лежал в бергшрунде4, распластав руки и ноги и орошая 

кровью снег, которого, кстати, там могло и не оказаться, если 

бы в последние дни стояла хорошая погода. 

1 Трифтхорн - гора в Пеннинских Альпах высотой J728 м, расположен­
ная в середине хребта между вершинами Обер-Габельхорн и Цинальротхорн. 

1 Циналь - имеется в виду 7-километровый ледник Циналь над однои­
менной деревней (см. примеч. 3 на стр. 108). 

3 "· .. в трех-четырех сотнях футов» - приблизительно в 90--120 м. 

4 Берzшрунд - подгорная трещина на леднике, периодически заполняю­
щаяся снегом. 



Передо мной встала малоприятная задача. Теперь мне пред­
стояло в одиночку искать дорогу вниз по склону, по которому 

до сих пор никто еще не спускался. Тем не менее, я обнаружил 

маршрут, примерно за пять часов приведший меня на ледник. 

В какой-то момент мне пришлось самому спускаться на верев­

ке, и поскольку отцепить ее я уже не мог, то в дальнейшем ока­

зался еще более ограничен в средствах. Несколько раз ситуация 

вынуждала меня делать очень рискованные прыжки, после ко­

торых я уже не смог бы вернуться назад, если бы не обнаружил 

подходящей дороги. 

Признаюсь, при виде Эллиса, как ни в чем не бывало шагав­

шего по леднику, меня охватило отвращение. Пятью часами ра­

нее он на моих глазах упал с высоты футов в восемьсот, послед­

ние триста из них фактически пролетев по воздуху'! Я, со своей 
стороны, совершенно выбился из сил и страшно проголодался. 

Все, на что меня хватило, - просто догнать его. Он оказался 

цел и невредим, не считая пустячного пореза на ноге! Близилась 

ночь, и хотя до приюта было недалеко, мы едва доковыляли туда, 

увязая в рыхлом снегу по пояс. Вдобавок, из-за плохой погоды 

в приюте не оказалось смотрителя, и нам пришлось вьиюмать 

дверь на склад, чтобы набрать топлива и так далее. 

Но и на этом приключения не закончились. Я снял промок­

шую (естественно!) до нитки куртку и бросил ее на стол, а над 

столом повесил свой альпийский фонарь - лампу с отверсти­

ем внизу, через которое вставляют свечу и прижимают ее пру­

жиной. Затем я прилег на соломе, ибо слишком устал, чтобы 

совершить все должные операции по отходу ко сну без пред­

варительного отдыха. Вскоре меня стало клонить в сон; я знал, 

что надо встать и задуть свечу, но начал уговаривать себя, что 

это не обязательно: если она и выпадет, то погаснет на лету, 

а если не погаснет сама, то ее наверняка потушит мокрая одеж­

да. Чисто теоретически рассуждение было верным, но выпал 

один шанс на миллион: свеча действительно погасла, но только 

после того, как моя куртка сгорела дотла. 

К счастью, на следующее утро пришел смотритель. Я одол­

жил у него куртку и спустился в Эволену, куда переправили 

мой багаж. Эллис был не в силах продолжать путь, и я пообещал 

1 « •.• футов в восемьсот < ... > последние триста ... » - около 240 и 90 м 
соответственно. 



через два дня прийти и забрать его. В Эволене я переоделся и от­

правил смотрителю его куртку с местным носильщиком. 

Как раз в это время в гостиницу въехала полюбоваться чуде­

сами и красотами природы группа девиц из какой-то женской 

школы. На следующий день они вернулись с ледника, бурно 

обсуждая следы серны, которые якобы обнаружились на тро­

пе для мулов. Понятно было, что это обман зрения, и я разу­

меется, сразу же выбросил это из головы. Но, выйдя подышать 

воздухом перед ужином, я заметил в отдалении одинокую фи­

гурку, медленно приближающуюся к гостинице. При этом она 

вытворяла нечто неописуемое: 

Безумец сирый, глядя вдаль, 

Младую кушал зразу'. 

Но бьто в ней что-то знакомое. Вот она приблизилась еще 

немного, и ... о да, Артур Эллис собственной персоной! Я вы­
разил удивление; он объяснил, что почувствовал себя гораз­

до лучше и решил спуститься сам, но потратил на это целый 

день и ужасно измучился. Оказалось, он вышел на рассвете. 

Это показалось мне странным: ведь от приюта до гостиницы -
от силы два часа ходу прогулочным шагом. Да, конечно, отве­

тил Эллис; но он-то спускался через фронт ледника и на всем 

пути вырубал ступеньки - с катаниями покончено! Я ушам 

своим не поверил, однако его ледоруб и вправду был основа­

тельно сбит. И тут, наконец, в моем затуманенном мозгу за­

брезжил луч понимания: Эллис торжественно прорубил сту­

пеньки вдоль всей тропы для мулов - их-то девицы и приняли 

за столь взволновавшие их «следы серны»! 

До назначенной встречи с друзьями в Аролле' еще остава­

лось время, но ходить в горы с Эллисом я больше не собирался 

и, принеся ему свои извинения, поспешно отбыл. 

Впрочем, последовал еще один, заключительный аккорд -
столь же причудливый, как и вся эта история. Мы с Эллисом 

уговорились встретиться в Лондоне и вместе пообедать. 

По возвращении я написал ему; он тотчас ответил и пригласил 

1 «Безумец сирый < ... > зразу• - цитата из стихотворения Льюиса 
Кэрролла «Poeta fit, non nascimur» (лат. «Поэтом становятся, а не рождаются») 
в рус. пер. М. Матвеева. 

2 Аролла - примеч. 1 на стр. 124. 



меня на обед в свой клуб. Я пришел, но его там не оказалось; 

и на этом он исчез из моей жизни бесследно. 

Еще один презабавный случай произошел в Аролле. Над 

старой гостиницей там был один большой валун, на который 

еще никогда не поднимались именно со стороны гостиницы. 

Я изрядно поломал голову над этой загадкой. Чтобы добрать­

ся до места, нужно было долго двигаться по траверсу вправо, 

с немалым трудом изыскивая опоры для рук и ног. Но у самого 

конца маршрута склон неожиданно выпирает, и чтобы протис­

нуться между ним и тем самым валуном, нужно быть совер­

шенно тощим, без малейшего намека на живот. Однако оказа­

лось, что все сводится к вопросу трения, а оно, в свою очередь, 

зависит от распределения веса - достаточно сместить в ту или 

иную сторону всего лишь четверть унции. Это была одна 

из самых сложных задачек по скалолазанию за всю мою жизнь. 

Смеха ради я научил этому трюку одну девушку, а затем по­

спорил с местными проводниками на сотню франков, что 

им этот маршрут не удастся. И вот в один прекрасный день мы 

собрали небольшой отряд, и я продемонстрировал всем присут­

ствующим чудо ловкости. Несколько человек попытались повто­

рить мой подвиг, но безуспешно. Я принялся дразнить их с вер­

шины валуна: «Не может быть! И вы еще называете себя скалола­

зами? Это же проще простого! С этим управится даже девчонка. .. 
погодите-ка, сейчас. .. вот, не желаете ли попробовать, мисс?» 

Моя ученица прекрасно справилась с ролью. Сначала она за­

ставила долго себя уговаривать, затем согласилась попытаться, 

но только если ее будут держать на веревке. «Чепуха! - восклик­

нул я. - Вы прекрасно справитесь сами». Начались протесты, 

вся компания стала кричать, что она убьется, - и тут, наконец, 

мисс притворилась, что ее задели за живое, отвергла всякую по­

мощь и исполнила все положенное самым эффектным образом. 

Остальным стало по-настоящему стьщно. Даже проводни­

ки и те раззадорились, но злополучный валун так и не под­

дался никому. Тогда я начал втаскивать их одного за другим 
на веревке. Некоторые даже взобрались своими силами, на од­

ной моральной поддержке. Но многие срывались и повиса­

ли, чем немало посмешили всех присутствующих: человек, 

болтающийся на веревке, и впрямь забавен. После этого слу­

чая люди пошли к местному капеллану и стали уговаривать его 
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тоже попробовать. Ему эта идея совсем не понравилась; одна­
ко в конце концов он все же пришел ко мне и сказал, что го­

тов рискнуть, если я буду очень осторожен с веревкой и не вы­

ставлю его на смех, ибо его ризы требуют должного уважения. 

Я пообещал, что подойду к делу самым что ни на есть созна­

тельным образом. Я честно признал, что кое над кем я действи­

тельно потешался намеренно, но лично его обвяжу как полага­

ется - не под мышками, а чуть выше бедер. 

Обеспечив таким образом должное уважение к его ризам, 

я поднялся на валун и отошел подальше от края, чтобы меня 

нельзя было обвинить в том, что я все видел и ничего не пред­

принял. Оторвавшись от земли, он тотчас перевернулся кверху 

ногами - разумеется, именно потому, что был обвязан слиш­

ком низко. Я притворился, будто не понимаю, что происходит, 

и еще несколько минут то поддергивал веревку, то опускал, 

пока, наконец, не сжалился и не втащил его наверх, раскрас­

невшегося и исцарапанного. Что касается меня, я сохранил 

к его ризам все подобающее уважение, но среди публики на­

шлось немало невеж, не удержавшихся от смеха. 

В один из походов я захватил с собой кузена Грегора, кото­

рый к тому времени уже благополучно женился и убедился, что 

такая жизнь не стоит того, чтобы над нею трястись. Мы совер­

шили второе в истории восхождение по северо-северо-восточ­

ному гребню Мон-Коллона'. Подъем оказался долгий и непро­

стой. Стояла отвратительная погода, да и для Грегора маршруты 

такого класса были внове, так что большую часть пути мне при­

шлось тащить его на себе. В результате до вершины мы добра­

лись очень поздно. Как лучше спускаться, я не знал, но решил­

ся испытать короткий и опасный маршрут, ведущий на плоский 

ледник над ледопадом Вюибез. Когда напарник не дотягивает 

до нужного уровня, спускаться со сложной горы всегда неудоб­
но. Пойти замыкающим он не может, потому что это опаснее, 

чем идти первым; а если пустить его первым, он почти навер­

няка будет выбирать неправильный путь везде, где нельзя будет 

направлять его голосом. Тем не менее, крутую часть маршрута 

мы одолели без приключений, успев впритык до темноты. 

Затем мы сняли веревку, потому что далее спуск вел че­

рез несколько откосов, покрытых щебнем. Присев смотать 

1 Мон-Коллон - гора в Пеннинских Альпах высотой 3637 м. 



веревку, я почувствовал, что силы мои на исходе - хотя, впро­

чем, не столько физические, сколько душевные. И мозг мой 

сыграл со мной чудную шутку. Грегор уже добрался до груды 
битого камня у подножия одного из откосов; я побрел следом 
за ним. И вдруг увидел настоящего тролля - эдакого забав­
ного карлика в колпачке и с необъятной бородой, каких ри­

суют на картинках к немецким сказкам и на пивных кружках 

(Heinzelmannchen' - так они правильно называются). Это су­
щество жизнерадостно прыгало с камня на камень и казалось 

реальным во всех отношениях - в частности, совершенно не­

прозрачным. Но я не поверил в него ни на миг. Я все списал 

на усталость. Видение продержалось лишь несколько минут 

и исчезло еще до того, как я догнал своего кузена. 

Пытаться пересечь ледник той же ночью, разумеется, было 

бы сущим безумием: снег бьш слишком глубоким и рыхлым. 

Поэтому мы остановились на ночлег, приняв все меры, чтобы 
сохранить тепло. Я почти не спал - то бьша моя первая ночь 

под открытым небом, без палатки. Утром мы добежали по насту 
до узкой тропы, ведущей вниз, в долину, и еще не дойдя до под­

ножия, столкнулись со спасателями, которых снарядил наш ста­

рый добрый приятель Анзевюи, владелец гостиницы, питавший 

ко мне необъяснимую симпатию как к главному во всей долине 

безобразнику, вечно устраивающему всем интересную жизнь. 
Оказалось, за нашим спуском наблюдали в бинокль и пришли 

к выводу, что мы попали в беду, потому что маршрут, который 

мы выбрали, как-то особенно оригинально отличался от обыч­

ного и считался невозможным. В действительности же мы 

встретили только одну по-настоящему неприятную яму, где я 

от души порадовался, что иду в связке. 

Был и еще один случай, когда меня невовремя застигла 

ночь, - на склонах Эгюий Руж, которые мы штурмовали вместе 

с Моррисом Трэверсом и его младшим братом. Во-первых, мы по­

дошли к делу чересчур сознательно, твердо решив не пропустить 

ни одной вершины; во-вторых, Трэверс-младший переутомился. 

Для меня это стало еще одним аргументом против третьего чело­

века в партии. Вдвоем этот маршрут можно бьmо пройти по край­

ней мере на три часа быстрее. С северо-запада дул пронизывающий 

1 Heinzelmiinnchen - персонажи немецкого фольклора, гномы-домовые, 
в одной из сказок выполняющие по ночам работу по дому за нерадивую хозяйку. 



ледяной ветер, так что провести ночь на хребте или с западной 

стороны не представлялось возможным. Пришлось искать убежи­

ще на восточном склоне. О том, чтобы спускаться по таким кру­

тым скалам в кромешной темноте не могло быть и речи, даже если 

бы юный Трэверс оставался в форме. А в верхней части склона 
не бьuю даже мало-мальски приличной площадки. 

Тем не менее, мы нашли расщелину, в которой с относитель­

ным комфортом устроили мальчика, и неподалеку - некое по­

добие уступа, на котором разместился его брат. Мне же при­

шлось довольствоваться малым: вминив одну ногу в расще­

лину, я улегся на спину на круrой снежный откос. Вскоре снег 

подо мной растаял, и остаток ночи я провел в луже. Неудобство 

усугублялось тем, что еще при восхождении я в клочья разо­

драл брюки об острые камни. Все это вкупе с сильной нагруз­

кой на ногу привело к травме коленного сустава, впоследствии 

постоянно беспокоившей меня еще много лет. Но тогда я так 

устал, что заснул прямо с трубкой в зубах. Чудо, что я оттуда 

не свалился, - но трубку все-таки потерял. 
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Вот такие примючения, среди прочих, выпали на мою долю в 

1896 и 1897 годах. Я накаru1ивал опыт, и на основе его постепенно 
складывалась некая оригинальная, как мне казалось, альпинист­

ская теория. Только в 1898-м я узнал, что мои догадки вторят от­

крытиям великих альпинистов. Но тогда же вскрьтся и один ис­

ключительно неприятный факт: английский Альпийский клуб 

оказался ярым врагом настоящего альпинизма: большинство его 

членов бьти совершенно некомпетентны, безумно завистливы 

и немыслимо чужды духу честной игры. Рекомендацию в клуб 

мне дал профессор Норман Колли, а сэр Мартин Конвей' лю­

безно согласился выступить вторым поручителем; но список 

моих достижений, который я представил на рассмотрение при­

емной комиссии, оказался чересчур хорош. Слишком многие ус­

мотрели в нем угрозу. Чтобы получить квалификацию, необхо­

димую для приема, среднестатистический член клуба попросту 

1 Конвей, Уильям Мартин (1856--1937) - английский критик искус­
ства, политик, картограф и альпинист. С 1877 года член Альпийского клуба 
(в 1902-1904 rг. - президент). 



нанимает проводника, и тот втаскивает его на веревке на ка­

кие-нибудь общеизвестные и всем давно надоевшие вершины. 

Никто от него не ждет новых открытий; и любое оригинальное 

восхождение воспринимается как перчатка в лицо всему клубу. 

Маммери отказали в приеме только за то, что он бьи самым зна­

менитым альпинистом в Англии; и хотя до знакомства с Колли 

и Гастингсом он иногда ходил с проводниками, фактически, 

не проводники водили его за собой, а он - их. Разумеется, огла­

сить истинные причины отказа в клубе не посмели: вместо это­

го распространили лживый слух, будто он - сапожник, а, следо­

вательно, не джентльмен! Позднее, однако, отсутствие членства 

у Маммери возмутило широкую публику и состоялись успеш­

ные перевыборы, на которых он дал слабину, все-таки согла­

сившись вступить. Я же попросту отозвал свое заявление, когда 

Колли и Конвей предупредили меня, что на выборах ожидается 

противодействие. В связи с этой историей некто Таттерсол, сын 
поставщика церковной утвари, каким-то чудом просочившийся 

в Тринити-колледж, распустил слух, будто меня выгнали из од­
ного лондонского клуба. Он меня ненавидел, потому что я как 

президент кембриджского шахматного клуба не пускал его в се­

кретари. Игроком он бьи превосходным, но для ведения офи­

циальной переписки с другими клубами совершенно не годился. 

Я пришел к нему в комнату с тяжелой ротанговой тростью и по­

требовал, чтобы он публично опроверг свою ложь или сразился 

со мной как мужчина. Ни тот, ни другой вариант его не устроил, 

и мне ничего не осталось, как попросту его отколотить. Он по­

жаловался моему куратору, тот вызвал меня, отпустил несколько 

замечаний насчет того, что дуэли давно вышли из моды, перевел 

разговор на Ибсена и пригласил меш на обед. 

В одном важном отношении альпинизм отличается от дру­

гих видов спорта. Невозможно прослыть хорошим игроком 

в крикет или футбол, нанимая профессионалов, чтобы те игра­

ли за вас. Ваши достижения очевидны всем и легко поддают­

ся проверке. Но об альпинизме в то время англичане не зна­

ли почти ничего. Любой старый хрыч, не способный одолеть 

даже самую элементарную скалу в Камберленде или простей­

ший альпийский перевал, платил местным крестьянам, под­

нимался с их помощью на несколько гор и вписывал свое 

имя на страницы истории. Так что появление альпиниста, 



не пользующегося услугами проводников, воспринималось как 

прямой вызов. Эти люди готовы бьuш на любые грязные улов­

ки, чтобы не дать правде выйти на свет. Они отказывались ре­

гистрировать в Альпийском журнале рекорды, поставленные 

без проводников. Они осуждали даже своих собратьев по клубу, 
если те отваживались на подобную дерзость. Английское ска­

лолазание они старались игнорировать, а с континентальными 

альпийскими клубами не желали иметь ничего общего. 

Естественно, такая политика тормозила развитие этого спорта 

в Англии. Молодым людям невозможно было добиться призна­

ния. В целом это походило на попытки церкви делать вид, будто 

науки не существует. И результаты бьuш схожими. В 1901 году все 

мировые рекорды, кроме одного, поставили мы с Эккенштейном. 

Исключением стал некто Маттиас Цурбригген, добившийся ре­

корда по высоте восхождения, - не проводник в обычном смыс­

ле слова, а бывший утоловник, которого Эккенштейн научил 

кое-каким альпинистским трюкам по просьбе его несчастной се­

мьи, уж и не знавшей, как от него избавиться и, видимо, питав­

шей надежду, что он утробит себя в горах. 

Альпийский клуб пытался даже фальсифицировать рекор­

ды. Так, однажды поднялась большая шумиха вокрут восхожде­

ния нескольких его членов на Дан-Бланш, а позже выяснилось, 

что они до этой горы даже не дошли и по меньшей мере один 

из партии - некто Смит - отдавал себе в этом отчет. Опять 

же, на леднике Балторо я расспросил нескольких своих кули, 

участвовавших в экспедиции Конвея в 1892 году, о восхожде­
нии на пик Пионер'. Они в один голос заявили, что партия до­

шла только до подножия ледопада и оттуда повернула обратно. 

Я далек от того, чтобы оспаривать слово джентльмена, полага­

ясь лишь на показания невежественных балтистанских горцев, 

пусть даже те ни разу не ошиблись ни в одном другом вопросе! 

Но все же удивительно, что их рассказы настолько разошлись 

1 Б11.Лторо - ледник в Центральном Каракоруме (Кашмир), нижияя 
часть которого расположена на высоте 3400 м, а линия снегов проходит по вы­
соте j100 м. На этом леднике Кроули провел в 1902 году 6j дней в ходе экспе­
диции на близ.лежащий пик Чогори (К2). « ..• в экспедиции Конвея в 1892 zоду»: 
имеется в виду воэгламенная Конвеем экспедиция в Каракорум, в ходе кото­
рой он поднялся на одну из вершин Балторо Кангри и заявил о новом миро­
вом рекорде высоты - 7010 м; однако впос.ледствии были проведены измере­
ния, показавшие, что высота подъема составила лишь 6804 м над уровнем моря. 
Пик Пионер - вершина в составе горной системы Тянь-Шань высотой 4031 м. 
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с отчетом самой партии. Легро, сын известного художника 1 

и друг Эккенштейна, допросил с пристрастием Цурбриггена, 

который был в той экспедиции проводником. И тот поведал 

о пике Пионер поистине невероятную историю, но поскольку 

он находился под влиянием алкоголя, свидетельства его имеют 

не больше веса, чем показания моих кули. 

Да и можно ли утверждать, что два одинаковых свидетель­

ства подкрепляют друг друга, если оба получены из настолько 
сомнительных источников? 

Ненависть Альпийского клуба к тем, кто разоблачал его ве­

дущих членов как обманщиков и шарлатанов, была столь вели­

ка, что он употребил все свое влияние на прессу, чтобы факти­

чески скрыть столь важные события, как экспедиции 1902 и 1905 
годов в Гималаи'. В результате дальнейшие исследования в этой 

области были приостановлены, а гибель семерых носильщиков 

на Эвересте в 1922 годуJ стала прямым следствием того, что ан­
глийские альпинисты так и не усвоили урок Канченджанги -
о чем будет подробно рассказано в должном месте. 

Тем не менее, мои принципы оправдались и восторжество­

вали. На Эвересте в 1922 году не было швейцарских проводни­
ков, и рекорд высоты поставили любители, работавшие в связ­

ке вдвоем4. 

Хотелось бы подчеркнуть, что этим результатом я совер­

шенно доволен. Я от природы не способен на зависть и ка­

кие бы то ни было личные амбиции. Меня интересует толь­

ко спорт сам по себе. Слава для меня - ничто. Например, в 

1899 году я проработал в теории маршрут на Эгюий-дю-Жеан 
со стороны Монтанвера 1• До того на эту вершину еще никогда 

1 « ... сын известного художника• - т.е., сын Альфонса Легро (1837-1911), 
французского живописца, гравера и скульптора. 

2 « ... экспедиции 1902 и 1905 годов в Гималаи» - две гималайские экспеди­
ции, в которых принимал участие Кроули: на пик К2 (1902) и на Канченджангу 
(1905). Подробнее см. ниже. 

3 • ... на Эвересте в 1922 году» - т.е., в ходе британской экспедиции 
на Эверест, не достигшей вершины горы из-за схода лавины, в которой погиб­
ли семеро тибетских носильщиков. 

4 « ••• любители, работавшие в связке вдвоем» - англичане Джордж 
Мэллори и Эндрю Ирвин, при восхождении на Эверест в 1924 году достигшие 
высоты более 8600 м и погибшие в ходе этой экспедиции. 

5 Эzюий-дю-Жеан - вершина в Западных Альпах высотой 4013 м, рас­
положенная на границе Италии и Франции, неподалеку от Монблана. 
Монтанвер - долина с северной стороны массива Монблана. 
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не поднимались честно. Обычный маршрут подразумевал 

уйму инженерных приспособлений наподобие стальных крю­

ков и проволочных канатов. О своем открытии я заявил отнюдь 

не для того, чтобы завоевать славу первого покорителя. Я про­

сто указал путь другим альпинистам - и был невероятно рад, 

когда двое австрийских любителей прошли моим маршрутом 

на практике. Точно так же и здесь: я полностью довольствуюсь 
тем, что я все-таки сломал бесчестные и бессмысленные тради­

ции Бэдминтона', и жалею лишь об одном - что не мне до­

велось руководить экспедицией 1922 года на Эверест, ибо она 
провалилась и стоила многих человеческих жизней, а будь я 

там, вся партия несомненно добралась бы до вершины и никто 

бы не погиб. В экспедиции на К2 все люди и животные оста­

лись целы и невредимы, а катастрофа на Канченджанге стала 

прямым следствием мятежа и неповиновения моим приказам. 

Но, разумеется, я не приписываю себе каких бы то ни было за­

слуг за упомянутый рекорд, - я лишь хочу сказать, что еще 

до знакомства с Эккенштейном, которому глубоко обязан как 

наставнику, я двигался в правильном направлении и постиг не­

которые истинные принципы альпинистского искусства. 

Если я и попадал в горах в опасные ситуации, то единствен­

но по причине безрассудства своих спутников. Вот типичный 

случай: мы с носильщиком шли через Бреш-де-ла-Меж'. Где­

то на полпути вниз по каменистому склону (веревку мы сня­

ли) я остановился на несколько минут по личным надобно­

стям - мне и в голову не могло прийти, что паренек тотчас 

угодит в беду. Встав и оглядевшись, я его не увидел. Я крик­

нул - он отозвался. И тут я понял, что он сотворил неверо­

ятную глупость. Он сошел с тропы и зачем-то перебрался че­

рез узкую расселину, в которую постоянно сыпались оскол­

ки льда с нависающего ледника. Бросить его одного в горах я 

не мог, велеть ему вернуться на тропу - тоже, это бъuю слиш­

ком рискованно. Ничего не оставалось, как повторить его иди­

отский поступок. Единственный путь на ту сторону рассели­

ны вел по крутой плите, отполированной льдом до гладкости; 

при этом сверху то и дело валились все новые обломки. Мне 

1 Бэдминтон - примеч. 2 на стр. 126. 

2 Бреш-де-ла-Меж - высокогорный перевал (3357 м) в Дофинских 
Альпах (юго-восток Франции). 
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пришлось перебежать по ней, рискуя вдвойне: поскользнуться 

и сорваться, с одной стороны, и угодить под удар - с другой. 

Примечательно, что сохранить рассудок перед ли­

цом гор удается лишь очень и очень немногим людям. 

Мы с Эккенштейном убеждались в этом много раз. И речь 

не только о простых крестьянах, которые впадают в панику, те­

ряют голову и принимаются звать на помощь всех святых, сто­

ит им лишь на несколько ярдов отклониться от исхоженной 

тропы или угодить в бурю. Люди с научным складом ума тоже 

нередко теряют всякий здравый смысл и чувство логики. 

Вот история всего лишь столетней давности об отряде до­

стойных джентльменов, покорившем Седловину'. После они 

взахлеб рассказывали о неприступных скалах и зияющих про­

пастях, как будто в действительности речь шла не о пригор­

ке, на который даже трехлетний младенец может вскарабкаться 

на четвереньках. При этом они благополучно проделали весь 

путь верхом на пони! Описание Монблана у Шелли1 полно 

комичных преувеличений: всю его хваленую наблюдательность 

словно корова языком слизала. 

Выражение «абсолютно перпендикулярный» вошло в пого­

ворку - так часто его использовали для описания достаточ­

но пологих склонов люди, казалось бы, достойные всяческо­

го доверия. Мы, бывало, просили инженеров и других зна­

токов практической тригонометрии оценить угол подъема 

Маттерхорна со стороны Церматта и со стороны ШварцзееJ. 

В первом случае называли цифры от тридцати до пятидеся­
ти градусов, а во втором - от сорока пяти до восьмидесяти. 

В действительности же первый угол составляет всего десять 

градусов, а второй - пятнадцать. 

В 1902 году Пфанль4 предложил штурмовать Чогори в лоб 

из Асколе 1• Ему казалось, что туда и назад можно обернуться 

1 Седловина (Бленкатра) - гора в английском Озерном Крае, достигаю­
щая в самой высокой точке всего 868 метров. 

2 .Описание Монблана у Шел.ли» - имеется в виду ода П.Б. Шелли 
«Монблан: стихи, написанные в долине Шамуни» (1816). 

3 Маттерхорн - примеч. 3 на стр. 129. Церматт - см. ~римеч. 1 
на стр. 109. Ш варцзее - озеро у подножия Маттерхорна, неподалеку от Церматта. 

4 Пфан.ль - австрийский альпинист, учасrвовавший вместе с Кроули 
и Эккенштейном в экспедиции на Чогори (К2). 

5 Аско.ле - селение в Каракоруме, последний населенный пункт на юж­
ных подступах к Чогори. 



за три дня! Тогда как на деле путь до подножия горы занимает 

четырнадцать дней, хотя без груза, пожалуй, хватило бы пяти. 

Горная паника, без сомнения, стала одной из причин нервно­

го срыва и душевного надлома, постигших Гийярмо и Риги 

на Канченджанге. Только высокий уровень духовного разви­
тия, романтический темперамент и глубокие знания, основан­

ные на опыте, надежно защищают от безумных порывов и ис­

терических ошибок, которым в горах подвержен практически 

любой заурядный человек. 

За три года учебы и жизни в Кембридже мои литературные 

таланты неожиданно пустились в бурный рост. Переходный 

период оказался кратким - его свидетельства представлены 

в моей «Повести об Архаиде»'. Но в «Акелдаме»2, первой мало­

мальски значительной из опубликованных мною поэм, я одним 

прыжком взлетел на вершину своего Парнаса. В некотором 

смысле она так и осталась лучшим из всего, что я написал. Она 

абсолютно характерна. Это чистейшее и превосходное с тех­

нической точки зрения выражение моего бессознательного «Я». 

Соответствующих осознанных представлений у меня в то вре­

мя еще не бьuю. Однако философия, изложенная в этой поэ­

ме, с годами почти изменилась. Помню, как я воспринимал ее 

тогда: как своевольное сумасбродство и чудачество. Я понятия 

не имел, что это бьша чистейшая вода Диркейского источникаJ. 

Однако уже в «Песнях духа» 4 очевидно до некоторой сте­

пени сознательное устремление к высшему. Это сборник сти­

хотворений, свидетельствующий о некоей смутной жажде ду­

ховного достижения. Фон ярко раскрашен наблюдениями 

и опытом. В каждой строфе чувствуется атмосфера старых ам­

стердамских улочек, кембриджских колледжей и гор, озер, ле­

сов и рек, среди которых я блуждал в одиночестве. Влияние 

прочитанных мною книг на «Песни духа» уже пренебрежимо 

мало. Основная «мечта», скрытая в этой книге, - образ свято­
го мудреца, живущего в уединенной башне и владеющего тай-

1 См. Прююжение, стр. 29j. 
2 См. Приложение, стр. 29j. 
3 Диркейский источник - источник близ древнегреческого города Фивы, 

в месте, где, по преданию, бьL11а убита своими сыновьями царица Дирка. Здесь 
упомянут как метафора провидческого дара: «диркейским провидцем• именова­
ли самого знаменитого из древнегреческих прорицателей - фиванца Тиресия. 

4 См. Приложение, стр. 296. 
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нами природы. Сознательного стремления к этому идеалу я 

почти не испытывал. На практике я жил для удовольствия. 

Еще одна книга этого переходного периода - «Зеленые 

Альпы». Она так и не увидела свет. Я заплатил Леонарду 

Смитерсу•, чтобы он ее отпечатал, а он заявил, что в типо­

графии случился пожар и тираж сгорел; правда это или нет, я 

не знаю. Характерно, что я принял случившееся как данность -
просто пожав Шiечами. У меня остался полный комплект гра­

нок, но книга мне разонравилась и я стал ее стыдиться. В ито­

ге я просто выбрал несколько стихотворений, которые счел по­

настоящему достойными, и включил их в последующие книги. 

Подборка в целом была отмечена тягой к земным страстям; 

и, как показывает ее название, уже тогда обыденная человече­

ская любовь стала для меня чем-то таким, что необходимо пре­

одолеть и превзойти. Конечно, «Зеленые Альпы» - приятные 

пастбища, но меня манили вершины. 

Глубокая духовность моей натуры дала о себе знать еще 
в одном издании того периода - ярком свидетельстве моей 

поистине сверхъестественной невинности. Эта книга назы­

вается «Белые пятна»', и мои поклонники часто цитируют ее 

в доказательство моей приверженности всевозможным неу­

добосказуемым порокам. Ослы! С формальной точки зрения 

книга эта и впрямь непристойна, но сам факт, что я написал 

ее, служит, как ни странно, доказательством того, что сердцем 

и умом я был совершенно чист. 

Дело было вот как. В ходе моего запойного чтения мне 

подвернулись под руку «Половые психопатии» фон Крафта­

Эбинга3. Этот профессор пытается доказать, что сексуальные 

отклонения возникают вследствие болезней. Я с ним не согла­

сился. Мне подумалось, что я могу понять психологические со­

стояния, связанные с этими отклонениями; что девиантные 

акты суть магические утверждения неких вполне доступных для 

1 Смитерс, Леонард Чарльз (1861-1939) - лондонский издатель, свя­
занный с декадентским движением. Сотрудничал, в частности, с Ричардом 
Бёртоном, Оскаром Уайльдом и Обри Бердслеем. 

2 См. Приложение, стр. 299. 

J Крафт-Эбинг, Рихард, фон (1840-1902) - австрийско-немецкий пси­
хиатр и сексолог; его труд «Половые психопатии• (1886) стал одним из пер­
вых опубликоnанных исследований сексуальных девиаций и приобрел широ­
кую известность. 



понимания точек зрения. Я сказал себе, что обязан опровер­

гнуть профессора. А сделать это я мог только в художественной 

форме - единственной доступной мне на тот момент форме 

выражения. И вот я придумал заблудшего поэта, который начи­

нает с нормальных и невинных увлечений, но постепенно по­

грязает в разнообразных пороках. Его поражают болезнь и без­

умие, и в конце концов он превращается в убийцу. В стихот­

ворениях, составивших эту книгу, он описывает свое падение, 

непременно объясняя психологию каждого поступка. 

Таким образом, выводы, к которым приводит читателя эта 

книга, одобрили бы в любой воскресной школе, а метафизи­

ка ее совершенно ортодоксальна с точки зрения любого теоло­

га. Я писал ее абсолютно серьезно и в совершенной невинно­

сти. Мне и в голову не приходило, что демонстрацию ужасных 

последствий распоясавшейся страсти могут принять за порно­

графию. Но теперь, когда до меня наконец дошло, что пороч­

ный ум воспринимает эту книгу как порочную, я могу отме­

тить не без некоторого мрачного удовлетворения, что вдохно­

вившие ее «Половые психопатии» завоевали такую огромную 

популярность именно потому, что люди втайне обожают сма­

ковать подобные описания. Научная форма, в которой те пред­

ставлены, защищает О'Г подобных злоупотреблений не лучше, 

чем художественная, в которую я облек свой ответ. Но Крафта­

Эбинга не поливали грязью, как меня. Человек из толпы не мо­

жет поверить, что серьезные и высоконравственные исследова­

тели жизни встречаются не только среди признанных мужей 

науки, но и среди художников. 

Вскоре мне предстояло обнаружить, что грязные умы спо­

собны даже в самых невинных личных отношениях изыскать 

пищу для своих извращенных фантазий. Эта история стала 

одним из главных событий моего третьего года в Кембридже. 

Судьба как будто готовила меня к предначертанной работе, 

устраняя с пути всё, что было для нее несущественно. Из всех 

серьезных земных амбиций у меня к тому времени осталась 

только одна - стать чемпионом мира по шахматам. Еще за не­

сколько лет до того я урвал партию у Блэкберна 1 в сеансе одно-

1 Блэкберн, Джозеф Генри (1841-1924) - английский шахматист, в кон­
це XIX века считавшийся лучшим игроком в стране и получивший прозвище 
«Черная смерть». 
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временной игры. Он применил сицилианскую защиту, и я уже 

проигрывал, но оставался единственный шанс - пожертво­

вать ладьей. Помню, как величавый старый мастер приблизил­

ся к моей доске и хитро прищурился на меня своим пропитым 

глазом: «Ого! Морфи снова с нами!»' Я не настолько самодо­

волен, чтобы полагать, будто он не мог выиграть ту партию, -
даже после моего блестящего хода. Думаю, он проявил колос­

сальную душевную щедрость, позволив мне победить, чтобы 

поощрить многообещающего новичка. 

У Симпсона я частенько побивал Берда', а когда оказал­

ся в Кембридже, набросился на изучение шахмат со свирепой 

страстью дикаря. На втором году учебы я возглавил универси­

тетский клуб и побеждал таких первоклассных любителей, как 

Ганстон и КоулJ. Вне класса мастеров меня превосходил только 

Аткинс4. Одного игрока, несколько лет назад бывшего чемпио­

ном Шотландии, я разделал под орех, хотя сам к тому времени 

уже забросил шахматы. Я тратил два с лишним часа ежедневно 

на теорию и еще больше - на практику. И со всех сторон меня 

уверяли, что еще год - и я непременно стану мастером. 

Часть летних каникул 1897 года я провел в Санкт-Петербурге, 
изучая русский язык для поступления на диruюматическую 

службу, а на обратном пути завернул в Берлин, где проходил 

шахматный конгресс. Но стоило мне войти в зал, где играли 

мастера, как на меня нахлынуло чувство, которое без преувели­

чения можно назвать мистическим. Я словно покинул свое тело 

и увидел турнир со стороны, чьими-то чужими глазами. Я по­

смотрел на этих мастеров: один - весь потрепанный, с пожел­

тевшим лицом и близоруким прищуром; другой - пародия 

на респектабельность в дешевом, плохо подогнанном костюме; 

третий - и вовсе карикатура на человека, и так далее. И одним 

1 Морфи, Пол (1837-1884) - американский шахматист, заслуживший 
славу лучшего мастера своего времени, неофициальный чемпион мира по шах­
матам. Именно легенды о достижениях Морфи в свое время вдохновили 
Блэкберна всерьез заняться шахматами. 

2 .у Симпсона ... • - т.е., в лондонской кофейне «Симпсон-на-Стрэнде•, 
где собирались британские шахматисты. Берд, tенри (1830-1908) - англий­
ский шахматист и автор книг о шахматах, облщтель первого в истории приза 
за самую блестящую игру (1876, турнир в Нью-Иорке). 

3 Ганстон, Уильям Хьюисон (1856--1941) и Коул, Гарольд Годфри - бри-
танские шахматисты. 

4 Аткинс - см. примеч. примеч. 4 на стр. 44. 
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из таких людей я собирался стать? «Вот до чего ты скоро дока­

тишься, Алистер Кроули!» - с отвращением воскликнул я про 

себя и, не сходя с места, поклялся, что никогда больше не сяду 
за шахматную доску с серьезными намерениями. Я ощутил 

с какой-то сверхъестественной ясностью, что спустился на эту 

планету совсем не для того, чтобы играть в шахматы. 

Кстати говоря, Алистер Кроули! Я же так до сих пор 

и не объяснил, почему я сменил имя. Много лет я мучился 

с именем «Алик» - отчасти потому, что его звучание и вид 

были мне просто неприятны, а отчасти потому, что так зва­

ла меня мать. Имя «Эдвард», как я полагал, мне не подходи­

ло, не говоря уже об уменьшительных от него - Тед или Нед. 

«Александр» казалось слишком длинным, а «Сэнди» требова­

ло рыжих волос и веснушек'. В какой-то книжке я вычитал, что 

наилучшие шансы на славу дает такое имя, которое состоит 

из дактиля и спондея, как в конце гекзаметрической строки\ -
например, «Джереми Тейлор». «Алистер Кроули» удовлетворял 

этим условиям; кроме того, «Алистер» - это гэльская форма 

имени «Александр». Приняв его, я потешил свои романтиче­

ские идеалы. Что касается чудовищной формы записи «A-L-E-
1-S-T-E-R», то ее предложил как правильную мой кузен Грегор, 
хотя кому, как не ему, следовало знать, что это имя пишется 

как «A-L-A-I-S-D-A-1-R»! Однако последний вариант мож­
но назвать дактилем только с большой натяжкой. Так я обреме­
нил себя своим нынешним псевдонимом - и не могу утверж­

дать, что он хоть сколько-то облегчил мне путь к славе. Я стал 

бы знаменит в любом случае, какое бы имя ни выбрал. 

Последний свой год в Кембридже я начал в духовном смыс­

ле с чистого листа. Я не знал, куда я иду, но был уже на пути -
и, таким образом, вполне готов к восприятию Первой 

1 к ... «Сэнди» требовало рыжих волос и веснушек•: английское имя 
.Sandy• (уменьшительное от ·Alexander») в буквальном переводе означает «Пе­
сочный» или •рыжеватый». 

2 Дактиль - стихотворная стопа, состоящая из одного ударного и сле­
дующим за них двух безударных слогов. Спопдей - стихотворная стопа, со­
стоящая из двух слогов с долгими гласными. ГекзаметричесК4!1 строКА -
в классическом варианте стих, состоящий из пяти дактилей или спондеев и од­
ного спондея в последней стопе. 
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Благородной Истины', а также еще одного, совершенно ново­

го влияния на свою жизнь. Под конец октября я познакомился 

с человеком по имени Герберт Чарльз Джером Поллит 1, маги­

стром искусств. Он был на десять лет меня старше 3 и вернулся 

в Кембридж только для того, чтобы танцевать в «Огнях рам­

пы» - университетском драматическом клубе. За осенний се­

местр мы виделись с ним всего раза два, но на рождественских 

каникулах я переписывался с ним из-за границы и в результа­

те приобрел первого в своей жизни близкого друга. Внешне 

Поллит был, скорее, невзрачным, но свирепый голод в глазах 

и скорбная складка рта преображали его лицо в трагическую 

маску. По-настоящему красивыми у него были только воло­

сы - очень пышные и довольно длинные (он нарочно не под­

стригал их, чтобы эпатировать публику), цвета бледного зо­

лота, как весеннее солнце на рассвете, а на ощупь - как тон­

чайшая паутинка. Между нами возникла та идеальная близость, 

которую греки почитали венцом мужества и драгоценнейшим 

из даров жизни. То, что среди англичан подобные идеи прак­

тически всегда ассоциируются с физической страстью, немало 

говорит о нравственном состоянии страны. 

Половая жизнь у меня была весьма насыщенная, связи 

с женщинами - удовлетворительными во всех отношениях. 

Они давали мне полное телесное наслаждение и, в то же вре­

мя, служили символом моих теологических представлений 

о грехе. Любовь была вызовом христианству. Она олицетворя­

ла вырождение и проклятие. Я усвоил теорию оправдания через 

грех, преподанную Суинберном. Каждая женщина, с которой 

я встречался, помогала мне еще раз утвердить магическим об­

разом мой бунт против тирании плимутских братьев и еванге­

листов. Вдобавок, женщины бьuш источником романтического 

вдохновения, а ласки их освобождали меня из плена телесных 

нужд. Выходя от любовницы, я не шел, а словно летел по воз­

духу, и душа моя воспаряла на крыльях в бесконечные эмпиреи, 

1 Первая Благородная Истина - см. стр. 263. 

2 Поллит, Герберт Чарльз Джером (1871-1942) - английский танцов­
щик-имперсонатор, выступавший под сценическим именем «Диана де Ружи»; 
последователь стиля знаменитой американской авангардной танцовщицы Лои 
Фуллер (186'}-1928). 

3 • ... на десять лет меня старше»: в действительности - всего на четы­
ре года. 
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вольно и беспрепятственно изъявляя свою божественность в по­

мыслах о запредельном величии и изливая оные в словах, соче­

тавших в себе чистейшее устремление к высшему с самой вели­

чавой и торжественной музыкальностью. Мои подсознательные 

реакции отражены в таких стихах, как «Путь Философа», а со­

знательные - в таких, как «De Profundis». Но при всем этом 
с умственной и нравственной точки зрения женщины не заслу­

живали даже презрения. Я не находил в них никаких подлин­

ных моральных идеалов. Они были скованы по рукам и ногам 

заботой об исполнении своей природной функции - о про­

должении рода. Все их мнимые высокие устремления были 

только маскировкой. Как мыслителей же их, разумеется, по­

просту не существовало. Даже те немногие, у кого голова бьша 

не совершенно пуста, очень рано успевали забить ее всяческим 

чиппендейлом с Уордор-стрит'. Тому, что они знали и уме­

ли, можно научить любого попугая или обезьяну. Но это меня 

не смущало. Напротив, заниматься сексом с животным, не со­

знающим ничего, кроме секса, бьшо очень удобно. 

Что касается друзей-мужчин, то до упомянутого знакомства 

я не встречал никого, кто обладал бы достаточно возвышенными 

идеалами и утонченностью, чтобы пробудить во мне сколько­

нибудь глубокую симпатию. Поллит оказался первым. То, что я 

испытывал к нему, можно описать как чистейшее пламя восхи­

щения, смешанное с бесконечной жалостью к его духовной ра­

зочарованности. Я говорю «бесконечной», потому что чувство 

это не могло даже найти себе цели и обитало среди вечных идей. 

Для него я бьш просто умным собеседником - не более 

того. Он никогда не проявлял ни малейшего интереса ни к од­

ному из моих занятий. Он не сочувствовал моим амбициям, 

даже поэтическим, - разве что как-то очень своеобразно, при­

чем: я так до конца и не понял, как именно. Моим религиозным 

чаяниям он инстинктивно не доверял, сознавая, что рано или 

поздно из-за них он лишится моего общества. Сам он не ве­

дал ни надежд, ни страхов, выходящих за пределы материаль­

ного мира. Однако ему никогда не надоедала оригинальность 

1 « ... чиппендейло.м с Уордор-стриm» - здесь: безделушками, украшени­
ями, не имеющими практической ценности (чиппендейл - декоративный 
стиль мебели; Уордор-стрит - улица в Лондоне, где в конце XIX века распола­
галось множество мебельных магазинов). 
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моих воззрений: ему интересно было наблюдать, как я разби­

раюсь с любым вопросом, какого только касались наши беседы. 

Таких благородных и чистых отношений у меня раньше 

не было ни с кем. Я даже помыслить не мог, что на свете су­

ществует нечто настолько божественное. В известном смыс­

ле то и впрямь была страсть, ибо чувство мое полнилось добе­

ла раскаленной энергией творчества и в силу своей интенсив­

ности поглощало любые другие эмоции. Но по этой же самой 

причине невозможно было себе представить, что какие-то бо­

лее грубые элементы могут его осквернить. Весь мир физи­

ческих чувств всецело покорялся его святости. Да, разумеет­

ся, чувство это питалось внешними впечатлениями, как пла­

мя лампады - фитилем. Но неописуемая напряженность 

духовного сознания преображала и поглощала все физиче­

ское. Одним словом, дружба с Поллитом была настолько чуж­

да всякой грязи, что совершенно не влияла на обычный ход 

моей жизни. Я продолжал читать, писать, ходить в горы, ка­

таться на коньках и на велосипеде и строить интриги, как если 

бы никогда с ним и не встречался. 

Но в других отношениях он на меня повлиял, и немало­

важно. Он был близким другом Бердслея, и благодаря ему я от­

крьш для себя эпоху нового, современного возрождения в мире 

французского и английского искусства. Душу его снедала жаж­

да красоты, которую я не могу описать иначе, как чудовищ­

ную и жестокую, - настолько она была безнадежна. Взгляд 

его на жизнь был безысходен, как у дез Эссента 1• Он страдал, 

как Тентажиль1. Он не мог воспользоваться ни одним из обыч­

ных паллиативов или наркотиков; у него не было ни творче­

ского гения, ни идеалов; и никакие иллюзии по поводу жиз­

ни, искусства или религии не могли его обольстить. Он лишь 

вздыхал и томился. Кое в чем он меня раздражал, потому что 

я-то был твердо намерен воплотить свои мечты в реальность, 

а он олицетворял вечное разочарование. «Червь неумирающий 

и огонь неугасающий»J жили в его сердце. 

1 Жан дез Эссент - лерсонаж романа Ж.-К. Гюисманса •Наоборот» 
(1884), эксцентричный эстет, декадент, лрезирающий современное ему буржу­
азное общество и стремящийся укрыться от него в идеальном мире художе­
ственной фантазии. 

2 Тентажиль - герой льесы Мориса Метерлинка •Смерть Тентажиля» (1894). 
«Червь неумирающий и оzонь неуzасающий» - ларафраз Мк. 9:48. 



Школа искусства и литературы, к которой он меня при­

общил, была такого рода, что даже восхищению перед нею 

не мешало мне инстинктивно ее презирать. Предельная утон­

ченность мысли и ослепительный блеск мастерства, прису­
щие этому направлению, помогли мне подняться на такую 

художественную высоту, какая до сих пор лежала совершенно 

за пределами моих возможностей; но характерным для него 

умонастроениям я не поддался. Я был нацелен на триумф 

и твердо намеревался найти выход с другой стороны. Бодлер 

и Суинберн в лучших своих произведениях воспели торже­

ство человеческой души над всеми ее противниками - с та­

ким же успехом, как Мильтон и Шелли. И я ни на миг не со­

мневался, что принадлежу именно к их школе. Для меня это 

сводилось к вопросу о том, мужчина я или не мужчина. Даже 

Джеймс Томсон, к которому в конце концов «отчаянье вер­

нулось с новой силой»', все же каким-то чудом - глубин­

ной силой своего поэтического дара - превозмогает это от­

чаянье. Китс же, напротив, сколько бы ни старался закончить 

на оптимистической ноте, всегда оставляет впечатление чело­

века, потерпевшего поражение. 

Я прекрасно отдаю себе отчет, насколько странной должна 

представляться эта критика, но сам я до мозга костей чувствую 

свою правоту. В собственных моих сочинениях ураганная 

мощь души неизбежно сметает прочь весь хлам пустых умство­

ваний. В какую бы глубокую пучину я ни погрузился, в кон­

це концов крылья мои неизменно и уверенно возносят меня 

к солнцу. Это естественное следствие самого процесса работы 

над стихом, высвобождающего мое подсознание. В конце кон­

цов я непременно преодолеваю проблему стихотворения либо 

лирическими, либо сатирическими средствами. Откройте на­

угад любую страницу - и убедитесь сами, что так оно и есть. 

В Кембридже Поллит прославился как танцор-имперсона­

тор, выступавший в женском образе. Он принял сценическое 

имя «Диана де Ружи» - в честь Лианы де Пужи2• Разумеется, 

1 Томсон, Джеймс - примеч. 1 на стр. 154; « ••. оmЧ4Янье вернулось с но­
вой силой» - заключительная строка поэмы Томсона «Город ужасной ночи• 
( 1870---1873). 

2 Лиана де Пужи (186']---1950) -французская танцовщица, выступавшая 
в знаменитом кабаре «Фоли-Бержер•, и одна из самых известных парижских 
куртизанок, славившаяся своей красотой. 
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грубые люди, чуждые искусству, толковали этот эстетический 

жест превратно и связывали его со склонностью к андрогинии. 

Ни малейших признаков чего-то подобного я за ним не заме­

чал, хотя саму эту тему мы с ним иногда обсуждали. Однако 

в те временам восхищаться «Веером леди Уиндермир» 1 счита­

лось престуnлением. Лично я всегда разделял подход епископа 

Блуграма 1, не обращал внимания ни на какие 

... надписи ружой меветника 
Церковную пятнающие паперть. 

Более того, я поставил себе целью понять психологическую 

сторону данного вопроса: nihil а humani а те alienum puto 3• 

Но современный мир настолько поражен всеобъемлющим 

чувством вины, что всегда принимает за еретиков и тех, кто 

просто изучает ереси, - как если бы врач, исследующий прока­

зу, и сам был прокаженным. До последнего времени даже уче­

ный не мог заняться подобной темой, не навлекая на себя обви­

нений. Если предмет порочен, то чем меньше мы о нем знаем, 

тем лучше, - такова была христианская философия в темные 

времена, омраченные ею же самой. Моррис Трэверс расска­
зывал, что его отец, выдающийся врач, подвергся остракизму 

и потерял большую часть своей клиентуры из-за того, что всту­

пил в Антропологическое общество4 • Хэвлок Эллис и Эдвард 

Карпентер 1 в свое время тоже стали жертвами гнуснейшей 

1 «Веер леди Уиндер.мир» (1892) - комедия Оскара Уайльда; •."считалось 
преступным» - намек на судебный процесс над Уайльдом, в результате кото­
роrо он был признан виновным в «содомии•, считавшейся утоловным престу­
плением, и приговорен к двум годам тюрьмы. 

2 Епископ Блуzр<LМ - персонаж драматической поэмы Роберта Браунинга 
«Оправдание епископа Блуграма» (1855), цитата из которой приводится далее 
в тексте. 

3 «".пihil а hитапi а те alienum puto» - «НИЧТО человеческое мне не чуж­
до• (лат.). 

4 • ... ezo отец» - Уильям Трэверс (1838-1906), английский врач, один 
из первых сторонников асептических методов в хирургии . .Аятрополоzическое 
общество - лондонское исследовательское общество, основанное Ричардом 
Бёртоном (примеч. 4 на стр. 12) и доктором Джеймсом Хантом в 1863 rоду. 
Ставило своей целью сбор данных для выявления законов природы, объясняю­
щих физическое и культурное разнообразие человечества. 

j Эл.лис, Хэвлок (181cr-1939) - английский психолог, врач и писа­
тель, борец за общественные реформы, автор монументального семитомно­
го труда «Исследования психологии пола» (1898-1928) и множества других 
научных работ. Его книга «Сексуальные извращения» (1897, в соавторстве 
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несправедливости со стороны невежественной и предубеж­

денной публики. Моя мать была убеждена, что «Грейт Истерн», 

первый в истории пароход сколько-нибудь значительных раз­

меров', постоянно попадал в переделки из-за того, что Бог 

взревновал к нему, как когда-то - к Вавилонской башне. В 1917 
году мой кузен Лоуренс Бишоп заявил, что Господь «специ­

ально припас для "Титаника" большой айсберг», чтобы нака­

зать за гордыню судостроителей, утверждавших будто этот ко­

рабль непотопляем. А несколько пожаров, случившихся в ма­

газине Уильяма Уайтли, моя мать истолковала как возмездие 

Всевышнего за титул «Универсальный поставщик», который 

присвоил себе этот торговец, - ибо по праву именоваться так 
может лишь сам Господь'. 

В наши дни стало модным отмахиваться от подобных ди­

карских нелепиц как от крайностей, до которых христианство 

доводит лишь изредка, но в действительности именно они 

и составляют суть этой религии. Вся теория искупления под­

разумевает, что человек может противопоставить свою волю 

Божьей и тем навлечь Его гнев, смягчить который способен 

лишь Его сын, принеся себя в жертву. В конце концов, про­

грамма судостроения ничуть не более нелепа в качестве повода 

для божественной злости, чем идолопоклонство. Фактически, 

появилась тенденция к тому, чтобы вообще забыть об иску­

плении и представить Иисуса как «Учителя», принесшего лю­

дям просвещение и научившего их человеколюбию. Но един­

ственным свидетельством его учения остаются евангелия, 

а в них не только со всей откровенностью живописуются са­

мые невообразимые и безнравственные стороны христианства, 

с Дж.А. Саймондсом) - первое в Анrлии медицинское исследование гомо­
сексуальности - была запрещена цензурой, а распространявший ее книго­
торrовец - отдан под суд. Карпентер, Эдвард (1844-1929) - английский 
поэт, философ-социалист и один из первых активистов движения за права rо­
мосексуалов. Участвовал также в других радикальных общественных движе­
ниях своего времени - за права женщин, за свободу сексуальности, в защиту 
окружающей среды и т.д. 

1 «Грейт Истерн» -британский пароход, спущенный на воду в 1858 году 
и до конца XIX века остававшийся самым крупным кораблем в мире. До спуска 
на воду носил имя «Левиафан». Заслужил дурную славу из-за множества свя­
занных с ним несчастных случаев. 

2 :ИZйтли, Уильям (1831-1907) - британский предприниматель, основа­
тель и владелец крупного универсального магазина « Уайтлиз». Английское вы­
ражение •Uпiversal Provider» (•Универсальный поставщик») может быть также 
переведено как «Всеобщий кормилец». 
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но и содержатся, собственно, изречения Христовы, которые 

выставляют его суеверным фанатиком, отстаивавшим доктри­

ну вечного наказания и многие другие принципы, неприемле­

мые для современного просвещенного человека. То, что про­
поведуют генерал Бут и Билли Санди', - это сущие мерзости 

с духовной точки зрения. С другой стороны, многие из поу­

чений Иисуса, не относящиеся к числу варварских суеверий, 

диаметрально противоположны воззрениям тех современ­

ных моралистов, которым не по вкусу его рассуждения о спа­

сении и о сверхъестественном. Предписание «Не заботить­

ся о завтрашнем дне» кажется несовместимым с необходимо­

стью бдить и оставаться наготове. Повеление разорвать все 

семейные и общественные связи представляется неэтичным. 

Истина же, разумеется, в том, что все эти наставления дава­

лись только избранной группе людей, а вовсе не миру в целом. 

Отречение от мира - первый шаг к духовному просветлению, 

и на Востоке от начала письменной истории и вплоть до на­

ших дней все йоги, факиры и бхикку идут этим путем, не без 
оснований рассчитывая, что благочестивые ближние обеспечат 

их средствами к существованию. 

Тот, кто выхватывает из евангелий цитаты, оправдывающие 

его личные предрассудки, а затем объявляет Христа верховным 

учителем, грешит не только против логики, но и против того 

неоспоримого факта, что почти все речения Христовы, не счи­

тая тех, что порождены варварскими суевериями, находят па­

раллели в писаниях более древних учителей. Вся метафизика, 
теология и этика, о каких только могут мечтать деятели совре­

менного просвещения, уже содержатся в трудах Лао-цзы, буд­

дийском каноне, упанишадах, «Бхагавад-гите», Талмуде и трак­

татах многих древнегреческих философов, не говоря уже о свя­
щенных книгах Египта. Провозглашая себя христианином, 

современный мыслитель совершает чудовищную ошибку: офи­
циально поддерживая эту постыдную систему, он продлевает 

ей жизнь. Тот, кто в наши дни объявляет себя последователем 

1 Бут, Уильям (1829"-1912) - британский методист, проповедник, в 186s 
в Лондоне основавший Армию Спасения (квазимилитаристское по струк­
туре христианское движение) и ставший ее первым генералом (1878-1912). 
Санди, Уильям Эшли (•БИJШИ», 1862-193s) - американский бейсболист, в на­
чале ХХ века ставший самым влиятельным и знаменитым протестантским 
пропоиедником. 
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Иисуса, не только плюет в лицо исторической правде и здра­

вому смыслу, но и фактически оправдывает убийц Ария, 

Молиноса и Кранмера', гонителей науки, пособников рабства 

и преследователей всякой свободы мысли и слова. 

В то время я еще не довел эти рассуждения до логическо­

го конца. Из «Облака над святилищем» я узнал о тайном об­

ществе святых, владеющих всеми дарами духовной благодати 

и ключами ко всем сокровищницам природы, достигшим со­

вершенной нравственной свободы и совершенной терпимо­

сти. Члены этой церкви вели в миру тайную жизнь, исполнен­

ную святости, изливая на всякого встречного свет и любовь, 

но оставались чужды какой бы то ни было духовной гордыне. 

Они вкушали радость теснейшего общения с имманентной бо­

жественной душой природы. Наследники невинности и про­

свещенности, они не искали выгоды для себя; единственной 

их страстью было привести в свои возвышенные сферы весь 

род людской, работая с каждым человеком так, как требовали 

обстоятельства, в которых тот находится. Лики Троицы бьиш 
для них ближе и реальнее всего на свете, но при этом представ­

лялись как чистые и нетленные идеи, а Воплощение понима­

лось как мистическая или магическая операция, совершающа­

яся в каждом человеке. Каждый человек бьш Сыном Божьим, 

облекшимся телом из плоти и крови, дабы свершить труд иску­

пления. И наградой за исполнение этой великой работы, в ко­

торой «Я» распиналось в самом себе и возрождалось к бессмер­

тию, становилась подлинная святость: Дух Святой обретал 
себе жилище в человеке. 

Я еще не понимал, что это учение покоится на метафизи­

ческих основах, столь же недоказуемых, как и те, на которые 

опиралось ортодоксальное богословие. Оно даже не пыталось 

1 Арий (15&-336) - александрийский священник, основоположник ари­
анства (учения о том, что Христос сотворен Богом и, следовательно, не без­
начален и не равен Богу); был объявлен еретиком и отправлен в изгнание; 
вскоре по возвращении в Александрию загадочным образом умер - по одной 
из версий, был отравлен своими противниками. Мо.линос, Мигель де (1628-
1696) - испанский богослов, католический мистик, основатель квиетизма (ре­
лигиозного течения в католицизме, основанного на принципах созерцатель­

ного взгляда на мир и покорности божественной воле); был объявлен ере­
тиком, приговорен к пожизненному заключению и умер в тюрьме. Кранмер, 
Томас (148cr--1556) - архиепископ Кентерберийский, один из основополож­
ников английской Реформации; в период временного восстановления католи­
цизма в стране (при Марии Тюдор) был схвачен и сожжен на костре как еретик. 
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объяснить происхождение зла и разрешить другие подоб­
ные проблемы. Однако я полагал, что все это - тайны, кото­

рые должны открываться святому по мере его продвижения 

по пути благодати. По крайней мере, я не считал себя вправе 

придираться. Меня завораживало само величие идеи; оно уто­

ляло мою жажду поэзии и романтики. И я всем сердцем решил, 

что сделаю все, дабы удостоиться внимания этого мистическо­

го братства. Я страстно желал просветления. Что могло быть 

прекраснее, чем войти в среду этих святых мужей и обрести 

способность к общению с ангельскими и божественными сила­

ми вселенной? Я мечтал о совершенной чистоте жизни, о вла­

сти над тайными силами природы и о пути преданного служе­

ния «всей твари», что «совокупно стенает и мучится доныне»'. 

Этими чаяниями проникнуты вся моя поэзия того време­
ни, - можно упомянуть посвящение «Песен духа» и такие сти­

хотворения, как «Странствие», «Алхимик», «Путь философа», 

«Весенняя метель в Уосдейле», «Суккуб», «Сумерки», «Буря», 

«Пшеница и вино», «Всенощная», «Астрология» и «Дедал». В 

«Прощании Парацельса с Априле», «Посвящении», «Исаии» 

и «Власти» я выразил свои представления об испытаниях, ко­

торые могут ожидать соискателя на Пути. Все перечисленные 

стихи были опубликованы в 1898 году. В более поздних сбор­
никах - «Мистерии, лирические и драматические»', «Роковая 

сила»\ «Храм Святого Духа» 4 и «Тангейзер» 5 - эти идеи раз­

виваются далее в свете моего практического опыта. 

Может показаться странным, что, несмотря на всю мою 

жажду святости, остававшуюся лейтмотивом упомянутых со­

чинений, я ни на мгновение не терял из виду несовмести­

мую, казалось бы, с этой жаждой идею оправдания через грех. 

Свидетельствами тому - «Иезавелм и другие стихотворения 

из одноименного сборника6• Я как будто подсознательно чув­

ствовал, что всякий поступок есть священное таинство и что 

самые отвратительные из ритуалов должны быть в некотором 
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1 « .•. "всей твари < ... >доныне"»: Рим. 8:22. 

2 См. Приложение, стр. 299. 

См. Приложение, стр. 305. 
4 См. Приложение, стр. 305. 
s См. Приложение, стр. 305. 
6 См. Приложение, стр. 305. 



отношении самыми действенными. Единственный эффек­

тивный путь к победе над злом - использовать его всецело 

как средство обретения благодати. Религия была для меня са­

мой что ни на есть конкретной реальностью, и я переживал 

ее со вс"ю страстью. Само слово «добродетелЬ» происходит 

от мужества'. Мужская сила, творческое зачатие и радостное 

исполнение замысла, - вот истинные средства Достижения. 

В воздержании от пороков заслуги нет. Порок - это на самом 

деле просто vitium - изъян, недостаток1. 

Подобный подход не следует считать антиномианским 

в обычном понимании этого слова. Заявив: «Все мне позво­
лительно, но не все полезно»\ - святой Павел сделал только 

полдела. Не следует пренебрегать ни единой формой энергии. 

Каждая частица нашей личности - необходимая переменная 

в уравнении; каждое наше побуждение должно быть поставле­

но на службу Великой Работе. Более того, я понял, что все тра­

диционные правила поведения имеют лишь относительный 

смысл - в контексте окружающей среды. Взять, к примеру, та­

кой основополагающий принцип, как самосохранение: с точ­

ки зрения теории реинкарнации или бессмертия души, смерть 

должна вызывать не больше протестов, чем погружение в сон. 

Так или иначе, сам я обнаружил, что моя физическая жизнь со­
вершенно бесполезна - я не дал бы за нее и ломаного гроша. 

Мысль о том, чтобы применить эти выводы на практи­

ке, никогда меня не пугала, - я отдавал себе отчет, что в про­

тивном случае у меня возник бы внутренний конфликт. Я ин­

стинктивно и очень основательно понимал теорию психоана­

лиза. И этим, с моей точки зрения, объясняются необычайные 

успехи, которых я добивался во всех своих духовных заня­

тиях. Я с самого начала взял за правило исполнять предписа­

ние, встречающееся в одном из старых гримуаров: «Купи чер­

ное яйцо, не торгуясь». Я всегда знал, что духовное богатство 

несопоставимо с материальным. Если мне нужна бьurа какая­

нибудь книга по магии, я покупал ее тотчас, даже если за нее 

1 «Само слово "добродетель• происходит от "мужества••: англ. viтtиe, 
•добродетель», происходит от лат. viтtиs, •мужественный». 

2 «Порок - это на самом деле просто vitiит•: англ. vice, •(нравствен­
ный) порок•, происходит от лат. vitiит - •Физический порок, ИЗ'Ь!IН». 

3 I Кор. 6:12. 
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заламывали десятерную цену, а за ближайшим углом ее можно 

было купить у честного продавца. 

Я поступал так совершенно осознанно, магически утверж­

дая тем самым, что сейчас для меня не имеет значения ни­

чего, кроме Работы. Я в самом буквальном смысле исполнял 

предписание «Не заботиться о завтрашнем дне». Я, так сказать, 

ловил Бога на обещании, что Он сам позаботится обо всех 

моих нуждах, демонстрируя, со своей стороны, что ради дела 

я готов отдать все до последней нитки. Правда, эту привыч­

ку я приобрел несколько позже, когда уже со всей определен­

ностью понял, в каком направлении ведет меня судьба; но ду­

ховные основы для нее были заложены еще в те ранние годы. 

И первым значительным поступком такого рода стал для меня 

разрыв с Поллитом. 

Весенний семестр 1898-го он провел в Кембридже, и мы ви­

делись почти каждый день. На каникулах он поехал со мной 

в Уосдейл-Хэд. Там мы часто гулили вдвоем по вересковым пу­
стошам, но уговорить его пойти в горы я так и не смог. 

В то время я как раз ушел с головой в «Облако над святили­

щем», перечитывая его снова и снова. Меня не отпугнули даже 

все эти фарисейские, ханжеские и достойные разве что пите­

кантропа примечания его переводчицы, мадам де Штайгер'. 

Я взывал всей силой своей воли к адептам Сокровенной 

Церкви, умоляя подготовить меня ко вступлению в их авгу­

стейшее общество. Как будет показано ниже, усилия воли у че­

ловека достойного никогда не пропадают втуне, хотя какими 

путями передается эта энергия, понять (на данный момент) 

совершенно невозможно. 

Поллит значительно расширил мой кругозор: он не толь­

ко ввел меня в живую атмосферу современных эстетических 

идей, познакомив с работами Уистлера, Ропса' и Бердслея 

в изобразительном искусстве и так называемых декаден­

тов в литературе, но и открыл мне глаза на творения мно-

1 Штайzер (в девичестве Лейс), Изабелла (1836---1917) - английская ок­
культистка, художница, писательница и переводчица, член Теософского обще­
ства и Герметического ордена Золотой Зари, основательница Алхимического 
общества (1911). 

1 Уистлер, Джеймс Эббот Макнил (1834-1903) - американский худож­
ник, один из главных предшественников импрессионизма и символизма. Ропс, 
Фелисьен (1833-1898) - бельгийский художник-символист, масон. 
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гих изысканнейших мастеров прошлого, которых я прежде 

не знал или не понимал. Но все восхищение и благодарность 

не помешали мне осознать, насколько в действительности мы 

друг другу чужды. Он не ошибся в свое время, заподозрив, 

что мои духовные устремления несовместимы с отчаянием, 

в котором погрязла его душа. Я почувствовал, что должен 

сделать выбор между дружбой с ним и своей преданностью 

Тайному собранию Святых. И хотя, в отличие от упомяну­
того собрания, Поллит был живым и настоящим, я предпо­

чел рискнуть и поставить на карту все. Человеческая друж­

ба, пусть даже идеальная, как в нашем случае, тоже не бьша 

свободна от проклятия мировой скорби. И я сознательно 

решил отречься от нее, несмотря на то, что она была един­

ственной в своем роде и по своему прекрасной и что найти 

ей замену казалось невозможным. Это был мой подвиг веры, 

не оскверненный грязью земных надежд, но скрепленный 

печатью с царственным ликом любви. 

Поступок этот пронзил мою душу, как зазубренный ядови­

тый кинжал, ибо Поллит был единственным человеком на све­

те, с которым я когда-либо наслаждался подлинно духовным 

общением. Только сердце поэта способно понять, как изнывал 

я от одиночества, горечи и жажды. Решение мое вызрело по­

степенно в течение мая. Все это время Поллит отчаянно сра­

жался с растущей во мне приверженностью высшим устремле­

ниям, предчувствуя в ней убийцу нашей дружбы. 

И вскоре последовал разрыв. Я перебрался в Мэйденхэд ', 
в тишину, чтобы дописывать там «Иезавель». О том, куда я на­

правился, я сказал только одному человеку и просил держать 

это в строгой тайне; но Поллит разыскал его, выпытал мой се­

крет и заявился прямо ко мне - к немалому моему удивлению 

и ярости, ибо когда я пишу стихи, я готов указать на дверь са­

мому Азраилу'! 

Я откровенно и твердо сказал ему, что посвятил свою жизнь 

религии и ему в ней места не остается. Теперь-то я пони­

маю, какого дурака я свалял, какая это ужасная ошибка и сла­

бость - отвергать что бы то ни было из составляющих своей 

1 Мэйденхэд - деревушка по соседству с Уосдейл-Хэд. 

2 Азраи.л - в мусульманской мифологии ангел смерти. 
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личности. И все-таки в каждой жизни есть время для подоб­

ных ошибок, и такой период надо прожить; надо быть беспо­

щадным в анадизе и довести его до конца, прежде чем можно 

будет перейти к синтезу. Поллит понял, что меня уже не пере­

убедить. То была наша последняя встреча. Чуть позже я раска­
ялся в своем решении, ибо пелена спала с моих глаз, и напи­

сал письмо с извинениями, но так и не заставил себя его от­

править. Осенью мы разминулись с Поллитом на Бонд-стрит: 

я его не заметил, а он решил, что я нарочно его избегаю, и так 

наши судьбы разошлись навсегда. 

Я сожалел об этом всю жизнь, ибо вовеки и в целом свете 

не было товарищества более благородного и чистого; и пола­

гаю, что влияние Поллита во многом смягчило мои последу­

ющие испытания. Благоухание этой дружбы все еще не разве­

ялось в святилище моей души. И это духовное причастие слу­

жит мне постоянным напоминанием о том, что важнейший 

ингредиент, необходимый для моего эстетического развития, 
боги ниспослали мне именно в тот период, когда я мог извлечь 

из него - и действительно извлек - наибольшую пользу. 

18 

В мае 1898-го я познакомился еще с одним человеком, ко­

торый по-своему разделял многие мои интересы. Звали его 

Джеральд Фестус Келли'. В телефонном справочнике он зна­

чился как художник; и это могло бы оставаться неоспоримым 

сколь угодно долго, если бы Королевская академия недавно 

не приняла его в свои ряды 2• Впрочем, он не виноват. Он му­

жественно боролся, всеми силами стараясь избежать позо­

ра. В последний момент, когда над головой его уже сгустились 

грозовые тучи, он предпринял еще одну отчаянную попыт­

ку убедить мир, что он - все-таки художник, а именно - же­

нился на натурщицеJ. Но и это не помогло: слю:..ком уж вопи­

ющи были свидетельства его картин. Более того, эта попытка 

1 Келли - см. примеч. 1 на стр. 49. 
2 « ••• Королевская академия ... в свои ряды»: в Королевскую академию ху­

дожеств Келли был принят в 1930 году. В 1943-1945 гг. он занимал должность 
смотрителя Академии, а в 1949--1954 - президента. 

3 •".женился на натурщице»: в 1920 году Джеральд Келли женился 
на Лилиан Райан, которая впоследствии позировала ему для серии портретов, 
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истощила его волю к сопротивлению, так что окончательный 

удар он принял кротко, как агнец. Нет слов, как меня печа­

лит мысль о том, что жизнь, начинавшаяся столь блестящи­

ми обещаниями, постепенно погрязла в болоте респектабель­

ности. Не то чтобы он и впрямь умел рисовать; но постиг­

шая его катастрофа от этого не становится в моих глазах менее 

прискорбной. Ибо неким гипнотическим образом он убедил 

меня, что в нем что-то было. Его решимость стать художником 

я принял за признак каких-то способностей - и до сих пор 

надеюсь, что всеми этими годами неотступного и преданного 

служения безнадежной амбиции он заслужил себе право пере­

воплотиться хотя бы во что-нибудь одушевленное. 

Познакомились мы романтично. Моя «Акелдама» только 

что увидела свет и продавалась в университетской книжной 

лавке частным образом, по полкроны за экземпляр'. (Тираж со­

ставлял всего восемьдесят восемь экземпляров, не считая двух 

пергаментных и десяти крупноформатных.) Одним из эпигра­

фов к поэме я взял цитату из суинберновской «Прокаженной»'. 

Авторства «Акелдамы» я не признал: в подражание одной 

из ранних книг Шелли она бьша подписана просто «джентль­

меном из Кембриджского университета»J. 

В городе имелся книгопродавец, с которым я старал­

ся не иметь дела, ибо то был самый омерзительно лицемер­

ный образчик назойливого торгаша из всех, кого я когда-ли­

бо знал. Он был напрочь лишен религиозного чувства и сде­

лал немалые деньги на книгах того рода, которые описывают 

отвратительным эвфемизмом «курьезные». Но при этом он 

жаждал обзавестись клиентурой из числа духовных лиц и уче­

ных мужей, вследствие чего выбрал себе такое платье и мане­

ры, какие даже милейшего молодого викария сделали бы не­

стерпимо жеманным. Но, так или иначе, ему попал в руки эк­

земпляр «Акелдамы»; он показал его Келли, а того настолько 

выставлявшихся под названием «Джейн» (с римскими цифрами, соответство­
вавшими году проведения выставки). 

1 Полкроны - z,~ шиллинга. 

z «Прокаженная» - баллада Ч.Э. Суинберна из сборника 1866 года 
«Стихотворения и баллады» - страстный монолог влюбленного над трупом 
женщины, умершей от проказы. 

3 «".в подражание одной из ранних к:ниz Шелли»: имеется в виду роман 
П.Б. Шелли .Сент-Ирвин, или Розенкрейцер• (1811), автором которого был 
указан •джентльмен из Оксфордского университета•. 



восхитила цитата из Суинберна, что он дознался, кто я таков, 

и нам устроили встречу. 

Мой новый знакомец обнаружил широчайшие познания 

в искусстве и литературе, и мы прекрасно столковались, заду­

мав вместе написать пьесу на сюжет из легенд о короле Артуре 

и основать новый журнал, который занял бы место «Желтой 

книги» и «Савоя», почивших в бозе вместе с Бердслеем'. 

Ничего из этого не вышло, но общение с Келли продолжилось 

и в свое время принесло другие важные плоды. Впрочем, глав­

ным событием того года стало другое знакомство - с Оскаром 

Эккенштейном, с которым я впервые встретился в Уосдейл-Хэд. 

Эккенштейн был на двадцать лет меня старше. Он за­

нимался математикой и естественными науками, но насто­

ящее удовольствие в жизни получал только от альпинизма. 

Полагаю, он был одним из самых разносторонне одаренных 

людей во всей Англии, но достижения его малоизвестны, 

поскольку он яростно противился славе. Хвастливые шарла­

таны наподобие ведущих членов Альпийского клуба вызы­

вали у него свирепую ненависть - по существу совершен­

но оправданную, но по степени накала почти чрезмерную. 

Это отвращение ко всякому очковтирательству и лжи вла­

дело его душой безраздельно. Я в жизни не встречал чело­

века, столь искренне и несгибаемо приверженного высочай­

шим моральным ценностям. 

На тех же весенних каникулах мы с ним несколько раз сходи­

ли в горы и условились о совместной экспедиции в Гималаи -
на будущее, когда представится возможность. В 1892 году 

Эккенштейн участвовал в экспедиции Конвея', но в Асколе 

покинул отряд - главным образом потому, что был крайне не­

доволен руководством, но не только по собственной иници­

ативе: каким-то образом этот разрыв бьm подстроен орrани-

1 •Желтая к.ниzа• - ежеквартальный литературно-художественный жур­
нал, связанный с движениями эстетизма и декаданса; выходил в Лондоне с 1894 
по 1897 гг. и публиковал работы многих известных писателей, поэтов, худож­
ников и критиков. Обри Бердслей был первым его редактором. «Савой• -
лондонский литературно-художественный журнал, издававшийся Леонардом 
Смитерсом (см. примеч. 1 на стр. 198) в 1896 году под девизом «Всякое искус­
ство для нас хорошо, если оно хорошее». Кроме Бердслея, в «Савое» печата­
лись У.Б. Йейтс, Джозеф Конрад, карикатурист Макс Бирбом и поэт-симво­
лист Артур Саймоне. Вышло всего восемь номеров журнала. 

1 «".в экспедиции Конвея•: см. примеч. 1 на стр. 191. 
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заторами похода. Как именно и почему - осталось загадкой. 

Предположить, что они вознамерились зарегистрировать хотя 

бы частичный успех и хотели избавиться от независимого сви­
детеля, было бы по меньшей мере невежливо. 

Об одном из эпизодов этой экспедиции стоит упомянуть 

особо. В инструментах, которыми проводили топографиче­

скую съемку, не хватало каких-то важных деталей, но ког­

да Эккенштейн указал на бесполезность таких замеров, ему 

ответили: «Да знаю, но для Королевского географическо­

го общества сойдет». Подобные ситуации всегда ввергали 

Эккенштейна в неописуемо буйный гнев. О лучшем наставни­

ке в вопросах совести я не мог и мечтать. Он научил меня под­

ходить ко всему основательно и аккуратно. 

Вот лишь один пример. Я считал себя мастером глисса­

ды - и действительно, в сравнении с другими знакомыми 

мне альпинистами, включая и таких мастеров, как Норман 

Колли, учиться в этом отношении мне было почти нече­

му. Но Эккенштейн показал мне, что я - зеленый новичок. 

Он начал тренировать меня на склонах разного рода, выбирая 

самые разнообразные стартовые позиции и задавая останаwш­

ваться в строго назначенном месте, а также ускоряться, замед­

ляться или прыгать четко по команде. Почему нужно было на­

учиться стартовать с любого места? Да потому, что на практи­

ке могло случиться так, что я упал бы или спрыгнул с высоты 

на снежный склон, не имея возможности выбрать место зара­

нее, - и с подобными ситуациями надо было уметь справлять­

ся. <См. «Дневник наркомана»~ стр. 159--160 1.> 

1 Имеется в виду следующее описание: •Мне крупно посчастливилось 
быть усыноа,~енным этим человеком; он научил меня лазить по горам, в част­
ности, делать глиссаду. Он заставлял меня съезжать по склону в самых слож­
ных позициях; головой вперед и так далее; и я должен был катиться по льду, 
не пытаясь себя спасти до его команды, и только тогда, у самого финиша я дол­
жен был прийти в себя, и пока он считает до пяти, перейти в положение сидя 
или стоя, по его выбору, либо свернуть в сторону, либо остановиться. И посте­
пенно его упражнения делались все более опасными. Все это звучит, конечно, 
довольно непонятно, но, между прочим, он был единственным, кто научился 
"глиссаде" сам и обучал делать других столь совершенно. 

- Как бы то ни было, приобретенная эта способность пригодилась мне еще 
во многих случаях. Сберегая час времени, порою сберегаешь чью-нибудь жизнь, 
и мы могли бы нырять с опаснейших склонов, где (в частности) можно на­
пороться на осколок льда, идя на высокой скорости, если бы точно знать, что 
сможешь затормозить в то самое мгновение, когда заметишь угрозу. Мы мог­
ли, вероятно, опуститься на три тысячи футов там, где обычные люди без 
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Мы составили идеальную пару. Эккенштейн обладал все­

ми достоинствами человека цивилизованного, я - всеми ка­

чествами дикаря. Он был настоящий атлет; в особенности пра­

вая рука у него была настолько сильной, что он мог полно­

стью подтянуться на ней, ухватившись всего двумя пальцами 

за нависающий над головой покатый выступ. В результате он 

оказался единственным, кому удалось одолеть подъем по вос­

точному склону У-образного валуна (названного так за виль­

чатую трещину, проходившую по его западной стороне) не­

подалеку от гостиницы в Уосдейл-Хэд, хотя и до, и после него 

такие попытки предпринимали многие первоклассные скало­

лазы. Однако сам он не считал свою силу сколько-нибудь вы­

дающейся, всегда ссылаясь на одного своего знакомого бавар­

ца, школьного учителя, который мог пальцами разорвать попо­

лам серебряный флорин. 

Сам Эккенштейн был невысок ростом и коренаст. Казалось, 

он попросту не понимает, что такое «усталость». Любые тяго­

ты и нагрузки были ему нипочем. Он был абсолютно надеж­

ен и как первый, и как второй в связке, - и в основе этого ка­

чества неизменно лежал глубокий и тщательный расчет. Свои 

ограничения Эккенштейн оценивал с точностью до миллиме­

тра. Я ни разу не видел, чтобы он замахнулся на что-либо выше 

своих сил или проявил непредусмотрительность. 

Кроме того, он обладал великолепным чувством направ­

ления. Правда, в этом отношении я его превосходил; но он 

опирался на рациональные соображения - то есть, допустим, 

мог определить север на основе расчетов, связанных геологи­

ей, ветром и законами вероятности, - тогда как я полагался 

специадьной тренировки спускались бы на веревке шаг за шагом, и, кто знает, 
рисковали в результате попасть в ураган, застигнутые темнотой. 

Больше всего это мне помогло несколько лет назад, иогда мне довелось ко­
мандовать экспедицией в Гималаях. И вот кули побоялись пересекать засне­
женный склон, иончавшийся над ужасным обрывом. Я велел им наблюдать 
за мной, бросился на снег головою вперед, съехал вниз как мешок овса, и вско­
чил на ноги на самом краю пропасти. 

Когда я снова к ним подошел, людишки эти так и стояли, разинув рты 
от ужаса и изумления. Они последовали за мной через mauvis pas [опасное ме­
сто - франц.] ни секунды не колеблясь. Видимо, они решили, что все это ма­
гия или что-то вроде этого. Неважно что. Но они, по крайней мере, были уве­
рены, что смогут пересечь опасный участок без вреда для себя, ведомые че­
ловеком, столь очевидно пользующимся протекцией горных богов» (рус. пер. 
Г. Осипова). 
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на чисто физическое чутье и подсознательную память о том, 

куда и сколько раз я поворачивал в течение дня. 

Впрочем, одно обстоятельство не поддается ни это­

му, ни какому-либо иному удовлетворительному или хотя 

бы правдоподобному объяснению. Например, однажды мы 

с Эккенштейном затеяли подняться на вулкан Колима' (надо 

заметить, что восход луны в том месяце и в той местности мы 

не наблюдали). Мы свернули лагерь и отослали нашихмосо об­

ратно в Сапотлан', намереваясь перейти через гору и посетить 

одного джентльмена, который звал нас в гости на свое ран­

чо. До того мы больше недели наблюдали за вулканом, надеясь 

установить какую-то периодичность в его извержениях, но это 

нам так и не удалось. Потому мы положились на случай, пу­

стились в путь и шли, покуда камни под ногами не раскалились 

так, что начали прожигать подошвы. Стало понятно, что дви­

гаться дальше нельзя. 

Решив добраться до фермы окольным путем, мы поверну­

ли и вскоре очутились в полосе девственных джунглей, почти 

непроходимых из-за бурелома и зарослей чаппараля. Деревья 

росли так густо, что небо виднелось разве что случайными 

проблесками. О правильном направлении можно было судить 

лишь по тому, идем ли мы по-прежнему под гору или снова 

начали подниматься. Склоны на этом участке были на удив­
ление сложными: в любой момент мы могли оказаться лицом 

к любой стороне света. Трухлявые ветки под ногами пылили 

так, что мы уже задыхались и почти ослепли. Вдобавок нас тер­

зала жажда: запас воды был совсем невелик. Сгустилась ночь, 

и вскоре мы уже не могли ничего разглядеть на расстоянии вы­

тянутой руки. Пришлось развести костер, чтобы отпугивать 

шакалов и прочих тварей, завывавших со всех сторон в темно­

те. Разумеется, мы начали обсуждать, в том ли направлении мы 

движемся. Я сказал: «Луна взойдет там», - и положил на зем­

лю свой топор как указатель. Эккенштейн довольно долго под­

считывал что-то в уме, а затем положил свой - немного по­

другому. Когда луна взошла, оказалось, что я ошибся всего 

1 Колима - действующий вулкан высотой 4339 м в составе Трансмекси­
канского вулканического пояса (Поперечной Вулканической Сьерры). 

2 Мосо (mozo) - здесь: «слуги» (исп.). Сапотлан - здесь: Сапотлан­
эль-Гранде (Сьюдад-Гусман) - город в мексиканском штате Халиско, располо­
женный у подножия вулкана Колима. 
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на пять градусов, а Эккенштейн - на десять. То была лишь 

одна из множества подобных проверок; и я понятия не имею, 

как у меня это получается, тем более что астрономия - одна 

из многих областей знания, в которых я вынужден признать 

себя полным невеждой. Хотя я провел под открытым небом 

столько ночей, что и не счесть, из всех созвездий я узнаю разве 

что Ориона и Большую Медведицу. 

Помимо общего чувства направления, у меня есть какая­

то сверхъестественная способность выискивать путь среди 

камней и ледопадов. Дело здесь не только в хорошем глазо­

мере: при взгляде издали на любом маршруте можно не заме­

тить преграду, которая вынудит повернуть обратно, даже если 

окажется высотой всего футов в двадцать'. Особенно это вер­

но в случае с ледопадами, где маршрут по определению часто 

скрыт от глаз. Предугадать, что окажется по ту сторону серака', 

разумеется невозможно. Однако я никогда не ошибался, и мне 

ни разу не приходилось поворачивать назад. 

Кроме того, я обладаю поразительной памятью на мельчай­

шие детали почвы на любом пройденном участке. Это качество 

было весьма развито у профессора Нормана Колли, но даже он 

однажды сказал, что в данном отношении я далеко его превос­

хожу. Этот комплимент он сделал мне еще на очень раннем 

этапе, когда я учился у него простейшим приемам скалолаза­

ния. И здесь мы, опять-таки, сталкиваемся с вопросом о бес­

сознательной физической памяти. Зачастую я не могу описать 

даже основные ориентиры на маршруте только что завершен­

ного восхождения, но зато могу вспомнить каждый камешек, 

попавшийся мне на пути под ногами. Пытаясь осознанно вос­

кресить в памяти какую-нибудь гору, я обычно начинаю пу­

таться, да так, что сам себе удивляюсь. Я делаю такие нелепые 

ошибки, что сам готов усомниться - а бывал ли я на этой горе 

на самом деле? Однако руки и ноги все помнят - и безоши­

бочно. Как тут не вспомнить шетлендских пони (см. «Две судь­

бы» Уилки КоллинзаJ), способных находить верную дорогу 

1 • ... футов в двадцать» - около 6 м. 
2 Серак - вертикально стоящий ледовый столб или зубец. 

3 Имеется в виду следующий отрывок из романа английского писателя 
Уильяма Уилки Коллинза (1824-1889) «Две судьбы» (1876): «Заблудившихся 
трое. Мой спутник, я и проводник. Мы сидим на трех шетлендских пони - та­
ких крошечных, что нам, двум чужестранцам, сначала буквально было стыдно 
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в самых непролазных болотах и непроглядном тумане? И это 

не просто память: я способен без единого промаха отыскать 

путь даже в совершенно незнакомой местности и в любую по­

году. Единственное, что может меня остановить, - это вмеша­

тельство сознания. 

Я подметил за собой и несколько других дикарских способ­

ностей. Так, я могу различать запахи снега и воды, хотя в целом 

обоняние у меня далеко ниже среднего - мне зачастую не уда­

ется распознать по запаху даже хорошо знакомые духи (то есть, 

связать аромат с его названием). 

Мы с Эккенштейном оба умели предсказывать, что встре­

тится нам за любой вставшей на пути горой; вот только в его 

случае это был научный расчет, а в моем - чистой воды ясно­

видение. Все, что я смог перенять из его методов, - это уме­

ние определять по преломлению света над гребнем горы, по­

крыт ли ее дальний склон снегом, и оценивать его вероятную 

крутизну и угол наклона скал по аналогии с обращенными 

в ту же сторону склонами гор, оставшихся позади, или со схо­

жими формациями, встречавшимися в других местах. Нет 

нужды пояснять, сколь полезны подобные способности при 

разработке маршрута в незнакомой местности. 

сесть на них. Нас окружает белый туман, такой rустой, что мы не видим друr 
друrа на расстоянии полдюжины шагов. Мы знаем, что находимся где-то на ма­
терике Шетлендских островов. Мы видим под ногами наших пони смесь сте­
пи и болота - здесь полоса тве~;>дой земли, на которой мы стоим, а там, за не­
сколько футов, полоса воды торфяного болота, которое настолько глубоко, что 
мы можем потонуть, если ступим на него. Нам известно только это, больше 
мы не знаем ничего. Вопрос состоит в том - что нам делать? < ... > 

Нас ослепляет туман, мы заблудились в поле, а вероломные болота окружа-
ют нас со всех сторон! 

Что делать? 
- Предоставьте это пони, - говорит проводник. 
- Вы хотите сказать, чтобы мы предоставили пони отыскать дорогу? 
- Именно, - говорит проводник. - Опустите поводья и предоставьте все 

пони. Видите, я уезжаю на своем пони. 
Он опустил поводья, свистнул своему пони и исчез в тумане, сунув руки 

в карманы и с трубкой во рту, так спокойно, как будто сидел возле очага дома. 
Нам осталось только последовать его примеру или остаться одним в поле. 

Смышленые животные, освободившись от нашего глупого надзора, отправи­
лись, опустив нос в землю, как собаки, отыскивающие след. Где болото широко, 
они обходили его. Где узко, они перепрыгивали. Бегут, бегут отважные пони, 
не останавливаются, не колеблются. Наш "высший ум", совершенно бесполез­
ный в этом случае, удивляется, чем это кончится. Наш проводник впереди нас 
отвечает, что это кончится тем, что пони непременно наидут дорогу к ближай­
шей деревне или ближайшему дому• (рус. пер. В. Байкова). 
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В технике скалолазания как такового мы с Эккенштейном 

дополняли друг друга еще лучше. Мы придерживались абсо­

лютно противоположных подходов. Он всегда действовал чет­

ко, организованно и разумно; я же - как дикий зверь. Думаю, 

такой стиль сложился у меня под влиянием ранних самостоя­

тельных попыток и укрепился в результате восхождений на ме­

ловые скалы. У Эккенштейна движения были разбиты на се­

рии, а я двигался непрерывно; он использовал определенные 

группы мышц, а я постоянно напрягал все тело. Физической 
силы я так и не обрел (полагаю, из-за слабого здоровья в дет­

стве), но зато был очень легким и обладал исключительной 

гибкостью и чувством равновесия. 

Помню, как мы отправились на Скафелл с Корри - вели­

колепным спортсменом, прошедшим курс обучения у Сэндоу', 

но в скалолазании тогда еще неопытным. Я повел его 

на Миклдор через Северный подъем•. Там есть одно место, где 

в поисках опоры приходится запустить руку по плечо в скаль­

ную трещину. Плечо и предплечье при этом опираются на ска­

лу, а вдобавок можно ухватиться за выступ, удобный, как руко­

ятка шпаги. Случилось невероятное: Корри не удержался, и мне 

пришлось вытаскивать его на веревке. Я удивился, но смолчал. 

Мы продолжили подъем и, достигнув вершины Броуд-Стэнда, 

сняли веревку. В порядке упражнения я предложил взобрать­

ся на невысокий, хотя и крутой обрыв над наклонной плитой. 

Никакой опасности это не представляло и было по силам даже 

шестилетнему ребенку, но Корри опять сорвался. К счастью, я 

уже стоял на плите и успел поймать его за воротник. 

После этого мы снова обвязались веревкой и направились 

вниз - насколько я помню, по Миклдорской трубе. На об­

ратном пути в Уосдейл Корри отмалчивался и казался стран­

но смущенным, но наконец собрался с духом и выпалил: 

«Вы не возражаете, если я пощупаю вашу руку? Должно быть, 

это просто чудо». Я разрешил - и он едва не грохнулся в об­

морок от изумления: мышцы у меня были точь-в-точь, как 

у юной леди начала викторианской эпохи. Сам же Корри являл 

1 Сэндоу, Юджин (наст. имя Фридрих Вильгельм Мюллер, 1867-1925) -
прусский атлет, основоположник современного бодибилдинга; с 1889 года жил 
и выступал в Лондоне. В 1897 году основал Институт физической культуры -
первую в истории школу бодибилдинга. 

2 Миклдор - см. стр. 110-111. 
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собой великолепнейший образчик анатомии с точки зрения 

мужественной силы. Он так и не понял, почему не смог удер­

жаться за самые удобные во всем Уэстморленде опоры, несмо­

тря на все свои преимущества. 

Любопытную параллель этому происшествию представля­

ет один из эпизодов экспедиции на Чогори в 1902 году. У нас 
было приспособление, позволяющее превратить пару лыж 

в сани, чтобы удобнее было тащить багаж по заснеженным лед­

никам. Мы с доктором решили перебраться из 10-го лагеря в 11-
й, собрали эти сани и уложили на них семь вьюков. Тащить их 

оказалось совсем нетрудно. Налицо была возможность обой­

тись без пятерых лишних носильщиков, но когда мы подня­

лись в 11-й лагерь и попытались передать свои сани еще дво­

им из нашего отряда, те, к превеликому нашему изумлению, 

не смогли даже сдвинуть их с места и стали звать на помощь. 

Кое-как, да и то со скрипом, дело пошло, только когда в сани 

впряглось семеро; но не прошли они и сотни ярдов, как уму­

дрились вывернуть всю поклажу в расселину. В конце концов 

они решили задачу просто: все взяли по два вьюка и, взвалив 

таким образом на плечи по 100-120 фунтов', бодро зашагали 
вперед. Сила бесполезна, если не знаешь, как ее применить. 

Эккенштейн с самого начала признал, как полезны для аль­

пинизма мои природные инстинкты, и при этом сразу понял, 

что я - безмозглый молодой остолоп. Несмотря на несколько 

бесценных уроков, полученных от Колли, я все еще оставался 

совершенно неопытным дилетантом. Я понятия не имел о си­

стемном подходе. Конечно, я уже многого достиг, но только 

благодаря врожденному дару и здравому смыслу. Никакой ме­

тодичной тренировки я не проходил и был совершенным не­

веждой в таком серьезном деле, как организация жизни в по­

ходном лагере, да и во всех остальных вопросах, связанных 

с исследовательскими экспедициями. 

Мы договорились провести лето в палатке на леднике 

Шёнбюль у подножия Дан-Бланш - во-первых, для того, что­

бы я мог подготовиться к походу в Гималаи, а во-вторых -
чтобы подняться на восточный склон Дан-Бланш по ново­

му маршруту, который Эккенштейн безуспешно попытался 

пройти в паре с Цурбриггеном. Остановила их чрезвычайно 

1 100---120 фунтов - приблизительно 45-jj кг. 
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интересная формация, вообще-то встречающаяся в Альпах 

крайне редко: склоны, покрытые очень рыхлым снегом и рас­

положенные под неприступным углом. Эккенштейн надеялся, 

что с моей способностью просто переплывать подобные места 

мы все-таки одолеем эту гору. 

Я же со своей стороны надеюсь, что Эккенштейн оставил 

достаточно материалов для биографии и позаботился о том, 

чтобы она когда-нибудь была издана. Когда-то я намеревался 

взяться за это дело сам. Но безвременная кончина от супруже­

ства и туберкулеза, постигшая моего наставника и друга как раз 

тогда, когда он намеревался провести осень и зиму в Кашмире, 

размышляя о таинствах, манивших его возвышенный дух, све­

ла все эти планы на нет. 

Запечатлеть в своих мемуарах как можно больше сведений 

об этом человеке, который, наряду с Аланом Беннетом 1, сто­

ит особняком и гораздо выше всех, с кем я был по-настоящему 

близко знаком, я почитаю одной из своих высочайших обя­

занностей. Величием духа он не уступал таким гигантам, как 

Роден; и то, что он не создал собственными руками памятни­

ка своему блестящему уму, не отменяет того, что он был на­

стоящим художником. Только непрестанные мучения брон­

хиальной астмы помешали ему воплотить свою гениальность 

в осязаемых шедеврах. Кроме того, я не встречал еще человека, 

в жизни которого случалось бы так много мистических и нео­

быкновенных происшествий. Например, на протяжении мно­

гих лет на него то и дело покушались убийцы, и объяснить это 

он мог разве что предположением, что его перепутали с кем-то 

другим. Тут следует рассказать об одном приключении, кото­
рое удивительно не только само по себе, но и тем, что оно ка­

жется чуть ли не универсальным, как некоторые сюжеты снов, 

общие для всех людей. Есть в нем нечто фантастическое и при­

зрачное. В той или иной форме нечто подобное происходит 

очень со многими - и то и дело повторяется в сновидениях 

и романах стивенсоновского толка. В частности, я убежден, 

что это случалось и со мной, хотя совершенно не могу при­

помнить, когда и как именно. Суть этого явления я описал 

в своей «Цирцеиной грезе»', и какие-то фантазмы подобного 

1 Беинет - см. примеч. 2 на стр. 13. 

2 См. Приложение, стр. 305 



рода посещают меня во сне в среднем чуть ли не раз в неделю. 

Иногда они длятся ночь за ночью, оставаясь узнаваемыми не­

смотря на невероятное разнообразие обстановки, и продолжа­

ют преследовать меня и наяву, доходя до почти убежденности 

в том, что за ними кроется что-то реальное. 

Итак, вот что произоuuю с Эккенштейном. Однажды вече­

ром, после того как на него напали на улицах Сохо или где­

то между тем участком Оксфорд-стрит и Юстон-роуд, он ре­

шил - на случай повторного нападения - направиться домой 

кружным путем, которым еще никогда не ходил. Где-то непо­

далеку от Каледониан-роуд ему показалось, что его преследуют 

(а время было еще не очень позднее, но стоял довольно густой 

туман). Для проверки он свернул в узкий переулок, вдоль ко­

торого тянулись сады на задворках домов. Огни горели толь­

ко в одном-единственном доме. Как раз на этом участке садо­

вая калитка была открыта, и Эккенштейн нырнул туда, чтобы 

посмотреть из укрытия, действительно ли кто-то идет за ним 

по пятам. Тотчас в конце переулка появились двое преследо­
вателей. Эккенштейн тихо притворил калитку и направился 

к дому, собираясь объяснить свою ситуацию и попросить раз­

решения выйти через парадный ход. Дверь открыла красивая 

молодая женщина в модном вечернем Шiатье. Она держалась 

светски; когда Эккенштейн объяснился, она пригласила его 
остаться на ужин. Он согласился. Слуг в доме не оказалось, но, 

пройдя в гостиную (очаровательно обставленную и украшен­

ную великолепными картинами Моне, Сислея и прочих; были 

даже эскизы или гравюры Уистлера '; всё небольшие, но вос­
хитительные образцы), Эккенштейн обнаружил, что стол на­

крыт на двоих. Он провел в этом доме несколько часов - от­

кровенно говоря, до рассвета, - и ушел с уверенностью, что 

вечером сюда вернется. Записывать адрес он не стал: улица 

была ему знакома, а память на числа никогда его не подводила. 

Насколько я понимаю, прийти вечером ему что-то помешало; 

я не вполне уверен, но если так, то он вернулся спустя еще сут­

ки. Дом, как ни странно, бьт погружен во тьму; Эккенштейн 

подошел ближе и к своему изумлению обнаружил на двери 

1 Моне, Оскар Клод (1840--1926) - французский кудожник, основатель 
импрессионизма. Сислей, Альфред (1839"-1899) - французский художник-им­
прессионист английского происхождения. Уистлер - см. примеч. 2 на стр. 212. 
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табличку: «Сдается внаем». Он стучал, звонил - все напрасно. 

Тогда он предположил, как ни маловероятно это было, что он 

ошибся адресом, и осмотрел соседние дома, но никого не на­

шел. Раздраженный и заинтригованный, наутро он связался 

с агентом по недвижимости, посетил дом и опознал его. О том, 

что именно здесь он побывал день или два назад, свидетель­

ствовали даже слегка выцветшие обои в тех местах, где стоял 

книжный шкаф и висели картины. Однако агент заверил его, 

что вот уже три месяца в доме никто не живет. Эккенштейн 

стал указывать ему на признаки того, что на самом деле здесь 

были жильцы, и совсем недавно, но агент не пожелал и слу­

шать. Они осмотрели задний двор и нашли ту самую калитку 

и остекленную дверь, через которую Эккенштейн вошел в дом 

в ту ночь. Дальнейшее расследование показало, что дом пусто­

вал, поскольку его владелец (холостяк лет шестидесяти, про­

живший там довольно долго с двумя слугами, мужем и женой, 

смотревшими за хозяйством) решил провести эту зиму на юге 

Франции. Жил он весьма уединенно, компании ни с кем не во­
дил. Дом его был меблирован в ранневикторианском стиле, 

необставленной оказалась только одна комната - та, в кото­

рой ужинал Эккенштейн. Агент объяснил, что там у старика 

был кабинет и всю мебель оттуда он забрал во Францию, что­

бы работать в привычной обстановке. 

Заинтригованный до крайности, Эккенштейн возвращал­

ся к этому дому еще несколько раз. Через месяц или около 

того вернулись двое слуг. Хозяина ожидали обратно весной. 

Эккенштейн описал слугам загадочную даму, но те заявили, 

что никого подобного не знают, и в итоге загадка так и оста­

лась неразрешенной, если не считать того, что довольно мно­

го времени спустя Эккенштейн получил письмо без подписи 

и написанное, судя по всему, намеренно измененным почер­

ком. В письме было лишь несколько коротких фраз, из кото­
рых явствовало, что автор сего сожалеет, но ничего поделать 

было нельзя; надежды на будущее нет, но память о прошлом 
никогда не увянет. Эккенштейн приписал это таинственное 

послание той самой даме, потому что ничего другого пред­

положить не мог. 

Объяснить это происшествие я не могу, но верю каждому 

слову и, что еще более странно, непоколебимо убежден в душе, 



что почти то же самое когда-то приключилось и со мной. Все 

это напоминает один увлекательный эпизод, спасающий от со­

вершенной скуки читателя некогда знаменитого, но на са­

мом деле чрезвычайно глупого и сентиментального рома­

на «Возвращение»'. Замечательная сцена такого же рода разы­

грывается в одном из лучших рассказов Стивенсона - «Джон 

Николсон». Эта же тема обнаруживается в других его сочи­

нениях - «Докторе Джекиле и мистере Хайде», «Двери сира 

де Малетруа» и «Ночлеге Франсуа Вийона». Похожие моти­

вы можно встретить в восточной и античной литературе. По­

видимому, некоторые люди буквально одержимы этой идеей. 

Что это - некий символ или же просто распространен­

ная мечта или страх? Быть может, в нас говорит наследствен­

ная память, наподобие Эдипова комплекса, - «В начале бьmо 

дело»? (Этой великолепной фразой завершаете.я «Тотем и табу» 

Фрейда1.) Или же подлинная память о некоем событии, которое 

мы пережили в одном из прошлых воплощений или в тенетах 

иной иллюзии из тех, которые мы зовем «реальной жизнью»? 

Пока я записывал эту историю, ощущение личной памяти 

усиливалось с каждой строкой. И теперь я достаточно отчет­

ливо вспоминаю, что на самом деле пережил не одно, а мно­

жество подобных происшествий - по крайней мере, в том, 

что касается общего для них духовного содержания. Я мно­

го раз, иногда случайно, но чаще намеренно ошибался ком­

натой или домом в надежде на романтическое приключе­

ние. И обычно я находил, что искал. И, как правило, вернуть­

ся на то же место впоследствии мне не удавалось: иногда тому 

1 •Возвращение• (1883) - мистический роман Хью Конвея (наст. имя 
Фредерик Джон Фаргус, 1847-1885), разошедшийся тиражом более 350 тыс. 
экземпляров всего за четыре года. tерой этого романа, Гилберт Воган, моло­
дой лондонец, временно nотерявший зрение, случайно nоnадает в чужой дом, 
nоначалу nриняв его за свой собственный и даже открыв двери собствен­
ным ключом. В его nрисутствии в этом доме совершается убийство, но само­
му Вогану удается избежать гибели: убийца, убедившийся, что свидетель слеn, 
выводит его на улицу и заставляет выпить опийной настойки. На следующее 
утро Воган просыпается в своей постели. Все nопытки разыскать дом, где со­
вершилось nреступление, остаются тщетными. Впоследствии зрение возвраща­
ется к нему; Воган женится, и однажды ночью жена, страдающая таинствен­
ной душевной болезнью, в nриступе сомнамбулизма приводит его в этот дом, 
где перед ним повторно - отчасти наяву, отчасти в видениях - разыгрывает­

ся та же сцена убийства. 

2 •Тотем и табу» (1913) - книга Зигмунда Фрейда, посвященная психо­
логии nервобытных народов. 
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мешали обстоятельства, иногда - просто нежелание возвра­

щаться, но чаще всего причиной становился тот самый злов­

редный бесенок, которого я дальше в этой книге виню в своих 

эпизодических проигрышах в шахматы. Я действительно хотел 

вернуться, я готовился к этому и даже иногда возвращался, но, 

дойдя до двери, останавливался, понимая, что перешагнуть по­

рог я не в силах. Случались и еще более странные вещи: я мог 

и вернуться, и войти в дом, но, несмотря на сильнейшие со­

знательные старания «повторить мгновенье первого, вольного 

вдохновенья•', воскресив радость первого визита, внезапно на­

чинал вести себя так, что это становилось невозможным. 

Впрочем, с такими необъяснимыми ситуациями, как пре­

вращение жилого дома в необитаемый, я не сталкивался, хотя 

иногда случалось так, что девица, которую я ожидал найти 

по возвращении, исчезала бесследно. 

Я обсудил все это со своим наставником, философом 

и другом - Братом O.P.V. ', и он нашел вышеизложенную 
историю невероятно захватывающей. Этот сюжет представля­

ется ему стержнем самого духа романтики: в нем необычайно 

много ключевых нитей, или «нервов», затрагивающих наше 

романтическое чувство. 

Особое значение O.P.V. придает тому, что Эккенштейн 

не вернулся в назначенный срок. С его точки зрения, вся 

эта ситуация была своего рода магическим испытанием: 

Эккенштейн должен был осознать, что с ним происходит не­

что чудесное, и вернуться вовремя, даже если бы между ним 

1 « •.. повторить... вдохновенt.R»: цитата из стихотворения Роберта 
Браунинга «На чужбине, размышляя о доме• ((1845, рус. пер. С.Я. Маршака 
под названием «В Англии весной•). 

2 O.P.V. - аббревиатура от «Omnia Pro Veritate» (лат. сВсё - ради ис­
тины•), магического девиза, который принял для себя Норман Мадд, всту­
пив в основанный Кроули посвятительный орден А:.А: .. Мадд, будущий про­
Фессор математики, познакомился с Кроули в 1907 году, в 18-лет;~ем возрасте. 
:& то время он возглавлял группу студентов, увлекавшихся магиеи и именовав­
ших себя «Обществом Пана•. Впоследствии под давлением университетско­
го руководства он прервал отношения с Кроули, но в начале 20-х годов об­
щение возобновилось. Мадд погрузился в изучение «Книги Закона•, стара­
ясь выявить в ней математические закономерности, - именно в связи с этим 
Кроули эдесь называет его своим «наставником». Он присоединился к Кроули 
в сТелемском аббатстве• в Чефалу, затем последовал за ним в Тунис. Когда 
в прессе развернулась очередная клеветническая кампания против Кроули, 
Мадд приложил немало усилий, чтобы реабилитировать того в глазах обще­
ственности. Однако затем их пути разошлись; Мадд лишился работы и средств 
к существованию и в 1934 году покончил жизнь самоубийством. 
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и тем самым домом разверзся ад. Собственно испытание за­

ключалось в том, что он должен был распознать в этом про­

исшествии высокую магию и почувствовать, что если он 

не исполнит поставленного условия, приоткрывшаяся дверь 

в магический мир захлопнется перед ним навсегда. Не оце­

нив значимости происходящего в полной мере, Эккенштейн, 

по словам O.P.V., упустил важнейший шанс всей своей жиз­
ни, ибо этот «случайный» дом был в действительности вра­

тами в мир иной или, образно говоря, трантиром на онраи­

не Божьего Града. В последние годы я постоянно слежу за тем, 

чтобы не пропустить подобную возможность, если она пред­

ставится и мне. Веяний раз, нан мои планы рушатся из-за сте­

чения обстоятельств, назалось бы, обыденных и случайных, я 

преисполняюсь надежды, что ситуация, к ноторой они приве­

дут, на поверку онажется прологом неноей невероятной дра­

мы. И, нан свидетельствуют многочисленные эпизоды из этих 

мемуаров, надежда моя небеспочвенна. Можно даже сназать, 

что вся эта книга - одна огромная иллюстрация н тому, кан 

множество, на первый взгляд, разрозненных фантов, нака­

пливаясь и выстраиваясь в определенной последовательности, 

сводят вместе «любовь, и время, и место»'. 

Родители Эккенштейна поикнули Германию в [18]48-м или 

около того - наснольно я понимаю, нан политичесние бе­

женцы, но подробностей я не помню. Однако сам он учился 

в Бонне и бьи лично знаком с Кровавым Вилли'. Этот злос­
частный деспот в молодости подавал большие надежды и вос­

принимал свое положение очень серьезно, сознавая гигант­

скую ответственность, возложенную на его плечи. Он изо всех 

сил старался подготовить себя к будущему правлению на благо 

Германии. Будучи по натуре открыт и восприимчив к новому, 

он поддерживал Эккенштейна в его попытках ввести в универ­

ситете греблю на восьмивесельных лодна.х, а также употребил 

свое влияние, чтобы добиться для офицеров разрешения сни­

мать и откладывать мечи во время игры в теннис. 

1 .Любовь, и время, и место» - цитата из стихотворения Роберта 
Браунинга «Вовек не сойдутся вместе. .. " (1883). 

2 Кровавый BUJ1Лu - прозвище Фридриха Вильгельма Виктора Альберта 
Прусского (18s'J"-1941), последнего кайзера Германии (1888--1918), правивше­
го под именем Вильгельма II. Он родился в один год с ЭЮ<енштейном и учил­
ся в Боннском университете в одно время с ним. 
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Один эпизод кажется мне очень забавным. На студентов 

не распространялись общегосударственные законы: их не мог­

ли наказать ни за какой проступок, если тот не был запрещен 

университетским уставом. Понятно, что светлые умы регуляр­

но выискивали в уставе те или иные лазейки. Например, было 

strengstens verboten 1 привязывать ночного сторожа к громоот­
воду во время грозы. Соответственно, Эккенштейн и его при­

ятели выбрали время, когда грозы со всей определенностью 

не было, и привязали-таки беднягу сторожа. 

Впоследствии Эккенштейн основательно англизировал­

ся - настолько, насколько это вообще было возможно. От не­

мецкого прошлого в нем сохранилась разве что склонность 

к догматизму в профессиональных областях. Когда он чув­

ствовал, что прав, он готов был отстаивать свою правоту едва 

ли не с кулаками; и в вопросах, которые он считал решенны­

ми, коэффициент гибкости его позиции равнялся нулю. То, 
что какие-то общие принципы могут влиять на интерпрета­

цию конкретных результатов исследований, казалось ему не­

мыслимым. Само выражение «общие принципы» вгоняло его 

в ярость. Он требовал анализировать все частные проблемы 
по отдельности и по мере их возникновения. Теоретически 
в этом нет ничего плохого, но на практике можно и переста­

раться. Нередко, например, мы сталкиваемся с такими обсто­
ятельствами, которые не поддаются непосредственному ана­

лизу, но становятся совершенно понятными, если рассмотреть 

их в свете общего, фундаментального устройства человече­

ского организма. Но несмотря на все это, именно такой че­

ловек, как Эккенштейн, и был необходим мне в то время: он 

избавил меня от склонности принимать слишком многое 

на веру, довольствоваться приближениями, делать скоропали­

тельные выводы и вообще мыслить поверхностно и неточно. 

И то, что я перенял многие особенности его морали и скла­

да мышления, сослужило мне, а вернее сказать, всей Англии, 

величайшую службу, когда мне пришлось тягаться умом с Гуго 

Мюнстербергом '. 

•Strengstens verbotten~ - •строжайше запрещено• (нем.). 

2 Мюнстерберz, Гуrо (1863-1916) - немецкий психолог и философ, в 
1892 году перебравшийся в США и возглавивший психологическую лабо­
раторию в Гарвардском университете. Один из основателей психотехни­
ки - отрасли психологии, изучавшей приложение психологических методов 
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Что касается морального кодекса, то я за всю свою жизнь 

так и не встретил человека, который был бы в этом отноше­

нии благороднее и выше Эккенштейна. Со многими пунктами 

этого кодекса я не согласен, поскольку в основе их лежит ком­

Шiекс греховности. Откуда Эккенштейн набрался этой чуши -
понятия не имею: вообще-то он мыслил совершенно рацио­

нально и отвергал все недоказуемые постулаты официальной 

религии. И тем не менее, он вбил себе в голову, что доброде­

тель несовместима с удовольствием. Он отказывался признать, 

что сочинение стихов - это работа, хотя восхищался хорошей 

поэзией и любил ее всей душой. Думаю, он исходил из пред­

посылки, что человек, наслаждающийся тем, что он делает, 

не должен рассчитывать на какие-то дополнительные награды. 

Эккенштейна отличали те же идиосинкразии, что и не­

которых величайших людей, известных нам из истории. Так, 

он терпеть не мог котят, хотя против взрослых кошек ниче­

го не имел. Эта неприязнь бьта совершенно иррациональной 

и доходила до подлинно мистических проявлений: если где­

то поблизости появлялся котенок, Эккенштейн, сам не зная 

как, безошибочно это чувствовал. Мы грешным делом дразни­

ли его: молодые люди никогда не понимают, что вещи, кото­

рые кажутся им пустячными, для кого-то могут быть серьез­

ны. Как-то раз на пасхальных каникулах в гостинице не ока­

залось свободных мест, и мы впятером, включая Эккенштейна, 

заночевали в сарае. Среди лучших друзей Эккенштейна чис­

лилась миссис Брайант, чья благородная жизнь увенчалась 

прекрасной смертью между Шамони и Монтанвером' в 1922 

году. В тот раз с нею приехала IUiемянница, мисс Николе, со­

четавшая бесстрашие на скалах с игривостью в менее тре­

бовательной обстановке. Я со всей ответственностью заяв­

ляю, что это именно она принесла в сарай котенка и подло­

жила его Эккенштейну под подушку, когда мы после обеда 

к решению практических вопросов в различных областях. Во время Первой 
Мировой войны Мюнстерберг нав.1ек на себя общественное осуждение как 
сторонник прогерманской позиции. Кроули, живший в этот период в Америке 
и, согласно одной из версий, работавший на британские спецслужбы, спрово­
цировал Мюнстерберга невольно сыграть роль в одном из планов, нацеленных 
на дискредитацию сторонников Германии в США. 

1 Шамони - город в Альпах у подножия Монблана. Монтанвер - см. 
примеч. z на стр. 194. 
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удалились в курительную комнату. Будь там не котенок, а ко­

бра, Эккенштейн и то бы воспринял это спокойнее! 

Не меньше, чем котят, он ненавидел искусственные запахи. 

Однажды моя жена с подругой вернулись домой после прогул­

ки по магазинам. По дороге они заглянули к знакомому апте­

карю, и тот опрыскал их «Шем-эль-нессимом» '. Мы увидели, 
как они подходят к дому, и пошли открыть дверь. Не успели 

они переступить порог, как Эккенштейн ринулся, точно бык 

на тореадора, к окну в гостиной, распахнул его настежь и сле­

дующие четверть часа провисел на подоконнике, высунув го­

лову наружу и хватая ртом воздух. 

Еще он бьш большим знатоком и ценителем головоломок. 

Это, между прочим, очень полезно, когда нет возможности или 

желания делать обычную работу, а ум все же необходимо чем­

то занять, - например, когда приходится убивать время в го­

стинице или палатке в плохую погоду. Лично мне всегда хвата­

ло шахматных задачек и бриджа с тремя «болванами» или ската 1• 

Эккенштейн был признанным специалистом по так на­

зываемой задаче Кирквуда о школьницах!, но мы занимались 

и многими другими вещами, от проблем, связанных с числами 

Мерсенна 4 и великой теоремой Ферма 1, до чисто развлекатель­
ных попыток представить любое данное число при помощи 

цифры 4, использованной ровно 4 раза, ни больше, ни мень­
ше (при этом дозволялось использовать любые общепринятые 

символы математических операций). Например: 

1 кШем-эль-нессим» - марка духов, созданная в 1906 году и названная 
в честь одноименного египетского праздника начала весны. В основу аромата 
были положены цветы ириса. 

2 Смm - карточная игра. 

3 Задача Кирквуда о школьницах (в действительности - Киркмана) -
комбинаторная задача, постав.ленная и решенная английским математиком 
Томасом Киркманом (1806-1895) в 1850 году. Изначально формулировалась 
следующим образом: 15 школьниц должны гулять ежедневно пятью группа­
ми по три в каждой группе; необходимо так составить расписание прогулок, 
чтобы каждая школьница в течение семи дней смогла точно один раз попасть 
в одну группу с каждой из остальных. В обобщенном виде эта задача имеет ре­
шение для любого п школьниц, кратного 3. 

4 Числа Мерсенна - числа вида Мп = 2п - 1, где п - натуральное чис­
ло. Названы в честь французского математика Марена Мерсенна (1588-1648). 

5 ВелиК11.я теорема Ферма - теорема, предложенная французским ма­
тематиком Пьером Ферма (1601-1665) в 1637 году и окончательно дока­
занная лишь в 1995 году английским математиком Эндрю Уайлсом (р. 1953). 
Формулируется следующим образом: для любого натурального числа п > 2 

уравнение ап + bn = cn не имеет натуральных решений а, Ь и с. 
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18 = 4 х 4,4 + (,4) 
38 = 14 + ,4/ 4 + 4 
106 = 14 + 4,4/ 4 
128 = 44 + 4 - -v 4 

Так мы доuти примерно до 170, пропустив только число 113, 
а затем - до 300 или около того, лишь с несколькими пропу­
сками. Позже я одолел и 113 с помощью Брата 'l'Psi' и субфакто­
риала, который Эккенштейн не признал бы за честный символ. 

Интересовался он и головоломками с использованием раз­

личных предметов. Одну из них стоит упомянуть. Какой-то 

бродячий фокусник в Майсоре продал ему целый набор при­
способлений для разных трюков, более или менее изобрета­

тельных. Одно из них состояло всего из двух деревяшек: план­

ки с дыркой и дощечки, вырезанной в форме гантели, слиш­

ком широкой на концах, чтобы пройти в дырку. Однако 

Эккенштейн готов был поклясться, что этот фокусник у него 

на глазах каким-то чудом молниеносно разнял эти дощеч­

ки, а затем снова вставил одну в другую и в таком виде отдал 

ему, после чего разделить их уже не удалось. Эккенштейн са­

мым nцательным образом исследовал поверхность обеих до­

щечек, предположив, что они не цельные, но так и не обнару­

жил никаких швов или стыков. Сам я этой игрушки не видел -
Эккенштейн отослал ее У.У. Роуз-БоллуZ, большому знатоку 

таких штуковин; однако этой загадки не разгадал и он. 

Естественно, нас обоих всегда занимали любые пробле­

мы, связанные с разработкой сложных маршрутов, и здесь 

Эккенштейн из-за своей кристальной честности однажды пал 

жертвой бессовестного проходимца. Это шайтаново отродье 

предстало ему в обличье одного доброго старого друга и вопро­

сило: «Возможно ли попасть из точки Q в точку Р (разумея под 
ними два определенных места в Лондоне), не миновав по до­

роге ни одного паба?» Эккенштейн тут же принялся изучать 

1 Брат '1' (Пси) - Джордж Джеральд Рэй-Фрэзер (1888-1974), бух­
галтер по проd>ессии, впоследствии ставший военным летчиком. Рэй-Фрэзер 
вступил в А :.А:. в 1910 году, приняв девиз «Je suis prest• (фр. «Я готов•), и к 
1918-му достиг степени 3°=8°. В «Liber JOO (Сефер сефирот)• Кроули выража­
ет ему благодарность за участие в разработке специальной конструкции пишу­
щей машинки и за множество математических дополнений к книге. 

2 Роуэ-Болл - см. примеч. 2 на стр. 139. 
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эту проблему на практике и после долгих скитаний обнаружил 

кружный путь, удовлетворявший условию. В ответ на радостное 

известие друг заявил: «Хорошо же! Тогда вот вам еще одна за­

дачка. Возможно ли добраться отсюда, где мы сейчас находим­

ся, до "Подковы" на Тоттнем-корт-роуд', не миновав по доро­

ге ни одного паба?» Уж и не знаю, сколько пар альпийских бо­

тинок Эккенштейн стоптал в попытках найти решение, прежде 

чем спросил друга: «Ну так что, возможно это?» Тот подтвер­

дил телеграммой, что да. Стерев до дыр еще несколько пар бо­

тинок, Эккенштейн, наконец, сдался и пришел к другу за от­

ветом. «Нет ничего проще! - заявил этот зловредный обман­

щик. - Не надо миновать пабы-просто заходите в них!» 

(Психолог заметит, что последний издевательский розы­

грыш удался лишь потому, что предыдущая задача была настоя­

щей, сложной и интересной.) 

Одним из любимых развлечений Эккенштейна бьшо под­

считывать, возможны ли в реальности те или иные явления, 

описанные в книгах. Например, в романе «Она» фигуриру­

ет «шатающийся камень», данных о котором приводится впол­

не достаточно, чтобы специалист смог сказать, может ли такое 

скальное образование существовать в природе 1• Эккенштейн 

пришел к выводу, что такое возможно, но только при условии, 

что камень имеет форму перевернутого конуса, балансирую­

щего на собственной вершине. 

Думаю, всякий способ навигации сопряжен со свои­

ми особыми опасностями. Как-то раз Эккенштейн рассказал 

мне об одном приключении, которое они пережили вместе 

с Легро3. Казалось бы, что плохого может случиться с баркой, 

стоящей в доке на Темзе, если только рядом не причалит какой­

нибудь миноносец и случайно не протаранит ее своим торпед-

1 «Подкова» - широко известный в то время (ныне закрывшийся) паб 
на Тоттнем-корт-роуд, в центре Лондона. 

2 «Она» (1887) - фантастический роман Генри Райдера Хаггарда 
(1856----1925). «Шатающийся юz.менЬ» описан в романе так: «При ярком сол­
нечном свете мы разглядели то, что находилось перед нами. В двенадцати яр­
дах от камня, на котором мы лежали, виднелся конус, напоминавший формой 
сахарную голову. На вершине этого конуса лежала какая-то огромная масса, 
похожая на льдину. Этой массой был гигантский камень скалы, качавшийся 
на краю конуса. При ярком свете мы ясно увидели, как он двигался под поры­
вами ветра• (рус. пер. В.Н. Карпинской). 

Леzро - см. примеч. t на стр. 194. 
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ным аппаратом? Но это впечатление обманчиво. Эккенштейн 

и Легро столкнулись с судном такой конструкции впервые, 

а между тем эту плясунью на волнах следовало срочно обу­

здать, чтобы обследовать причал, нуждавшийся в каком-то мел­

ком ремонте. Эта милая малютка водоизмещением сто двад­

цать тонн звалась «Бетси-Энн». 

На борт они поднялись без труда, но заставить барку 

сдвинуться с места оказалось сложнее. Толпившиеся на бере­

гу славные соотечественники Кука, Дрейка и Нельсона не по­

лезли в карман за мудрыми советами, выраженными весь­

ма прямолинейно и изобретательно. Выслушав советчиков, 

Эккенштейн и Легро уяснили, что нужно взять шесты и хо­

дить с ними взад-вперед по широкому планширу. Барка дей­

ствительно была тяжела на подъем, но они быстро раскача­

ли ее и дело пошло на лад. Они воодушевились и принялись 

уже носиться по планширу бегом со своими шестами, хохоча 
и подбадривая друг друга. Не без гордости заметив, что тол­

па - о чем свидетельствовали доносившиеся с берега гром­

кие возгласы - по достоинству оценила их ловкое обхож­

дение с этой неуклюжей посудиной, они удвоили усилия, 

и барка пошла живее - уже со скоростью не менее двух миль 

в час'. Но тут чуткое ухо Эккенштейна уловило намек на то, 

что крики с берега на деле могут оказаться отнюдь не изъяв­
лениями беспримесного восторга, как ему показалось вначале. 

Он прислушался внимательнее, и в общем хоре голосов ему 

почудились и грубые насмешки, и предостерегающие вопли, 

а в конце одной цепочки необыкновенно выразительных эпи­

тетов прозвучало слово, подозрительно похожее на «Дурак!» 

В этот момент Легро остановился, коротко и внятно произ­

нес: «Черт!» - указал на причал, который, как было сказа­

но выше, до сих пор нуждался в некотором мелком ремон­

те. До него оставалось уже не более пятидесяти ярдов 2, и это 
расстояние барка стремительно сокращала с решимостью, до­

стойной разъяренного слона. Приятели осознали опасность 

и закричали: «Что делать?» Суть ответов, последовавших 

с берега, сводилась к одному: «Прыгать за борт!» Разумеется, 

остановить или хотя бы развернуть «Бетси-Энн» не стои-

1 « ..• не менее двух миль в час» - около 3,2 км/ч. 
2 к .• . пятидесяти ярдов» - около 4 j м. 
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ло и пытаться. Так что они прыгнули, а миг спустя услышали 
оглушительный грохот и едва не были погребены под груда­

ми досок. «Ну что ж, - заметил Эккенштейн, пока они ехали 

домой переодеться в чистое, - как бы то ни было, мы сегод­

ня неплохо поработали. Мелкого ремонта этому причалу уже 

точно не понадобится». И действительно, причал и «Бетси­

Энн» обеспечили всю округу на ближайший год-другой дре­

весиной для спичек. Не хватает только нового Каупера, ко­

торый воспел бы подвиг этих водоплавающих Джонов 

Джилпинов' в своих бессмертных стихах! 

19 

С нами в горы ходили еще один-два человека, среди кото­

рых особо следует отметить Пэйли Гарднера, приехавшего 

в Уосдейл на Пасху 1898-го вместе с Эккенштейном. Он бът 

невероятно силен, но научить его взбираться даже на самые 

простые скалы оказалось невозможно. Он все время тащил 

гору вниз вместо того, чтобы карабкаться по ней наверх! Тем 
не менее, сыскать лучшего товарища и спутника было бы не­

просто, а вдобавок он вел необыкновенную жизнь, о которой 

поначалу почти ничего не рассказывал, поскольку вообще был 

молчалив и застенчив. Однако в лагере у него немного развя­

зался язык, и по меньшей мере два из его приключений пока­

зались мне настолько замечательными, что я чувствую своим 

долгом спасти их от забвения. 

Деньги у Пэйли водились, но однажды он остался без 

средств в Сиднее, а телеграфировать о денежном переводе ему 

было неохота. Один знакомый предложил ему заняться тор­

говлей между островами. Они разжились шхуной, командой 

и кое-каким товаром, пустились в путь, распродали товар и по­

вернули домой. Но тут на корабле разразилась эпидемия оспы, 

и все до единого умерли - кроме Пэйли, который собствен­

норучно довел шхуну до Сиднея, проведя на борту в одиноче­

стве целых семь дней. 

1 IVrynep, Уильям (1731-1800) - английский поэт, автор известной ко­
мической баллады « Уw~екательная история Джона Джилпина», главный ге­
рой которой, торговец пО11отном, не смог удержать чересчур резвую лошадь 
и та унесла его за десять миль от места назначения. 



В другой раз он очутился в Лиме в разгар какого-то сраже­

ния, если можно назвать сражением ситуацию, когда каждый 

стреляет во всех без разбору - просто из принципа. Пэйли, 
будучи по натуре человеком мирным, занял высоту чуть поо­
даль от театра военных действий и приготовился палить в лю­

бого, кто подойдет слишком близко и поведет себя недруже­

любно. Однако первым, кто к нему подошел, оказался какой­

то англичанин. Признав друг в друге соотечественников, они 

принялись разрабатывать план спасения. 

Новый знакомец Пэйли, врач, не первый год живший 

в Южной Америке, сказал, что если им только удастся пересечь 

довольно обширную местность, населенную особо злобными 

индейскими племенами, и перевалить через Анды, то они до­

берутся до верховий Амазонки, откуда на каноэ можно будет 

доплыть до Иквитоса', а там уже беспокоиться будет не о чем, 

поскольку среди друзей этого врача числился тамошний дон 

такой-то, влиятельный министр или какой-то другой высо­

копоставленный чиновник. Пэйли поддержал этот безумный 

план, и они воплотили его в жизнь, претерпев по дороге бес­

численное множество приключений. Прибыв в Иквитос в лох­

мотьях и без гроша, но в твердой надежде на помощь мини­

стра, они обратились к местным властям - и тут обнаружи­

лось, что этого министра несколько дней назад повесили и что 

каждого, кто был с ним знаком, готовы избавить от всех жи­

тейских неприятностей таким же способом. 

Так эти двое англичан угодили в тюрьму, но сумели бежать 
и пешком двинулись дальше по берегу реки. За ними пусти­

лись в погоню; преследователи уже наступали им на пятки, 

но в последний момент беглецам удалось угнать рыболовное 

суденышко, на котором они доплыли до Атлантического оке­

ана. Через несколько дней, когда они уже умирали от голода, 

им повстречался английский пароход, шедший в Ливерпуль. 

Капитан подобрал их и благополучно доставил домой. 

Из-за непогоды о серьезных восхождениях пришлось за­

быть, но зато я узнал немало полезного о жизни в высокогор­

ном лагере, научившись всякой всячине - от организации 

транспорта до приготовления пищи; кстати сказать, если я ког­

да-нибудь и стану по-настоящему знаменит, то причиной тому 

1 Иквитос - крупнейший город района тропических лесов в Перу. 
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почти наверняка будет мой <<Ледниковый карри». Было очень 

забавно наблюдать, как мои спутники, эти сильные люди, при­

выкшие ко всевозможным тяготам и опасностям, после од­

ной ложки моего варева выскакивают из палатки как угоре­

лые и, плюхнувшись в снег, начинают лакать его языком, слов­

но бешеные собаки. Однако это не мешало им признавать, что 

карри удался на славу, и я непременно попытался бы внедрить 

это блюдо в лондонские рестораны, если бы только они стоя­

ли на леднике. Но быть может, еще не все потеряно: в Лондоне 

тоже бывают сильные снегопады ... 
Незадолго до того мне подвернулась под руку «Разоблачен­

ная каббала» С.Л. Мазерса'. Я не понял из нее ни слова, но тем 

более она меня очаровала, и на леднике я неустанно ее изучал. 

Тем летом мне нездоровилось, и в конце концов пришлось спу­
ститься в Церматт на отдых. Как-то вечером в тамошней пив­

ной я принялся излагать законы алхимии, в которой не по­

нимал ровным счетом ничего. Эта тема позволяла распустить 

перья, не опасаясь, что кто-то уличит меня в невежестве; и по­

лагал, что поразил местную публику до глубины души сво­

ей обширной ученостью. Но судьба моя не дремала. Одним 

из моих слушателей оказался некто Джулиан Л. Бейкер', хи­

мик-аналитик. Когда все стали расходиться по домам, он по­

шел проводить меня до гостиницы. Он был настоящим прак­

тикующим алхимиком - не уверен, что мне удалось одура­

чить и его своей сорочьей болтовней. Возможно, он просто 

решил, что мальчишка, пусть даже такой тщеславный и глупый, 

1 «Разоблаченная каббала» - первый английский перевод трех трак­
татов из каббалистической книги «Загар» ( «Сифра Дцениуrа» [«Книга 
Сокровенной Тайны»], «Идра Рабба Кадиша• [«Великое Святое Собрание»] 
и «Идра Зута Кадиша» [•Малое Святое Собрание»]), выполненный 
С.Л. Мазерсом (см. примеч. 4 на стр. 42) на основе одноименного латин­
ского издания ( 1677-1678) немецкого алхимика, мистика, гебраиста, хри­
стианского каббалиста и переводчика Христиана Кнорра фон Розенрота 
( 1631 или 1636- 1698) и впервые опубликованный в 1888 году. Рус. пер. см.: 
Разоблаченная КiZббала С.Л. Maкzpezopa Мазерса. М.: Энигма, 2009. 

2 Бейкер, Джулиан Леветт (183-1958) - английский химик, извест­
ный рядом открытий в области пивоварения, автор множества научных ста­
тей и книги «Пивоваренная промышленность» (1905), редактор специали­
зированных изданий •Аналитик• (1906-1920) и •Журнал института пиво­
варения» (192cr-1949). В 1898 году, на момент знакомства с Кроули, работал 
в Ассоциации по производству свекловичного сахара. Наряду с химией, се­
рьезно изучал алхимию и другие оккультные науки; с 10 марта 1896 года co­
CTOJ[JI в Герметическом ордене Золотой Зари под девизом «Causa Scientiae• 
(лат. •Ради знания»). 



все-таки может испытывать к алхимии неподдельный интерес, 

если уж дал себе труд прочесть несколько книг по этому пред­

мету. Так или иначе, он отнесся ко мне серьезно. Сам он к тому 
времени добился в алхимии выдающихся успехов. Среди про­
чего, ему удалось изготовить «фиксированную ртуть», то есть 

получить некую форму чистой ртути, которая оставалась твер­

дой при комнатной температуре. 

Что до меня, то я не сruюховал. Я почувствовал, что мне на­

конец подвернулась долгожданная возможность. На весенних 

каникулах того года в Уосдейл-Хэд я отчаянно воззвал о ни­

спослании Учителя; и вот мне явился человек, который мог 

оказаться искомым Учителем или свести меня с таковым. То, 

что встрече с ним я был обязан отчасти пошатнувшемуся здо­
ровью, а отчасти - дурацкому тщеславию, поразило меня: 

простым совпадением это быть не могло. За ночь я решил, что 

наутро разыщу Бейкера и прямо задам ему непростой вопрос, 

лежавший у меня на сердце. 

И вот наступило утро. За завтраком я осведомился 

о Бейкере и узнал, что тот уехал из гостиницы; куда именно 

он направился, никто не знал. Я разослал телеграммы по всей 

долине и выяснил, что он остановился в Горнерграте'. Я по­

спешил ему вдогонку, но его там уже не оказалось. Я ринул­

ся обратно. Я охотился за ним по всем гостиницам и железно­

дорожным станциям, но тщетно. Наконец, мне сообщили, что 

какой-то англичанин, соответствующий описанию, только что 

отправился пешком через долину в направлении Брига. Я опро­

метью бросился следом, и на сей раз мои усилия не пропали 

втуне. Нагнав Бейкера милях в десяти от Церматта, я поведал 

ему о своих поисках Тайного Святилища и убедил его в своей 
совершенной искренности. Бейкер намекнул, что ему известно 

некое Собрание\ которое может оказаться именно тем, что я 

ищу. Также он упомянул о Причастии, состоявшем из четырех, 

1 Горнерzрат - см. примеч. 5 на стр. 169. 

2 « .•• некое Собрание• - Герметический орден Золотой Зари, магиче­
ский орден, основанный в 1888 году в Лондоне У.У. Уэсткоттом, У.Р. Вудманом 
и С.Л. Мазерсом. Подробнее см.: Эллик Хоув. Маzи Золотой Зари. М.: 
Энигма, 2008; И. Регарди. Полная система маzии Золотой Зари. В 2-х тт. М.: 
Энигма, 2011. 
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а не из двух элементов'. Я не понял, что это значит, но почув­

ствовал, что стою на верном пути, и добился от Бейкера обе­

щания о встрече по возвращении в Лондон. «Я познакомлю вас 

с одним человеком, который куда более достоин именоваться 

магом, чем Я», - добавил он. 

Коротко говоря, он сдержал свое слово. Тайное Собрание 

обрело плоть в виде «Герметического ордена G :. D :. »>, а обе­
щанный маг - в лице Джорджа Сесила ДжонсаJ. 

На протяжении лета погода неуклонно ухудшалась, а вме­

сте с ней - и мое самочувствие. В конце концов мне прюшюсь 

оставить лагерь и отправиться в Лондон к врачам. Я снял но­

мер в какой-то лондонской гостинице, занялся лечением и по­

грузился в сочинение стихов. Основным моим произведени­

ем того периода стала пьеса «Иеффай» 4• Она превзошла все бо­

лее ранние мои работы по масштабности замысла; еще одно ее 

примечательное достоинство заключалось в том, что в работе 

над нею я впервые осознал возможность объективного пред­

ставления темы. До того мои стихи оставались более или ме­
нее удачными попытками самовыражения; и лишь очень не­

многие из моих персонажей поднимались выше фрейдистских 

фантазий, то есть проекций моего собственного «Я», каким я 

воображал его или желал бы видеть в будущем, или же обра­

зов женщин, которых я мечтал любить. Под словом «любить>> 

эдесь едва ли следует понимать нечто большее, чем «обрести 

себя при помощи» той или иной женщины. Но в «Иеффае», 

при всех его недостатках, я впервые проявил настоящий инте­

рес к другим людям. Персонажи этой пьесы не до конца ис­

порчены автопортретностью, а древнееврейская легенда, лег­

шая в основу сюжета, передана достаточно точно, - я лишь 

слегка дополнил ее каббалистическими идеями. 

1 • ... о Причастии, состоявшем из четырех, а не из двух элементов»: в от­
личие от традиционного христианского причастия хлебом и вином, в ордене 
Золотой Зари практиковалось причастие символами четырех стихий: ароматом 
розы (Воздух), теплом огня (Огня), хлебом и солью (Земля) и вином (Вода). 

2 G :.D :. - аббревиатура от англ. •Golden Dawn» (•Золотая Заря»). 
3 Джоне, Джордж Сесил (1873-1960) - английский химик, специалист 

по химическим технологиям, член Химического общества и Общества хи­
мической промышленности, автор ряда статей, публиковавшихся в специ­
ализированных журналах. С июля 1895 года состоял в Герметическом ордене 
Золотой Зари под девизом • Volo Noscere» (лат. •Я желаю знать»). 

4 ·Иеффай» - см. стр. 299. 



Данью моему литературному кумиру стало прочувство­

ванное посвящение Суинберну. Эта пьеса наряду с другими 

стихотворениями и поэмами бьта опубликована в 1899 году 
в сборнике под названием «Мистерии, лирические и драмати­

ческие». Поверхностные критики поспешили сделать вывод, 

что стиль мой определяется влиянием Суинберна, однако, пе­

речитывая этот сборник, я не нахожу сколько-нибудь серьез­

ных оснований для подобного обвинения. Найдется немало 

других авторов, заслуживающих его в гораздо большей степе­

ни, чем я. Впрочем, английская критика вообще устроена не­

замысловато: всякого нового поэта, не вполне лишенного чув­

ства ритма, объяw~яют подражателем Суинберна, а всякого, кто 

продемонстрировал хоть какую-то способность к размышле­

ниям, - подражателем Браунинга. 

В связи с этим сборником припоминается одно занятное 

происшествие. Однажды вечером, с пронумерованными гран­

ками в кармане, я заглянул в гости к У.Б. Йейтсу~. О его рабо­
тах я всегда был невысокого мнения; мне казалось, им недоста­

ет мужественности. Развернутую критику на сей счет я впо­

следствии дал в «Эквиноксе» (том I, №2, стр. 3076). Но тогда я 
бьт бы рад услышать доброе слово от старшего собрата по перу. 

Я показал ему гранки; он их пролистал и выдавил из себя не­

сколько вежливых фраз из тех, что принято произносить в по­

добных случаях; но я понял, что за этим стояло на самом деле. 

Йеuтс, Уильям Батлер (1865-1939) - ирландский поэт-символист, 
драматург и критик, визионер и мистик, вдо:~1ювитель культурного движе­

ния сКеnьтское возрождение»; ОДИН ИЗ круnнеиших поэтов Х:Х-века, лауреат 
Нобелевской премии по литературе 1923 года. В ордене Золотой Зари состоял в 
1890---1922 гг. под девизом .Daemon est Deus Inveгus» (лат. ·Демон - обратная 
сторона рога», древний герметический афоризм, позднее принятый каббали­
стами). Иейтс и l<роули питали друг к другу взаимную неприязнь, усугубив­
шуюся в результате конфликта между Кроули и большинством членов лондон­
ского храма G:.D:. в 1900 году. 

6 Ошибочная ссылка. Возможно, имеется в виду статья с Тушеные сли­
вы и призма: столетие Теннисона», опубликованная в указаннрм номере 
«Эквинокса• на стр. 393-397, в которой речь идет, однако, не о Иейтсе лич­
но, а в целом о той разновидности поэзии, которую Кроули считал «Выхоло­
щенной», •бескровной и пустой•. Кроме того, в первом номере •Эквинокса• 
(1909) был опубликован художественный рассказ Кроули •На распутье дорог», 
в котором Йейтс выведен под именем ·Уипла Бьюта» - •виршеплета, который 
к тому же балуется магией; его сердчишко источено черной завистью к одно­
му человеку, ибо тот молq,же его и пишет стихи гораздо лучше». Впоследствии 
столь же нелицеприятно Иейтс (под именем «Гейтс•) был изображен в романе 
Кроули ·Лунное дитя» (1917). 



К тому времени я уже изрядно поднаторел в ясновидении, 

яснослышании и ясночувствовании. Но даже и без них только 

совершеннейший простачок не распознал бы черную, желчную 

ярость, сотрясшую моего визави до мозга костей. С моей точ­

ки зрения, это доказывает, что в душе Йейтс был настоящим 
поэтом, потому что шарлатан на его месте не испугался бы со­

перника. Он же был глубоко оскорблен сознанием моего неиз­
меримого превосходства. 

Ни он, ни Джордж Мур' никогда мне не нравились. Меня 

всегда тошнило от манерности, а это их так называемое 

Кельтское возрождение было жеманным и позерским, как на­

стоящая Плимутская братия от литературы. Незнание ир­
ландского они объявили непростительным грехом, хотя сами 

не могли связать и двух слов по-ирландски; и все их сентимен­

тальные разглагольствования разве что ненадолго гальванизи­

ровали политический, этнологический и литературный труп 

ирландской нации. С Ирландией обошлись дурно, и всем нам 

это известно; но единственный путь к спасению заключался для 

нее в том, чтобы отринуть и забыть весь свой вздор. Что тол­

ку насаждать провинциализм, что толку возрождать варварский 

и гротескный язык, такой же мертвый, как готский, и не создав­

ший литературы, способной заинтересовать хоть кого-нибудь, 

кроме горстки ученых затворников, - и все это ценой отсече­

ния Ирландии от основного русла цивилизации? Эта несчаст­

ная страна и так уже погрузилась в трясину анархии. Когда все 

килкенийские коты' наконец перестреляют друг друга из-за за­

боров, обезлюдевший остров неизбежно перейдет в руки более 

практичных переселенцев, которые смогут мирно уживаться 

вместе и общаться с миром на каком-нибудь живом языке. 

Подобно Байрону, Шелли, Суинберну и Теннисону, я 
покинул университет, не получив степени. Так оно было 

1 Мур, Джордж Огастес (i852-1933) - ирландский писатель, поэт, автор 
романов и рассказов, критик искусства, мемуарист и драматург. Следовал на­
туралистической школе, испытал значительное влияние французских реали­
стов и, прежде всего, Эмиля Золя; в свою очередь оказал ВЛJ:!Яние на Джеймса 
Джойса. В 1901 году недолгое время сотрудничал с У.Б. Иейтсом в работе 
по созданию ирландского национального театра и написал в соавторстве с ним 

пьесу «Диармайд и Грайне~ по мотивам ирландских саг. 

2 Килкенийские коты - т.е" заклятые враги; поговорка, происходящая 
от сказки о двух котах из ирландского города Килкенни, которые дрались 
до тех пор, пока от обоих не остались только хвосты. 



лучше: я не принял от Кембриджа почестей, но сам оказал 

ему немалую честь. 

Мне нужна была не степень, а только дух университе­

та, и экзамены я сдавал лишь для того, чтобы впитывать его 

и дальше без помех со стороны руководства. Но я не видел 

ни малейшего смысла отдавать пятнадцать гиней за приви­

легию носить длинную черную мантию, куда более неуклю­

жую, чем короткая синяя, а уж тем более - платить тринад­

цать шиллингов четыре пенса (вместо шести шиллингов вось­

ми пенсов), если меня застукают в ней за курением. Податься 

в пасторы или школьные учителя я не собирался, а приписы­

вать всякий раз «В.А.»' после своей фамилии означало лишь 

попусту тратить чернила. 

Я чувствовал, что мой жизненный путь уже предопреде­

лен. В том, что касалось внешнего образа жизни, моим геро­

ем был сэр Ричард Бёртон, а современной его ипостасью -
Эккенштейн. Едва ли звание бакалавра чем-то помогло 

бы мне в Гималаях или в Сахаре. Для литератора академиче­

ская степень была бы позором. А уж с точки зрения духов­

ной жизни, к которой я уже тогда чувствовал глубочайшую 

предрасположенность, факультетское свидетельство не стои­

ло даже презрения. Я всегда старался избегать откровенного 

бесчестья. Не вижу смысла в том, чтобы попирать условности 

или, тем паче, нарушать закон. Ничего, кроме лишних непри­

ятностей, это не приносит. 

Кроме того, невозможно добиться чего-то важного при по­

мощи учреждений, штампующих лорд-канцлеров, архиепи­

скопов, адмиралов и прочие цветы тщеты. Кембридж дал мне 

именно то, в чем я нуждался: умственную и нравственную сво­

боду, предприимчивость и способность полагаться на свои 

силы, а также, самое главное, непередаваемый дух универси­

тета. Разница между Кембриджем и Оксфордом - в том, что 

первый делает человека равным любому из ныне живущих, 

второй же оставляет его в незавидном положении на пьедеста­

ле, с которого приходится смотреть на всех свысока. 

1 В.А. - аббревиатура от «Bachelor of Arts• (англ. «бакалавр искусств•). 
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О различиях между Оксфордом и Кембриджем 

Размышляя об Оксфорде и Кембридже, начинаешь отчетли­

во понимать одно из важнейших свойств английского харак­

тера. Выразить это свойство в словах бьmо бы весьма нелегко, 

но свидетельства его неоспоримы. Поверхностное сходство 

между двумя этими университетами бросается в глаза, но глу­

боко в духе между ними «утверждена великая пропасть»'. Иное 

дело Америка, где даже огромный опыт не поможет с пер­

вого взгляда различить выпускников четырех главных уни­

верситетов, а в большинстве случаев - даже заметить какое 

бы то ни бьmо влияние университетской подготовки вообще. 

Но принять выпускника Оксфорда за выходца из Кембриджа 
невозможно, да и наоборот случается крайне редко. 

Предполагаю (и надеюсь, что мое предположение вызвано 

не слепотой сыновней любви), что основное различие объяс­

няется большей свободой, царящей в более знаменитом из двух 

этих университетов. Оксфорд слишком целенаправленно стре­

мится выковывать людей определенного типа, и даже внушен­

ное им чувство превосходства над другими людьми в конце 

концов превращается в ограничение. В Кембридже амбиции 

и устремления студента гораздо менее определенны и более ши­

роки. Не случайно Кембридж вытерпел и Мильтона, и Байрона, 

и Теннисона, и меня, не поведя и бровью, тогда как Оксфорд 

совершенно предсказуемо вышвырнул Шелли и Суинберна. 

И, per contra1, он вполне подошел Уолтеру Пейтеру3 и Оскару 

Уайльду. Если бы они учились в Кембридже, из них бы живо 

повыбили всю дурь. Здесь успех или поражение зависели 

бы для них всецело от их собственных достоинств, тогда как 

оксфордская атмосфера и обычаи чересчур бережно защищали 

их от грубых нападок и критики. 

В пользу того, что я прав, говорят и особенности отно­

шений между студентами и профессорами. В Кембридже мы 

пребываем in statu pupillari 4, тогда как питомец Оксфорда на-

1 « ... утверждена ведиК11Я пропасть»: Лк. 16:26. 
2 «Рет contra» - •напротив, наоборот» (лат.). 

Пейтер, Уолтер (183~1894) - английский искусствовед и эссеист, 
главный идеолог эстетизма. 

4 «ln statu pupillari• - «На положении учеников» (лат.). 
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ходится, скорее, in statu quo pupillari'. Его учат, воспитывают 
и, если приходится, натаскивают уважать авторитет. Студенту 

Кембриджа и в голову не придет ссьmаться на авторитеты 
в ходе дискуссии. Он, конечно, может упомянуть кого-нибудь 

из великих, придерживавшихся той же точки зрения, что и он, 

но только при условии, что будет готов поддержать свою по­

зицию тяжелой артиллерией по-настоящему веских доказа­

тельств. Для нас, в отличие от оксфордцев, всякая слава прехо­

дяща. Дух критицизма не дремлет. 

Соответственно, и дисциrтина в Оксфорде гораздо более 

строга, чем у нас. Мы склонны доверять здравому смыслу и до­

брой воле даже самого зеленого новичка. Наши доны никогда 

не беспокоятся по пустякам и могут вмешаться, только если ве­

селье зайдет слишком далеко; и мы всегда оправдывали их до­

верие - по крайней мере, до последнего времени. За годы, ис­

текшие со времени моей учебы, оба университета сдали пози­

ции. До 1900 года веселье, способное смутить женскую часть 
студенческого состава, было бы немыслимо. 

Тиранам, напротив, никогда не спится спокойно. Припо­

минаю, какая волна сочувствия прокатилась по Кембриджу, 

когда до нас дошли слухи, что оксфордское руководство, ох­

ваченное паникой перед какой-то предполагавшейся демон­

страцией, пригласило из Лондона конную полицию. Наши 

доны скорее сами перерезали бы себе глотки, чем опусти­

лись бы до столь позорного поступка; мы же, со своей сторо­

ны, на месте оксфордских студентов сделали бы из этих поли­

цейских котлеты. 

В этом отношении контраст между университетами очень 

ярок. Историй, свидетельствующих о нем, не счесть, и проявля­

ется он не только на уровне масс, но и в психологии отдельных 

студентов. Наши представления об идеальном прокторе 1 в кор­

не отличны от оксфордских. Когда я учился на втором курсе, 

один проктор поймал нарушителя, спрятавшись в темном про­

еме двери. Слухи об этом быстро разошлись среди студентов, 

и через неделю позорник получил по заслугам. Грязную собаку 
искупали в Кэме. Никого из мстителей не исключили - зато 

1 к/п statu quo pupillaтi» - здесь: «На положении вечных студентов• (лат.). 

2 Проктор - здесь: надзиратель за студентами. 
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проктору пришлось сложить с себя обязанности. Подобное 

поведение было практически беспрецедентным. 

А вот типичный случай. Территория Даунинг-колледжа' 

обнесена длинной, но невысокой стеной. Как-то раз, темной 

ночью, с проходившего мимо проктора сорвало ветром шляпу 

и унесло на ту сторону. Сторожа перелезли через стену и при­

несли шляпу, а заодно прихватили и чрезвычайно смущенно­

го студента, которого застали в неподобающей, с точки зрения 

университетского устава, компании. Но проктор только по­

благодарил сторожей за спасение шляпы, а перед студентом из­

винился за беспокойство. Воспользоваться подобной случай­

ностью было бы ниже его достоинства. 

В другом весьма поучительном эпизоде фигурирует бле­

стящий шекспировед и лектор Луне Амфревилль Уилкинсон'. 

Однажды летним вечером он вернулся в свой оксфордский 

колледж слегка навеселе. Некоторое время он блистал остро­

умием в общем зале, а затем направился в свои комнаты, про­

должая на ходу начатую речь, в которой подробно и всесто­

ронне рассматривались различные недостатки декана. И фор­

туна ему улыбнулась (как можно смело утверждать задним 

числом), ибо окно в кабинете декана оказалось открыто, и этот 
негодяй, к ужасу своему, услышал, что по меньшей мере один 

из его паствы ценит его преосвященство не столь высоко, как 

он сам. В результате он выдвинул против Уилкинсона формаль­

ное обвинение в богохульстве и, приложив все свое влияние, 

добился того, чтобы его обидчика исключили. 

Уилкинсон пожал плечами, приехал к нам и был благопо­

лучно зачислен в Сент-Джоне>. Но за этим последовала поч­

ти невообразимая подлость: декан не отступился и продолжал 

мстить. Он написал куратору Уилкинсона длинное, злобное 

и гневное письмо, рассказав о происшествии в Оксфорде и по­

требовав - в выражениях, больше походивших даже на приказ, 

1 Даунинz-колледж - один из колледжей Кембриджского университета. 

2 Уилкинсон, Луис Амфревилль (1881-1966) - английский писатель, 
критик, мемуарист и лектор, более известный под литературным псевдони­
мом «Луне Марлоу». Был дружен с Алистером Кроули на протяжении со­
рока с лишним лет и оставил о нем мемуарный очерк (см.: Луне Уилкинсон. 
•Алистер Кроули•. // Леzенда об Алистере Кроули, указ. соч" стр. 308-328). 

3 Сент-Джоне-колледж (Колледж Святого Иоанна) - один из коллед­
жей Кембриджского университета. 



чем на угрозу, - чтобы Уилкинсона выгнали и из Кембриджа. 

Куратор послал за обвиняемым: 

- Здравствуйте, мистер Уилкинсон! Полагаю, вы знакомы 

с мистером таким-то? 

- Да, сэр, имею честь его знать. 

- Насколько я понял, это декан такого-то колледжа 

в Оксфорде. 

- Именно так, сэр. 

- Я получил от него письмо. Вот, будьте так добры, 

послушайте. 

- Спасибо, сэр. 

Куратор прочитал письмо вслух и безо всяких комментариев 

и вопросов медленно разорвал его на клочки и бросил в огонь. 

- Надеюсь, вы сегодня присоединитесь к нам за завтраком? 

- Да, сэр, спасибо. 

- Доброго вам утра, мистер Уилкинсон. 

- И вам доброго, сэр. 

Признаться, оксфордский метод решения подобных про­

блем представляется мне ошибочным в двух отношени­

ях. С одной стороны, со студентом обращаются как с безот­

ветственным младенцем, которого необходимо принуждать 

к приличному поведению, а с другой - наказывают его с чрез­

вычайной строгостью, которая подразумевает, что он - взрос­

лый человек, полностью отвечающий за свои действия и сведу­

щий во всех житейских делах. В результате развитие молодого 

человека останавливается, поскольку ему не дают возможности 

набираться опыта и, в то же время, карают за неопытность так, 

что из-за одной обычной ошибки может рухнуть вся жизнь. 

Навязывая узкий и негибкий свод правил, эта система ведет 

к атрофии нравственного чувства и, в то же время, поощряет 

моральную трусость и неспособность смотреть в лицо фактам 

действительности, которые не замедлят дать о себе знать, как 

только университетские условности останутся в прошлом. 

В Кембридже, напротив, понимают, что, чем более человек 

опытен (в очень широких пределах), тем лучше он подготовлен 

к тому, чтобы пробить себе дорогу в жизни. Мы считаем за бла­

го, чтобы люди сами открывали для себя опасности, таящие­

ся на пути, и сами платили положенную цену за безрассудство, 

поскольку оправиться от подобных ударов - сравнительно 
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проще. Лучше уж научиться падать до того, как кости станут 

слишком хрупкими. 

Еще одно преимущество нашей идеи отношений между 

длинными и короткими мантиями - в том, что она позволя­

ет, пусть даже ценой отказа от некоторых формальных знаков 

уважения, добиться более тесного общения в духе товарище­

ства между старшими и младшими. Интеллектуальные преи­

мущества такого подхода очевидны; но еще более ценны, по­

жалуй, преимущества нравственные. Слишком жесткая и рез­

кая черта между учеником и учителем ограничивает обоих. 

Непонимание порождает недоверие, а недоверие - враждеб­

ность. Гораздо лучше, когда оба понимают, что интересуются 

одним и тем же и стремятся к одному и тому же. 

Сам я осознал это довольно неожиданно - и тем более силь­

ное впечатление это произвело. Однажды вечером началась 

обычная гулянка. Мы подняли шум, уж и не помню о чем, раз­

вели большой костер на рыночной площади и рассеялись по го­

роду. Поначалу все шло довольно вяло, но ближе к ночи нача­

лись стычки с горожанами - по-моему, нам не нравилось, что 

они не хотят участвовать в общем веселье. То там, то сям завя­
зывались потасовки, но до серьезных драк не доходило. Затем 

из-за табачной лавки - той самой, бэконовской, которую 

Калверли прославил в своей перехваленной оде', - вывалилась 

целая толпа горожан, оскорблявших мой слух своими вопля­

ми и бранью. Но меня это не касалось, и, к тому же, я не хотел 

опаздывать. Но только я сменил курс, чтобы избежать столкно­

вения с толпой, как обнаружил, что это не просто ватага гу­

ляк, а подкрепление, пришедшее на помощь полудюжине хули­

ганов, окруживших и методично избивавших одного из наших 

прокторов. Первым моим побуждением было позлорадство­

вать по поводу беды, постигшей моего естественного врага, ибо 

вплоть до той минуты нелепая застенчивость мешала мне по­

нять, каковы в действительности мои отношения с университет­

скими властями. До сих пор я лишь робко присоединялся к тра­

диционным студенческим насмешкам над профессурой, но тут, 

едва ли не опередив то первое побуждение, во мне проснулись 

1 Ка.лверли, Чарльз Стюарт (1831-1884) - английский поэт, прозван­
ный «королем пародистов». Подразумевается его «Ода табаку», написанная 
в Кембридже в 1862 году; в ней упоминается табачная лавка Бэкона, стоявшая 
н:~ площ:~ди Роуэ-Кресчент. 



более глубокие инстинкты. Я закричал, сзывая на подмогу не­

многих студентов, все еще слонявшихся по площади, и сам 

очертя голову ринулся спасать своего ненавистного тирана. Ему 

приходилось несладко; он уже едва успевал закрываться от гра­

да ударов, которые обрушили ему на голову эти трусливые ско­

ты. Шляпы он уже лишился, мантия была разорвана в клочья. 

Со строжами, сопровождавшими его, обошлись еще того круче. 

Думаю, городское отребье ненавидело их как предателей, пере­

метнувшихся на службу аристократам. Их уже повалили наземь 

и избивали сапогами. Нас было не больше дюжины, а против­

ников наших - не менее сорока человек. Тем вечером я впервые 

в жизни столкнулся лицом к лицу с иррациональной и неуправ­

ляемой животной яростью толпы, в которой дикарские инстин­

кты решительно взяли верх над человеческим разумом и здра­

вым смыслом каждого отдельного индивида. 

Впоследствии мне суждено было не раз столкнуться с этим 

психологическим явлением в другой форме. Именно так реа­

гируют люди всякий раз, когда кто-нибудь своими словами или 

поступками пробуждает в них отчаянный страх перед чем-то 

необычным и новым - страх, от природы свойственный всем, 

за редчайшими исключениями. Тогда же я впервые открыл для 

себя тот удивительный факт, что в подобных ситуациях чув­

ство времени словно раздваивается: часть сознания, вовлечен­

ная в наши действия, работает в бешеном темпе, а другая часть 

остается в стороне, отрешенно и невозмутимо наблюдая и ана­

лизируя. В результате цепочка мыслей, в нормальных обстоя­
тельствах растянувшаяся бы на целый час, укладывается в не­

сколько минут, да и те как будто тянутся медленнее обычного. 

Городские драчуны, казалось, совершенно потеряли голову. 

Они не сознавали, что дело может кончиться убийством, - да, 

впрочем, им было все равно. И все-таки я не понимаю, поче­

му нам удалось взять над ними верх, причем без особого тру­

да. Оружия у нас не было, дисциплиной и не пахло. Каждый 

из нас был моложе и определенно слабее любого из наших 

противников; к тому же, в нас не было той силы, которую про­

буждает в своих жертвах безрассудная ярость. Я долго ломал 

над этим голову и пришел к единственно возможному выво­

ду: что бы там ни говорила наука, существует такой фактор, 
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как моральное превосходство - духовная сила, не зависящая 

ни от каких материальных или исчислимых обстоятельств. 

Драка продолжалась минут двадцать и закончилась достаточ­

но странно. Толпа поредела и подтаяла с боков, а те, кто сражался 
в первом ряду, осознали это одновременно - по причине, столь 

же необъяснимой, как и все, что творилось до этого. Опамя­

товавшись, они взяли руки в ноги и разбежались, как зайцы. 

Домой я добрался только в полпервого ночи - и весь в си­

няках, что обнаружилось, как только я решил принять ванну. 

Вернувшись после полуночи, я тем самым нарушил правила, 

о чем должным образом донесли наверх. Я предстал перед ку­

ратором и объяснил, почему опоздал. Проктор, которого мы 

проводили до Крайст-колледжа, не записал наших имен, и ос­

нований полагать, что он меня знает, у меня не было. Но ку­
ратор не стал задавать никаких вопросов. Он поверил мне 

на слово; фактически, он обошелся со мной как джентльмен -
с джентльменом. А в Оксфорде подобное было бы невозможно. 

20 

Ничто не свидетельствует так наглядно о среднем уров­

не умственного развития человечества, как то, что оно способ­

но подцаться, пусть даже мгновение, такой идиотской иллю­

зии, как «свобода воли», - ибо людей, располагающих достаточ­

ной свободой действий, чтобы наслаждаться ею в полной мере, 

в каждом поколении и в каждый данный момент, очевидно, на­

считывается совсем немного. Одним из этих немногих бьт я. 

Покинув Кембридж, я понял, что больше не связан никакими 

узами. Я уже бьт Духом Одиночества в зародыше'. Я не бьт 

1 Дух Оди11очества - герой поэмы Перси Биши Шелли «Аластор, или 
дух одиночества» (1815). В предисловии к поэме сам Шелли описывает его 
так: «В поэме представлен юноша, отличающийся свежестью чувств и поры­
вистостью дарований; воображение, воспламененное и очищенное общени­
ем с величием и совершенством во всех их проявлениях, уводит его к созерца­

нию вселенной. Он вволю пьет из источников знания, однако жажда не ути­
хает. Великолепие и красота здешнего мира глубоко затрагивают систему его 
воззрений, являя неисчерпаемое разнообразие своих модификаций. Пока его 
желаниям продолжают открываться объекты, столь же бесконечные и безмер­
ные, он весел, спокоен и владеет собой. Но приходит время, когда эти объекты 
перестают удовлетворять его. Его дух, наконец, внезапно пробужден и жаж­
дет общения с разумом, ему подобным. Он воображает себе существо, которое 
он любит. Причастное умозрениям тончайшего и превосходнейшего, видение, 
в котором он олицетворяет свои собственные чаяния, сочетает все чудесное, 



привязан даже к земле, поскольку мой отец был младшим сыном 

младшего сына. С другой стороны, я унаследовал большое со­

стояние и мог распоряжаться им целиком и полностью по сво­

ему усмотрению. Никакие внешние обстоятельства ни к чему 

меня не принуждали. И, тем не менее, мой жизненный путь 

бьи абсолютно предопределен. Все события моей жизни, пред­
шествовавшие тому моменту, могли бы дать исчерпывающие 

указания на то, что меня ждет впереди, - если бы, конечно, их 

удалось разумно истолковать. Я всей душой бьи страстно при­

вязан к трем занятиям: альпинизму, поэзии и магии. 

Когда я вернулся из Швейцарии в 1898-м, идти мне бьио не­

куда. Не видя причин обосновываться в каком-то определенном 

месте, я попросту снял номер в «Сесиле», который в те давние 

времена был первоклассным отелем', и занялся, с одной сторо­

ны, сочинением стихов, а с другой - исследованием открыв­

шихся мне намеков на магический путь. «Иеффай» и большин­

ство других стихотворений, вошедших в этот сборник, были 

написаны примерно в тот период. Я временно угодил в тихую 

заводь и, казалось, не живу, а просто убиваю время. Без сомне­

ния, именно поэтому я бьи готов унестись вместе с первым по­

павшимся потоком. И поток не заставил себя долго ждать. 

Я много раз встречался и беседовал с Джулианам Бейкером, 

а тот сдержал обещание познакомить меня с человеком, 

мудрое или прекрасное, что может представить себе поэт, философ или 1111ю­
бленный. Интеллектуальные данные, воображение, издержки чувствительно­
сти не лишены известных притязаний на взаимность соответствующих спо­
собностей в других человеческих существах. Поэт представлен соединяющим 
эти притязания и относящим их к единственному образу. Он тщетно ищет 
прообраз воображаемого. Сокрушенный разочарованием, он сходит в безвре­
мен~ могилу» (рус. пер. В. Микушевича). 

Кроули отчасти отождествлял себя с этим персонажем, о чем свиде­
тельствует первоначальное заглавие его «Исповеди» - «Дух Одиночества•. 
В комментарии к стиху 111:3 «Книги Закона• он пишет: «По-гречески "Бог 
Возмездия" - О АЛАI:ПlР, Алистер. По каким-то причинам, выяснить кото­
рые мне не удалось, в учении раввинов этот бог превратился в демона пусты­
ни Аластора, а впоследствии Шелли дал это имя своему «Духу Одиночества•. 
Соответствие между именем и функцией вполне уместно, ибо имя, по всей ви­
димости, восходит к слову АЛАОМАI, «Я скитаюсь•. Идея Движения ужасает 
буржуа до глубины души, поэтому любой скиталец с его точки зрения «Про­
клят•. Но, те judice ["с моей точки зрения" (лат.)], осесть на одном месте -
значит, отречься от героического духа и обречь свой ум на застой. Я не стрем­
люсь ни устроиться поуютнее, ни даже просто продлить себе жизнь; мне хочет­
ся странствовать, постоянно переходя из галактики в галактику, из воплощения 

в воплощение. Такова моя личная сокровенная Воля•. 

1 «Сеси.л• - роскошный лондонский отель, построенный в 1890--18'}6 rr. 
и расположенный между набережной Темзы и Стрэндом. 



«Который куда более достоин именоваться магом, чем ОН». Этим 

магом оказался Джордж Сесил Джон, валлиец с огненным, 

но неустойчивым темпераментом, сын самоубийцы, разительно 

похожий на Иисуса Христа, каким тот предстает на многих тра­

диционных изображениях. Душа его бьша пьикой и, в то же вре­

мя, утонченной. Он обладал обширными познаниями в магии 

и мог подходить к этому предмету научно, так как по профессии 

был химиком-аналитиком. Убедившись, что Джоне понял мои 

намерения, я тотчас отправился в Бейсингсток', где он жил, и, 

фактически, принялся ходить за ним по пятам и заглядывать ему 

в рот. И вскоре я со всей определенностью осознал, в какой об­

ласти лежит мое предназначение. Старинные магические ритуа­

лы в большинстве своем либо преднамеренно запутанны до пол­

ной непонятности, либо действительно пусты и бессмысленны. 

<Некоторые из них, несомненно, представляют собой пере­

житки тех или иных форм природной религии, но большин­

ство лишь ставят католические или иудейские обычаи на служ­

бу желаниям, вожделениям, завистям, ревностям и животным 

инстинктам самых невежественных и примитивных крестьян.> 

А те немногие из них, которые все же просты и действенны, го­

дятся, как правило, не столько для образованных людей с се­

рьезными намерениями, сколько для тружеников сельского хо­

зяйства, страдающих от безответной любви. Но из этого пра­

вила есть одно удивительное исключение, а именно - «Книга 

Священной Магии Абрамелина-мага» 2• 

Стиль этой книги возвышен, а содержание - абсолютно 

ясно и понятно. Она не требует ни проработки мельчайших 

деталей ритуала, ни даже обычных расчетов. В ней нет ничего 

такого, что оскорбляло бы разум и здравый смысл. Напротив, 
описанная в этой книге операция величественна и про­

ста. То же самое можно сказать и о способе ее проведения. 

Следовать некоторым предписаниям, разумеется, необходи­

мо, но на деле они сводятся, фактически, к требованию соблю­

дать порядочность, подобающую при исполнении столь бла­

городной операции. Следует обзавестись домом и защитить 

его должным образом от вторжений; но затем единственное, 

t Бейсинzсток - город на северо-востоке Гемпшира, в 77 км к юго-запа­
ду от Лондона. 

2 «Книzа С1111щенной Магии Абрамелина-мага» - см. примеч. 1 на стр. JS. 



что нужно делать, - это в течение шести месяцев стремить­

ся со всевозрастающим пылом и сосредоточенностью к дости­

жению Познания и Собеседования со Священным Ангелом­

Хранителем. Когда же Он предстанет перед соискателем, не­

обходимо, во-первых, призвать Четверых Великих Князей Зла 

Мира Сего, затем - восьмерых подчиненных им князей и, на­

конец, их служителей, коих насчитывается триста шестнадцать. 

Силами этих духов зарядятся подготовленные заранее талис­

маны. В дальнейшем, применив подходящий талисман, можно 

будет получить практически все, чего вы пожелаете. 

Нельзя отрицать, что совмещение подобных задач с при­

зыванием Священного Ангела-Хранителя ощутимо подрыва­

ет величие и нарушает философскую безупречность этой кни­
ги. Я бы предпочел обойтись без них. Однако они включены 

в операцию не без причины. Всякий, кто вступает в новый мир, 

должен принять все его условия. Бесспорно, эта иерархия духов 

зла кажется до некоторой степени антинаучной. Очень трудно 

объяснить, что мы имеем в виду, когда говорим, что вызываем 

Паймона •; но если зайти чуть глубже, то же соображение будет 
верным и применительно к мистеру Смиту, живущему в сосед­

ней квартире. Мы не знаем, кто такой мистер Смит, каково его 

место в природе и как объяснить его существование. Мы даже 
не можем быть уверены, что он действительно существует. 

Но на практике мы просто зовем Смита по имени - и он при­

ходит. Воспользовавшись подобающими средствами, мы можем 

побудить его делать для нас то, что сообразно его натуре и спо­

собностям. Следовательно, все это - вопрос сугубо практиче­

ский; и если подойти к нему именно так, мы не найдем никаких 

причин спорить с традиционной номенклатурой. 

Впрочем, тогда я даже не пытался подыскивать трансцен­

дентальным теориям подобные оправдания. Я просто брал все 

как есть и подвергал экспериментальной проверке. И никаких 

оснований усомниться в реальности магической вселенной я 

не нашел. Я начал работать с астральными видениями и, как 
ни удивительно, всего после полудюжины опытов обнаружил, 
что превзошел своего учителя. 

1 Паймон - один из 72 ЗJIЫХ духов, описанных в «Гоэтии~, «Великий ко­
роль-, властвующий над 200 легионами духов. Подробнее см.: Гоэтия, указ. 
соч" стр. 74-75. 



В те дни я воспринимал магию очень au pied de !а lettre'. 
Разумеется, я знал, что магия вышла из употребления в основ­

ном потому, что люди следовали ее предписаниям, но не по­

лучали искомого результата. Примером тому - один чрезвы­

чайно забавный случай: Джеральд Келли, Айвор Бэк2 и еще 

какой-то пылкий новичок, вдохновившись моими успехами, 

решили тоже заняться магией. Сняв и обставив с этой целью 

комнату в Кембридже, они принялись вызывать разнообраз­

ных духов. Ничего не вышло. Наконец, один из них в великом 

дерзновении простер мизинец за пределы круга - и, ко все­

общему удивлению, отнюдь не «пал мертвым и бездвижным, 

пораженный без оружия, точно молнией»J. Вследствие чего 

экспериментаторы пришли к выводу, что вся магия - вздор. 

Предлагаю выставить этот образец логики в Музее человече­

ской глупости в столице Астрального плана. 

Совершенно понятно, что Бэк и Келли были обречены 

на неудачу, поскольку совершенно не разбирались в магии: 
они не могли ни вызвать духа, ни добиться того, чтобы их 

«разразило молнией». Если вы ничего не смыслите в электри­

честве, вы не построите динамомашину - а, следовательно, 

она не убьет вас током. 

Но полагаю, что их неудача и мой успех объясняются, глав­

ным образом, отсутствием или наличием особого таJrанта: так 

Бернс мог писать стихи, почти не владея литературным ин­

струментарием, а Теннисон - не мог, хотя располагал всеми 

необходимыми инструментами. 

Во многом именно из-за своих успехов я долгое время 

не мог понять, какие условия на самом деле требуются для до­

стижения цели. Мне не приходило в голову, что проблема ма­

гии заключает в себе некие метафизические элементы. 

Так, однажды вечером в Истбурне4 я вышел на берег моря, 

дождался полного отлива, чтобы работать как можно даль-

•Аи pied de 1л lettre» - ~буквально» (фр.). 

2 Бэк, Айвор Гордон (1879--1951) - английский врач, анатом и хирург, 
масон высокой степени посвящения. Кроули познакомился с ним в Кембридже 
и поддерживал дружбу еще на протяжении многих лет. 

3 « ... пал мертвым ... точно молнией» - цитата из ритуала посвящения 
в степень Неофита (о0=о0) Золотой Зари. 

4 Истбурн - популярный морской курорт в Восточном Сассексе 
(ЛнглИll), на берегу Ла-Манша. 
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ше от эстрадной площадки, и сложил из камней круг и алтарь. 

Затем я возжег благовония, совершил все положенные телод­

вижения и сотряс небеса грозными заклинаниями - и все это 

лишь для того, чтобы вызвать ундин. Я надеялся и даже в из­

вестной мере ожидал, что по меньшей мере одна из них непре­

менно выйдет передо мною из пены морской и станет служить 

мне верой и правдой. Тогда я еще понятия не имел, что всего 
этого можно добиться гораздо проще. 

Итак, существует две основные разновидности ошибок: 

ошибки духовные и ошибки технические. Большинство иска­

телей магии совершают и те, и другие. Довольно скоро я по­

нял, что для магических явлений - точно так же, как и для лю­

бых других, - требуются определенные физические условия; 

но даже если это требование соблюдено, успех все равно за­

висит от вашей способности пробудить свой творческий ге­

ний. Этот гений - неотчуждаемое наследие всякого сына че­

ловеческого, но лишь очень и очень немногие способны усво­

ить и использовать его осознанно, а девяносто девять человек 

из ста не могут даже просто заметить, что он у них есть. 

Вместо ундины мне явился лишь полисмен, подошедший 

достаточно близко, чтобы рассмотреть, как некое существо 

в причудливом облачении пляшет и завывает в лунном свете 
«На песках серебристых», вопя, свистя, ревя и изрыгая инозем­

ные имена вызыванья (как известно, обладающие великой си­

лой в священных обрядах)• вокруг неистово полыхающего ко­

стра, искры которого разносило ветром по всему пляжу. 

Нас вводит в заблуждение, главным образом, то, что между 

различными элементами операции - такими, как само явление 

духа, его имя и сигил, форма храма, орудия, жесты и заклина­

ния,- действительно существует неоспоримая связь. Это ме­

шает нам понять, сколь тонка та гипотеза, на которой покоятся 

подобные связи. Она настолько глубока, что даже в грубейших 

своих формах магия ускользает от понимания и может удаться 

лишь совершенно бессознательно - как хороший удар в кри­

кете или бильярде. Дать разумное объяснение (наподобие того, 

как объясняется последовательность действий, необходимых 

1 '" .. иноземные имена ... обрядах»: парафраз §155 •Халдейских оракулов»: 
•Не изменяй иноземных имен вызыванья: от J;ога // данные, в каждом наречии 
есть Имена пресвятые, // силой великой они обладают в Священных Обрядах». 
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для решения квадратного уравнения) тем физическим дей­

ствиям, которые мы производим для достижения магического 

результата, невозможно. Иными словами, в этом отношении 

магия - скорее искусство, чем наука. 

Джоне сразу же распознал во мне колоссальные врожден­

ные способности к магии, и каждым своим действием я доказы­

вал, что намереваюсь полностью посвятить ей всю свою жизнь, 

«Не жалея ради нее ни единой мыслимой вещи»'. Он предложил 

мне вступить в Общество, адептом которого был сам, - неко­

торым просвещенным соискателям оно известно под назва­

нием «Герметический орден G:.D:.». Здесь придется расска­
зать хотя бы немного об этом Ордене. Большинство необхо­

димых сведений о нем читатель найдет в различных выпусках 

«Эквинокса»1, но в целом его история столь обширна и сложна, 

что для подробного ее изложения понадобилась бы отдельная 

книга. Но вкратце факты таковы: в семидесятых или восьмиде­

сятых годах прошлого века доктор Вудман, коллега доктора У. 

Уинна Уэсткотта по магическим штудиям, нашел некую шиф­

рованную рукопись3• Расшифровать ее оказалось им не по си­

лам, хотя миссис Эмери (мисс Флоренс Фарр 4) говорила мне, 
что это сумел бы и ребенок. Пришлось им позвать на помощь 

еще одного человека - Сэмюэла Лиддела Мазерса1, выдающе­

гося ученого и мага. Рукопись не устояла перед его натиском, 

и в ней обнаружились, помимо всяких мелочей, схемы неких 

" ... нежалея ... вещи" - цитата из •Книги Алеф» Кроули (глава 78). 
2 См.: Храм царя Соломона, указ. соч., т. 1. 

3 Вудман, Уильям Роберт (1828-1891) - английский врач и оккультист, 
масон высокой степени посвящения, член Английского общества розенкрейце­
ров. Один из основателей и первых •Вождей» Герметического ордена Золотой 
Зари. Состоял в Ордене под девизами •Magnaest Veritaset PraevaleЬit» (лат. 
•Велика истина, и она восторжествует») и •Vincit Omnia Veritas» (лат. «Над всем 
одерживает победу истина»). Уэсткотт, Уильям Уинн (1848-1925) - англий­
ский врач, коронер одного из районов Лондона; оккультист, масон высокой сте­
пени посвящения, член Английского общества розенкрейцеров и Теософского 
общества. Один из основателей и первых •вождей» Герметического ордена 
Золотой Зари. Состоял в Ордене под девизами «Sapere Aude» (лат. «Осмелься 
быть мудрым») и .Non Omnis Moriar» (лат. ·Весь я не умру»). •".нашел не­
кую шифрованную рукописЬ»: в действительности шшЬрованнал рукопись, лег­
шая в основу ритуалов Золотой Зари, была найдена )'эсткоттом, который впо­
следствии примек Вудмана к работе по созданию Ордена. 

4 Фарр (в замужестве Эмери), Флоренс (1860-1917) - английская ак-
триса и оккультистка, одна из ведущих деятельниц Герметического ордена 
Золотой Зари. 

Мазере , Сэмюэл Лиддел - см. примеч. 4 на стр. 42. 



посвятительных ритуалов и таблица истинных соответствий 

Старших арканов Таро' - тех самых, которые тщетно иска­
ли многие маги на протяжении столетий. Эта находка разре­

шила несметное множество каббалистических проблем, совер­

шив такую же революцию в понимании Таро, как уравнения 

Эйнштейна, по словам его почитателей, - в математике и фи­

зике. Кроме того, в рукописи содержались имя и адрес некоей 

Сестры Sapiens Dominabitur Astris из Германии, она же фрей­
лейн Шпренгель1, и приглашение писать ей в том случае, если 

понадобятся дальнейшие сведения. Доктор Уэсткотт написал, 
и S.D.A. предоставила ему и двоим его коллегам хартию, даю­
щую право учредить отделение Ордена в Англии. Этим правом 

они незамедлительно воспользовались. Вскоре S.D.A. умерла. 
В ответ на очередное адресованное ей письмо один из ее коллег 

намекнул, что в Германии никогда не одобряли ее курс на раз­

решение деятельности Ордена в Англии, хотя из уважения к ее 

особе воздерживались от активного сопротивления. В заклю­

чение он добавил, что рассчитывать на помощь Германии ан­
гличанам больше не следует: им и так уже даровано вполне до­

статочно знаний, чтобы любой английский адепт сумел устано­

вить Магическую Связь с Тайными Вождями. Очевидно, чтобы 

сотрудничество с Германией возобновилось, английские адеп­

ты должны бьши подтвердить свою компетентность указанным 

способом. 

Затем доктор Вудман умер, а Мазере вынудил доктора 

Уэсткотта отойти от активного руководства Орденом. Однако 

сам Мазере доверием не пользовался. Чтобы заручиться под­

держкой, он сообщил адептам, что установил преслову­

тую Магическую Связь с тремя Тайными Вождями и имел 
с ними беседу в Булонском лесу, в которой они подтверди­

ли его наивысшие и исключительные полномочия в качестве 

Зримого Главы Ордена. Адепты, которым он поведал эту тай­

ну, должны бьши подписать клятву личного повиновения 

1 .Русский перевод шифрованной рунописи Золотой Зари см. в издании: 
Эллик Хоув. Mazu Золотой Зари, указ. соч. 

z «Sapiens Dominahituт Astris» (лат. «Мудрый повелевает звездами•), или, 
сокращенно, S.D.A., - девиз фрейлейн Шпренгель, гипотетической посвя­
щенной немецкого отделения Золотой Зари, предоставившей, по утвержде­
ниям Уэсткоrrа и Мазерса, полномочия на основание английского отделения 
Ордена. Подлинность существования этого лица вызывает сомнения у боль­
шинства исследователей. 
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Мазерсу - как условие дальнейшего продвижения по степеням 

Ордена. Однако в результате недовольство только усилилось. 

Обещанного продвижения не последовало. Адепты заподозри­

ли, что Мазере больше ничего не может им дать, а он в ответ 

заявил, что в любом случае не собирается больше тратить свои 

знания на таких безнадежно непослушных учеников. Обе по­

зиции невольно вызывают сочувствие. 

Но, помимо всех этих мелочных дрязг, произошло нечто по­

настоящему важное. Мазере обнаружил в парижской библиоте­

ке Арсенала рукопись "Абрамелина", начал ее переводить' и тот­

час же ощутил огромное сопротивление и противодействие 

со всех сторон. В то время общественного транспорта в Париже 

практически не существовало. Мазере жил в Отейле, далеко 

от Арсенала'; поначалу он ездил на велосипеде, но так часто по­

падал в аварии, что в конце концов стал ходить пешком. (Замечу, 

что публикация важных текстов всегда вызывает оккультное 

противодействие. На то, чтобы издать «Гоэтию», у меня ушло 

три года, а книгу «777» - более двух лет3 • Это один из тех фак-

t • ... начал переводить ее на анzлийский»: Билл Хайдрик дает следую­
щий комментарий: «По крайней мере, так уrверждал сам Мазере. Но Гершом 
Шолем в своей "Каббале" указывает, что в британских коллекциях уже имелись 
версии этой книги на английском и древнееврейском, а Мазере, как известно, 
работал с упомяиуrыми коллекциями. В связи с этим некоторые предполагают, 
что Мазере попросту фальсифицировал перевод со старофранцузской версии 
из библиотеки Арсенала, чтобы получить переводческий гонорар от бlдущего 
издателя. Точно так же он поступил и с "Большим Ключом Соломона, и с от­
рывком из "Малого Ключа Соломона'', известным под названием "Гоэтия" 
и впоследствии изданным Кроrли. Кроме того, все свое знаменитое предисло­
вие к "Разоблаченной каббале Мазере фактически заимствовал без указания 
авторства из эссе Кристиана Гинзбурга "Каббала: учение, история, литерату­
ра". По-видимому, подобные методы в то время никого не удивляли». 

2 • ... далеко от Арсенала» - приблизительно в 8 км. 
•Гоэтия» - руководство по магии из числа так называемых «Соло­

моновых книг•, т.е. гримуаров, авторство которых приписывалось царю 

Соломону. Представляет собой первую часть обширного гримуара под на­
званием «Лемегетон, или Малый Ключ царя Соломона• (XVII век). В 1904 
году «Общество распространения религиозной истины•, основанное Кроули 
для печати и распространения его книг, опубликовало тиражом 211 экземпля­
ров так называемый английский перевод «fоэтии• С.Л. Мазерса (в действи­
тельности Мазере всего лишь снкл копию с манускрипта, изначально написан­
ного на английском языке). Кроули отредактировал текст, снабдил его ком­
ментариями и дополнительными материалами («Вступительное замечание•, 
«Предварительное призывание•, эссе «Церемониальная магия с точки зре­
ния посвященного•, «Предварительное определение магии•, «Краткое вво­
дное описание• и перевод заклинаний «Гоэтии• на енохианский язык); кро­
ме того, тексту был предпослан один из магических квадратов Абрамелина, 
по словам Кроули, «Призванный предотвратить использование этой книги 



в неnодобающих целях». Подробнее см. nредисловие Гименея Беты к изданию 
на русском языке: Гоэтил, указ соч., стр. 11-38. 

·117, vel Prolegomena Symbolica Ad Systemam Sceptico-Mysticae Viae 
Explicandae Fundamentum H1eroglyphicum Sanctissimorum Scient1ae Summae» 
( «777, или Символическое введение в систему скеnтико-мистического nодхода 
к истолкованию основ наисвященнейшей иероглифики Высшего Знания•) -
книга Кроули, основу которой составляют таблицы магических соответствий. 
Вnервые опубликована анонимно в 1909 году лондонским издательством 
•Вальтер Скотт Паблишинг». Книга вышла тиражом 500 экземnляров и про­
давалась по 10 шиллингов за экземпляр. Впоследствии она неоднократно пе­
реиздавалась с исправлениями и дополнениями. Рус. пер. см.: 777. Каббала 
Алистера Кроули. М.: Ланселот, 2011. 

За первой публикацией последовал развернутый отзыв Джорджа Сесила 
Джонса в журнале «Оккалт Ревью»: 

•Несмотря на громоздкий подзаголовок и высокое соотношение цены 
с объемом, эта книга немедленно распродается, как только попадет в поле зре­
ния подходящих людей. По словам ее автора, она "предстаR11Яет собой nоnыт­
ку систематизации данных, относящихся к сфере мистицизма, и результатов 
исследований в области сравнительного религиоведения", - и nоnытка эта 
оказалась настолько удачной, насколько это вообще возможно: всего на шести­
десяти страницах умещается столько информации, сколько nрилежный nосе­
титель Британского музея не собрал бы и за год. Основу книги состаR11Яют та­
блицы "соответствий", фактически сводящие к общему знаменателю символику 
всех известных автору ре.~игиозных и магических систем. Выбранный знамена­
тель no необходимости довольно велик, nоскольку автор nоставил своей задачей 
nримирить друг с другом системы, nодразделяющие все явления на 3, 7, to ми 
12 классов. Поскольку выражение "общий знаменатель" мы исnользовали в мета­
форическом, а не в строго математическом смысле, задача эта не так сложна, как 
кажется на nервый взгляд, и наиболее удобной шкалой для ее решения стано­
вятся 32 пути, описанных в каббалистической "Книге Формирования" ("Сефер 
Йецира"). Каббалисты соотносят эти 32 пути с 10 сефирот, или эманациями 
Божества, и с 22 буквами древнееврейского алфавита, которые, в свою очередь, 
подразделяются на 3 материнские буквы, 7 двойных и 12 простых. На этом ос­
новании - каббалистическом "Древе Жизни", как называется особое располо­
жение сефирот и 22 соединяющих и путей, - автор составил целых 183 таблицы. 

В них приводятся весьма nодробные каббалистические сведения; имеются 
также таблицы египетских и индийских божеств, таблицы цветов, благовоний, 
растений, камней и животных. Информации no Таро и rеомантии эдесь найдет­
ся больше, чем в некоторых трактатах, целиком посвященных этим nредметам. 
Кроме того, автор демонстрирует знакомство с китайскими, арабскими и дру­
гими классическими тексгами. Здесь рецензент не в состоянии за ним nоследо­
вать, но уровень иврита, по крайней мере, делает честь и автору, и его печатнику. 
На несколько сотен слов, по большей части имен собственных, мы обнаружили 
и выnисали всего несколько опечаток, но вnоследствии нашли их, все до единой, 
во включенной в книгу таблице исnравлений, которой nоначалу не заметили. 
Если вспомнить, сколько оnечаток было в издании Агриппы, и учесть, что сред­
нестатистический автор, исnользующий иврит, равно как и его читатель, подвее­
жены ошибкам в той же степени, что и какой-нибудь мальчишка, не знающии 
ничего, кроме внешнего вида букв, останется только гадать, сколько же раз nри­
шлось вычитывать эту книгу и сколько заплатили nечатнику. Чтобы nолучить 
достуn к колоссальному объему информации, заключенному в этой книге, нуж­
но только выучить древнееврейские буквы и nонять структуру каббалистическо­
го Древа Жизни. И перед читателем откроется, как говорит автор, "алфавит ми­
стицизма" - или даже несколько алфавитов, добавим мы. 

Здесь открыто изложено многое из того, что из ревности и глуnости до сих 
пор хранилось в тайне. Автор, скрепив свой труд nечатью некой организации, 
загадочно именуемой А:.А:" сам предпочел остаться безымянным - одна­
ко он не производит впечатления мистификатора. Он, очевидным образом, 
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тов, которые в совокупности своей не позволяют усомниться 

в подлинном существовании духовных сил.) Мазерса преследо­

вали и другие всевозможные неприятности. Он был опытным 

магом и привык работать по «Большому Ключу Соломона»', 

достигая превосходных результатов. Но он не понимал, что 

«Абрамелин» - куда более серьезная заявка. Это как если 

бы человек, привычно управляющийся с порохом, вдруг по­

лучил в свое распоряжение динамит, не осознав при этом раз­

ницы. Он пробился через все препятствия и опубликовал-таки 

«Абрамелина» - но сам в процессе погиб. Он пал жертвой злых 

сил, описанных в этой книге, распался как личность и был из­

вергнут из Ордена. над которым когда-то бьи зримым главой. 
Но когда я проходил первое свое посвящение, 18 ноября 

1898 года, до этой катастрофы было еще далеко. 
Я воспринял Орден исключительно серьезно. Меня не от­

пугнуло даже то обстоятельство, что церемонии его прохо­

дили в Доме Мастеров Метки>. Помню, я спрашивал Бейкера, 

часто ли люди гибнут во время церемонии. Мне и в голо­

ву не приходило, что все это - пустая формальность и что 

большинство членов Ордена - обычные буржуазные по­

средственности с кашей в голове. Мне мнилось, что я всту­

паю в Сокровенную Церковь Святого Грааля. И это состояние 

духа сослужило мне хорошую службу. Мое посвящение дей­

ствительно стало таинством. 

весьма начитан, но не притворяется, будто у него есть в запасе какие-то секре­
ты, которые он мог бы открыть. Напротив, он заявляет: «Действительно невы­
l?азимую Тайну было бы по определению невозможно выразить в словах•. Эта 
фраза свидетельствует, что автор уяснил для себя по крайней мере один из фак­
тов, которые нельзя вычитать в книгах». 

Помимо этой развернутой рецензии, книга «777» получила корот­
кий и довольно курьезный отклик на страницах журнала «Буддист Ревью»: 
«Ни один будцист не пожелает отказаться от кристальной ясности своей рели­
гии в пользу этой замысловатой невнятицы. В книге встречаются чрезвычайно 
недостойные выражения•. 

t «Бальшой Ключ Соломона» - гримуар XIV или XV века, авторство ко­
торого ошибочно приписывается царю Соломону. В нем описаны материа­
лы и орудия, необходимые для магических операций, способы очищения мага 
и т.д., а также привtдены заклинания и печати, служащие для призывания духов. 

Английский перевод этого трактата впервые был опубликован С.Л. Мазерсом в 
1888 году. Рус. пер. см.: Большой Ключ Саломона. М.: Ганга, Телема, 2008. 

2 Мастера Метки - вспомогательный орден в некоторых юрисдик-
циях масонства. Лондонское отделение этой организации предоставляло для 
церемоний Внешнего ордена Золотой Зари свой особняк, находившийся 
на Юстон-роуд. 
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Ритуалы Ордена опубликованы во 2-м и 3-м номерах 1 тома 
«Эквинокса»'. Те, что относятся к степеням неофита и адеп­

та, - неоспоримо подлинные посвятительные ритуалы, ибо 

они содержат истинные формулы. Доказательство этому - то, 

что они могут сработать в руках у того, кто понимает и зна­

ет, как их применять. Неглубокие критики рассуждают так: 

если обычный неподготовленный человек не может вызвать 

духа, то в этом виноват использованный для вызывания ри­

туал. Они не отдают себе отчета в том, что электроскоп в ру­

ках дикаря тоже будет бесполезен. Магия же, вне всяких со­

мнений, принадлежит к числу тончайших и сложнейших наук 

и искусств. Риск ошибок в понимании, оценке и практиче­

ском приложении в ней гораздо выше, чем в любой другой 

естественной науке. И прежде всего необходимо, чтобы уче­
ник вооружился научными знаниями, тонкой чувствительно­

стью и здравым смыслом. Первое мне дали мои занятия мате­

матикой и химией; второе - мои поэтические наклонности 

и обширная начитанность, а за третье, полагаю, следует благо­

дарить моих практичных предков. 

Итак, ввиду вышесказанного я смог оценить сокровен­

нейший смысл своего посвящения - и тем сильнее потрясли 

меня события, последовавшие непосредственно за ним. Меня 

ввели в презренное сборище ничтожеств: члены Ордена ока­

зались заурядными и пошлыми, как любые обычные люди. 

Единственными, кто обладал каким-то подобием научного об­
разования, оставались уже знакомые мне Джоне и Бейкер -
пока через несколько месяцев я не познакомился с Аланом 

Беннетом, до встречи с которым я ни в ком еще не находил та­

кого ясного, проницательного и глубокого ума. Среди прочих 

имелась одна литературная знаменитость - У.Б. Йейтс1, то­
щий растрепанный демонолог, которому не мешало бы уделять 

своей внешности побольше внимания (впрочем, даже и тогда 

никто не упрекнул бы его в дендизме), - и одна очарователь­

ная и умная женщина - миссис ЭмериЗ, к которой я всегда 

питал нежное уважение, умерявшееся, однако, чувством, что ее 

1 Рус. пер. см.: Храм царя Соломона, указ. соч" т. 1, стр. 9~177, 317-
367. См. также: Полная системамаzии Золотой Зари, указ. соч" стр. 499---704· 

2 Йейтс - см. примеч. 1 на стр. 241. 

Миссис Эмери - примеч. 4 на стр. 256. 

261 



устремления далеко превосходят отпущенные ей способности. 

Остальные члены Ордена были напрочь лишены индивиду­

альности: по своим силам и возможностям они не отличались 

друг от друга ровным счетом ничем. На сегодняшний день я 

не могу назвать ни одного из них, кто оставил бы в мире хоть 

какой-то заметный след. 

В ходе посвящения я еще мог поверить, что эти адепты на­

меренно скрывают свое величие; но «Теоретическая лекция»•, 

по которой мне предстояло сдавать экзамена для перехо­

да на следующую степень, выдавала их с головой. С меня взя­

ли наиторжественнейшую клятву хранить орденские знания 

в строгой тайне. Малейшее отступление от этой клятвы - и я 

навлек бы на себя «смертоносный поток воли, направленный 

Достопочтеннейшими вождями Второго ордена, под ударом 

коего паду я мертвым и бездвижным, пораженный без оружия, 

точно молнией»'. И 'ПО же мне вручили под видом столь со­

крушительных, но бесценных тайн? Буквы еврейского алфави­

та, названия планет с их соответствиями дням недели и список 

десяти каббалистических сефирот. Все это я знал уже давным­

давно; и, более того, любой недотепа-школьник смог бы выу­

чить всю лекцию наизусть за двадцать четыре часа. 

Теперь я понимаю, что мой интеллектуальный снобизм был 

поверхностен и глуп. Соискатель действительно должен твер­

до усвоить основы. Он должен вдоль и поперек изучить тер­

минологию и теорию магии, преподанную со строго научных 

позиций. И все же я по-прежнему считаю, что эта программа 

обучения должна предшествовать посвятительной церемонии 

и ни в коем случае не смешиваться с ней. Здесь можно прове­

сти аналогию с поэзией: можно до некоторой степени научить 

человека писать стихи, предоставив его душе определенный ду­

ховный и эмоциональный опыт, но техникой он должен овла­

деть сам, изучая грамматику и другие предметы, не имеющие 

прямого отношения к искусству. 

Обсудив это все с Джонсом и Бейкером, я обнаружил, 
что они вполне разделяют мою точку зрения; однако оба 

1 "Теор1?1'11ические лекции» Золотой Зари опубликованы на русском язы· 
ке в издании: Полная система маzии Золотой Зари, указ. соч., стр. 266--291. 

2 • ... смертоносному потоку < ... > точно молнией• - цитата из клятвы 
Неофита Золотой Зари. 



справедливо отметили, что я еще не вправе судить. Прежде я 

должен достичь Второго ордена. 

Соответственно, в декабре я получил степень Ревнителя, 

в январе - Теоретика, а в феврале - Практика. Чтобы стать 
Философом, надо было ждать три месяца, так что до этой сте­
пени я добрался только в мае. Философ же не мог перейти 

во Второй орден ранее, чем через семь месяцев, и, к тому же, 

требовалось специальное приглашение. 

Весной 1899-го, на одной из церемоний, я почувствовал 

присутствие какой-то колоссальной духовно-магической силы. 

Казалось, она исходит от человека, сидевшего на востоке, - я 

никогда раньше его не видел, но знал, что это Достопочтенный 

Брат Iehi Aour', в миру именуемый Аланом Беннетом. Этот че­
ловек уже чрезвычайно прославился как маг. Его считали вто­

рым после самого Мазерса, а боялись, наверное, еще больше. 

После церемонии мы вышли в прихожую переодеть­

ся. Я втайне тревожился по поводу предстоящего знакомства 

с этим внушительным Вождем. Но, к моему удивлению, он по­

дошел прямо ко мне, взглянул мне в глаза и произнес прони­

зывающим голосом, даже, казалось, почти с угрозой: «Братец! 

Ты играл с Гоэтией!» (Goetia означает «завывание», однако 
на практике это слово употребляется как совокупное назва­

ние всех магических операций с грубыми, злотворными или 

непросветленными силами.) Я ответил ему, довольно робко, 

что ничего подобного не делал. «Значит, Гоэтия играла с то­

бой!» - заявил он. На этом наша беседа и окончилась. Я воз­

вратился домой несколько пристыженным и, выяснив, где жи­

вет Iehi Aour, решил на следующий день нанести ему визит. 
Я забыл упомянуть, что, решив вступить в Орден, я снял 

квартиру по адресу 67-69, Чансери-лейн'. <По тому, как 
я выбирал себе жилье, можно судить о том, насколько наи­

вным я остался после трех лет в Кембридже. Правило «В за­

труднительном случае обратитесь к своему поверенному» 

я понимал как нерушимый закон благоразумия. О том, как 

снимать квартиры, я ничего не знал; следовательно, случай 

был затруднительный. Соответственно, я обратился к своему 

«lehi Aour• - «Да будет Свет!• (др.-евр.); см. примеч. 2 на стр. 13. 

2 Чансери-лейн - улица, проходящая по западной границе лондонского 
Сити; традиционно там располагались конторы адвокатов и юридических фирм. 



поверенному и согласился на первую же квартиру, которую 

он предложил. Ему, разумеется и в голову не пришло поду­

мать о моем удобстве или о том, подойдет ли мне этот рай­

он. Он попросту увидел и использовал шанс оказать за мой 

счет услугу какому-то знакомому, который мог быть ему по­

лезен.> К тому времени я уже твердо вознамерился прове­

сти Операцию, описанную в «Книге Абрамелина», но Джоне 

посоветовал мне сначала пройти посвящение. Тем не менее, 

я занялся подготовкой. «Книга Абрамелина» предупрежда­

ет, что родные и близкие мага станут резко возражать про­

тив этой Операции, так что я решил прервать все сношения 

с семьей. Уехать из Лондона я не мог, так что пришлось снять 

квартиру под чужим именем - я представился как «граф 

Владимир Сварев». Как позднее заметил Джоне, разумнее 

было бы назваться Смитом. Но я все еще бьи в плену роман­

тических иллюзий и, к тому же, влюблен в Россию после того 

лета в Санкт-Петербурге. Кроме того, была и еще одна при­

чина - на сей раз достойная. Я хотел лучше узнать людей. 

Как обращаются люди с молодым человеком из Кембриджа, я 

уже знал. Я успел основательно оценить раболепие лавочни­

ков и мастеровых, хотя был слишком великодушен и слиш­

ком невежествен, чтобы в полной мере осознать все их дву­

рушничество и жадность. Теперь же мне захотелось посмо­

треть, как люди будут вести себя с русским аристократом. 

Надо сказать, что впоследствии я еще неоднократно прибе­

гал к подобному маскараду, - этот метод оказался удиви­

тельно полезным, так как позволял рассматривать челове­

чество с разных сторон. Без него никакая широта взглядов 

не спасет от неизбежной узости восприятия в этой частной 

области. Можно знать, как люди всех сортов обходятся с то­

бой, но как они обходятся с другими, уже не узнаешь - раз­

ве что из вторых рук. 

Но вернемся к Алану Беннету. Я обнаружил, что он ютит­

ся вместе с Достопочтенным Братом Aequo Animo' <в конце 
концов я расшифровал это как «Equi Animo» - «С лошадиной 

душой»> в крошечной комнатушке где-то в Саутварке или 

1 Aequo Animo (лат. «Со спокойствием духа• или «Со спокойной ду­
шой•) - орденский девиз Чарльза Роше_ра, английского оккультиста и поэта, 
автора сборника стихотворений «Via Luc1s• («Путь света•, 1897). 



Ламбете', точно не помню. Это бьию гнусное, мрачное ме­

сто - настоящий кошмар. Что до JE.A., которого звали Чарльз 
Рошер, то он был человек изрядно попутешествовавший 

и на все руки мастер. Он изобрел патентованный ватер-кло­

зет. Одно время он бьи придворным художником мароккан­

ского султана. Он писал стихи, едва ли не худшие из всех, что 

мне доводилось читать. Жизнерадостный и разносторонний 

спортсмен, он отличался чрезвычайной твердостью духа и бо­

дрой отвагой того свойства, которая приходит, когда вдоволь 

потреплешь этот мир, а он потреплет тебя. Будь его дарова­

ния не столь разнообразны, он, возможно, преуспел бы почти 

в чем угодно. 
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Алан Беннет был старше меня на четыре года. Его отец, ин­

женер, умер, когда Алан был еще ребенком; мать же воспитала 

его в строгом католическом духе. Он тяжело страдал бронхи­

альной астмой. Его жизненный цикл строился так: примерно 

с месяц он принимал опиум, потом тот переставал действовать, 

и приходилось делать инъекции морфина. Еще через месяц 

он переключался на кокаин и принимал его до тех пор, пока 

ему не начинало «мерещиться черт знает что," после чего пере­

ходил на хлороформ для передышки. 
Я своими глазами видел, как он пролежал в постели неделю, 

приходя в сознание лишь для того, чтобы в очередной раз до­

тянуться до пузырька и губки. Астма - болезнь хроническая: 

дойдя до крайней степени слабости, Алан начинал постепен­

но поправляться, но через несколько недель свободы приступы 

возобновлялись и весь наркотический цикл начинался заново'. 

Саутварк и Ламбет - районы в южной части Лондона. 

2 « •.. жизнь ezo делилась на циклы < ... > начиШLllся заново•: к этому от-
рывку Билл Хайдрик дает следующий комментарий: «Этот перечень запрещен­
ных препаратов может смутить современного читателя, но на протяжении пер­

вых десятШiетий ХХ века все они были соверщенно легальны. А описанный 
здесь общий подход к лечению астмы сохранялся даже в последней четверти 
ХХ столетия: врачи прописывали пациентам опасные препараты, каждый из ко­
торык следовало принимать до наступления токсических реакций, после чего -
переходить на следующий в цикле. Тем же недуrом страдал и сам Кроули (на са­
мом деле астма была настоящей "болезиью магов» - так часто она встречалась 
среди тех, кто интересовался этим предметом), и в ю-е годы ХХ века врачи про­
писали ему героин - тогда считалось, что к нему не возникает привыкания! 



Разумеется, эти постоянные страдания сказались на его от­

ношении к жизни . .Алан не бунтовал против животной части 
своей натуры; все житейские удовольствия (и, превыше всего, 

наслаждения плотской любви) он считал дьявольскими иллю­

зиями, которые враг рода человеческого измыслил, дабы зама­

нивать души в проклятую западню бытия. Не могу не расска­

зать здесь одну весьма примечательную историю. Когда .Алану 

было лет шестнадцать, в лаборатории, где он работал, зашел 

разговор о деторождении. То, что он услышал, показалось ему 

отвратительным. Он рассвирепел до крайности и заявил, что 

детей приносят на землю ангелы. Остальные студенты ста­

ли над ним смеяться и попытались переубедить его, но тщет­

но . .Алан остался в уверенности, что все это - издевательство 

и скотское богохульство. На следующий день кто-то из сту­

дентов принес ему иллюстрированный учебник по родовспо­

можению. Отрицать факты стало невозможно, но .Алан от­

реагировал по-своему: неужели тот самый Всемогущий Бог, 

которому его учили поклоняться, изобрел такой омерзитель­

ный и унизительный способ продолжения рода? Не иначе, как 

это Бог - сам дьявол, коль скоро ему по вкусу такие пакости! 

С того дня .Алан полностью разуверился в существовании Бога. 

Однако некоторый опыт соприкосновения с незримым ми­

ром у него уже имелся. Маленьким мальчиком он наслушался 

болтовни суеверных слуг, пошел на задний двор и вызвал дья­

вола, прочитав «Отче наш» задом наперед. И случилось что­

то такое, что его напугало. 

Итак, отринув католицизм, .Алан обратился к магии и очень 

скоро добился в ней выдающихся успехов. Он носил с собой 

«Люстру» - длинную стеклянную призму с горловиной и кру­

глым набалдашником, похожую на старомодные разукрашен­

ные нанделябры. Она заменяла ему посох. Как-то раз на одном 

теософском вечере пошли скептические разговоры о возмож­

ностях «громового жезла» . .Алан тотчас направил свой на од­
ного из них и сразил наповал. Прошло четырнадцать часов, 

прежде чем этот маловер снова обрел возможность распоря­

жаться своими мозгами и мышцами. 

Впоследствии Кроули пережил все ужасы отказа от этого тяжелейшего нарко­
тика (см. его "Liber XCIII"). Умер он от инфекционного заболевания дыхатель­
ных путей приблизительно через полвека после описанных здесь событий». 
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Алан Беннет был высок ростом, но из-за болезни постоянно 

сугулился. Голова его, увенчанная копной буйных черных волос, 

отличалась необыкновенным благородством формы; лоб его был 

широк и высок, в пронзительном взгляде горел Не)'Rротимый 

огонь. Он был бы несомненно красив лицом, когда бы не худо­

ба и бледность, вызванные почти непрерывными страданиями. 

Несмотря на слабое здоровье, он работал не покладая рук. 

Его научные познания, в особенности в области электриче­

ства, отличались обширностью, точностью и глубиной. Кроме 

того, он изучал индуистские и буддийские писания, не только 

как ученый, но и при помощи той интуиции, которую дарует 

врожденное сочувственное понимание. 

Оценить в полной мере колоссальный масштаб его священ­

ного духа я тогда не мог; однако я сразу же осознал, что этот 

человек за месяц способен научить меня большему, чем иные -
за пять лет. Он жил в весьма стесненных условиях и в нищете. 

Я предложил ему переселиться ко мне на квартиру. Мне всегда 

казалось, что, поскольку на ниве оккультных наук взрастает так 

много шарлатанов, то зарабатывать деньги на магии - чрезвы­

чайно постыдно'. Во что было ни стало надо сохранять статус 

любителя! Предложить или принять гостеприимство, впро­

чем, всегда дозволительно. Однако я всегда следил за тем, что­

бы не отступать от строгой буквы этого правила. 

Iehi Aour перебрался ко мне, и под его руководством я на­
чал быстро делать успехи. Он показал мне, как добывать зна­
ния, как подвергать их критическому рассмотрению и как 

применять их на практике. Кроме того, мы вместе занимались 

Церемониальной Магией: вызывали духов, освящали талис­

маны и так далее. 

1 • ... зарабатьюать деньzи на маzии - '1.резвычайно постыдно»: Билл 
Хайдрик комментирует этот отрывок так: «Несмотря на эту филиппику и другую, 
еще более гневную, которой Кроули разразился в "Магии в теории и на практи­
ке", - против "черной магии", он все же принимал rшату эа сост:шление астроло­
гических карт - уже после того, как бьши написаны эти сrроки. Однако во всех 
остальных случаях доходы от своих книг по магии и мистицизму Кроули исполь­
зовал не для личных нужд, а для поддержки своего магического Ордена, О.Т.0.•. 

В этом комментарии подразумевается следующее утверждение из главы 
VII «Магии в теории и на практике~: «Но "продать свою душу дьяволу", от­
речься от чего бы то ни было ради равноценной личной выгоды <Мнимой 
личной выгоды. Личности, которая могла бы что-то приобрести, в действи­
тельности не существует, а потому вся эта сделка - сrшошное надувательство 

с обеих сторон!>, - это черная магия. Совершивший это - уже не благород­
ный даритель всего, что ему принадлежит, но лишь презренный торгаш. 



Здесь следует рассказать об одном эпизоде, проливающем 

свет как на мои магические достижения, так и на этические 

стандарты, которых я придерживался. Мы с Джонсом приш­

ли к выводу, что Алан умрет, если не переедет в страну с бо­

лее теплым климатом. Однако он сидел без гроша, а мы не мог­

ли дать ему денег по вышеизложенным причинам. И тогда мы 

с Джонсом решили призвать ко зримому явлению духа Буэра 

из «Гоэтии», врачующего недужных. Мы преуспели только от­

части: отчетливо проявились только голова в шлеме и левая 

нога, а остальные части фигуры остались туманными и рас­

плывчатыми. Но в целом операция возымела успех, и я сей­

час расскажу, каким именно образом, потому что эта история 

наглядно показывает, какими окольными, но совершенно есте­

ственными путями воля добивается своей цели. 

Начну с небольшого отступления, которое, однако име­

ет к произошедшему самое непосредственное отношение. 

Многие авторы настаивают, что соискатель должен хранить аб­

солютное целомудрие. На протяжении нескольких месяцев я 

нарушал это правило с одной соблазнительной сиреной, же­

ной полковника, служившего в Индии'. Но мало-помалу я по­

борол в себе страсть к ней, и мы расстались. Она часто писала 
мне, пытаясь поколебать мою решимость, но я был непрекло­

нен. Вскоре после вызывания Буэра она опять написала, умо­

ляя прийти к ней в гостиницу. Я пришел - но не просто так. 

Не помню, как меня осенило, но я кое-что задумал. Она ста­

ла упрашивать меня вернуться, обещая сделать все, что я захочу. 

Тогда я сказал: «Вы портите себе всю жизнь своим эгоизмом. 
Но вот вам возможность совершить совершенно бескорыст­

ный поступок. Дайте мне сто фунтов - это не для меня, но я 

не скажу, для кого. Есть одно дело, в котором я по некоторым 

причинам не могу использовать собственные деньги. Только 

поймите: если вы согласитесь, то должны будете дать деньги 

просто так, не надеясь и не ожидая получить что-либо взамен». 

И она дала мне эти деньги - на них мы купили Алану би­

лет на Цейлон и тем самым спасли для всего человечества одну 

из ценнейших в нашем поколении жизней. 

1 • •.. женой полковника»: имеется в виду Лилиан Хорнблоу, жена полков-
ника Фрэнка Герберта Хорнблоу, ~;лужившеrо в инженерных войсках. 
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Вот и вся история про Буэра. Что же до той леди, то через 

некоторое время она навестила меня, и я понял, что сам посту­

паю эгоистично, ставя свое духовное благополучие превыше ее 

счастья. Она проявила щедрость; я должен был ответить тем же. 

Она согласилась не мешать мне, пока я буду проводить опера­

цию из «Книги Абрамелина», но попросила оставить ей ка­

кую-нибудь живую память о нашей любви. Я согласился; о том, 

что за этим последовало, будет рассказано позже. 

В тот период постоянно случались всевозможные магиче­

ские явления. Я устроил у себя на квартире два храма: белый -
с шестью огромными, шесть на восемь футов', зеркалами 

на стенах, и черный < lehi Aour в нем никогда не работал, а я -
разве что совсем немного: устроить этот второй храм меня, 

скорее всего, побудило лишь инстинктивное стремление к рав­

новесию - обычный чулан с алтарем, опорой которому слу­

жила статуя негра, стоящего на руках. Гением-покровителем 

этого места был человеческий скелет, которого я время от вре­

мени подкармливал кровью, маленькими птичками и тому по­

добным. Я замышлял рано или поздно вдохнуть в него жизнь, 

но добился только того, что кости покрылись какой-то липкой 

слизью 2• В «Эквиноксе», 1, 1 опубликован рассказ «На распу­

тье дорог», где во всех подробностях описан один из эпизодов 

этого периода. Уилл Бьют - это У.Б. Йейтс <хотя утверждать 
это со всей достоверностью я не могу, поскольку основываюсь 

только на свидетельстве Алтеи Джайлс>, Гипатия Гей -Алтея 

Джайлс, издатель- Леонард Смитерс3• 

« ••• шесть на восемь футов" - около 1,8 на 2,4 м. 
l Билл Хайдрик дает следующий комментарий: •В 1934 году на судебном 

процессе, затеянном самим Кроули по обвинению в клевете в его адрес, он под 
присягой засвидетельствовал, что зти храмы были устроены именно так, как 
эдесь описано ( от1:1ывок иэ протоколов судебного заседания см. во в~н­
нем бюллетене О.Т.О. •Тhе Magical Link• эа сентябрь/октябрь t988 года). Что 
касается кормления скелетов, то мой предпочитает пиво. Кроули же сам тер­
петь не мог пиво и, наверное, даже не подумал, что его можно пустить в ход. 

Одним словом, когда моя ископаемая динозавриха хочет подкрепиться, я про­
сто поливаю ей лапы пивом, и ей хватает. Еще они любят драгоценносrи». 

J Сюжет рассказа «На распутье дороz" (1909) - вымышленная или су-
щественно приукрашенн_ая фантастическими подробностями история маги­
ческой битвы Кроули и Иейтса - воспроизводится в статье Кроули «Я убил 
их!• («Эмпайр Ньюс», 10 сентября 1933 года), опубликованной в русском пе­
реводе в составе издания: Легенда об Алистере Кроули, указ. соч., стр. 27s-
181. Джай.лс, Алтея (1868-1949) - поэтесса и художница, в 1899 году - лю­
бовница Леонарда Смитерса (см. П.РИМеч. 1 на стр. t98). В автобиографиче­
ской книге •Трепет завесы• (1922) Иейтс описывает ее (не называя открыто 



Демоны, связанные с Операцией Абрамелина, не дожида­

ются, пока их вызовут, - они приходят незваными. Как-то ве­

чером мы с Джонсом решили пойти поужинать. Покидая бе­

лый храм, я захлопнул за собой дверь и потянул за ручку, чтобы 

удостовериться, что замок защелкнулся. Спускаясь по лестни­

це, мы заметили какие-то полупрозрачные тени; все вокруг 

было насыщено силами, с которыми мы в тот период рабо­

тали. (Мы пытались сгустить их в зримые образы.) Когда мы 

вернулись, в жилых помещениях все оставалось по-прежнему, 

но дверь в храм бьmа распахнута настежь, утварь - сдвинута 

с мест, а некоторые символы оказались разбросаны по комнате. 

Мы навели порядок и уже потом заметили, что эти наполови­

ну материализовавшиеся сущности маршируют нескончаемой 

процессией через гостиную. 

Когда я в конце концов решил переехать в Шотландию 

и стал вывозить вещи из этой квартиры, оказалось, что зерка­

ла слишком велики и вынести их можно только через черный 

храм. Разумеется, всю утварь оттуда я убрал еще до прихода ра­

бочих. Но атмосфера не успела развеяться, и двое из них выш­

ли из строя на несколько часов. Да и раньше не проходило неде­

ли без того, чтобы какой-нибудь случайный посетитель не упал 

в обморок на лестнице: у людей кружилась голова, начинались 

судороги, а кое-кого даже хватал удар. Про1wю немало време­

ни, прежде чем эти комнаты удалось пересдать. Люди инстин­

ктивно чувствовали в них нечто зловещее. Вспоминается, как 

позже один нахальный шарлатан попытался снять сразу после 

меня квартиру на Виктория-стрит, полагая, что ему это пойдет 

на пользу. Он пришел посмотреть комнаты, но, не успев пере­

ступить порог, бросился обратно и скатился по лестнице прыж­

ками через пять ступенек, визжа от ужаса. Природной воспри­

имчивости, чтобы почувствовать присутствие неких сил, ему 

хватило, но чтобы обуздать их или хотя бы выдержать их воз­
действие, ему не доставало ни знаний, ни отваги, ни воли. 

по имени) как ~странную рыжеволосую девушку, все помышления которой 
были устремлены к живописи и поэзии... и этим образам она отдала себя 
в жертву с истинно азиатским фанатизмом». 
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Все свое время, не считая повседневных дел, я посвятил 

подготовке к Операции Священной Магии. 

Первое необходимое условие заключается в том, чтобы 

приобрести дом, расположенный более или менее уединенно. 

В комнате, где предстоит обустроить молельню, должна быть 

дверь, выходящая на север. За этой дверью следует соорудить 

террасу, усыпанную мелким речным песком. Терраса долж­

на вести к «Приюту», где смогут собираться духи. Казалось бы, 

что может быть проще для человека с сорока тысячами фун­

тов' в кармане, готового потратить на достижение своей цели 

все до последнего пенни, чем найти подходящий дом от силы 

за несколько недель? Но на деле отыскать магический дом -
так же трудно, как опубликовать магическую книгу. Я тщетно 
прочесывал страну. И только в конце августа 1899-го нашлась 

усадьба, полностью меня устроившая, - поместье Болескина 

и Абертарфа1 на юго-восточном берегу озера Лох-Несс, 

на полпути между Инверфаригайгом и Фойерсом. Я купил его, 
переплатив двое, съехал с квартиры и тотчас же начал запасать­

ся всем необходимым для великой Операции, начать которую 

предписывалось на Пасху. 

Дом оказался невысоким, но длинным. Для работы я отвел 

юго-западную его половину. В самой большой комнате был эр­

кер, который я переделал в дверь; я соорудил, как полагалось, 

примыкающую террасу и «Приют», а в самой комнате устроил 

молельню - деревянную конструкцию, в которой повесил пе­

ревезенные из Лондона большие зеркала. 

Поначалу я напугал местных жителей - людей во всех от­

ношениях замечательных - своей привычкой часами гулять 

по болотам и пустошам. Однажды утром я обнаружил у па­

радного хода большой каменный кувшин. И то была отнюдь 

не какая-то адская машинка, а самогонный виски - безмолв­

ный, но красноречивый призыв не сообщать властям о запре­

щенных перегонных аппаратах, на которые я мог случайно 

наткнуться в своих блужданиях. Но я не нуждался во взятках. 

1 « ... с сорока тысячами фунтов в кармане» - сумма, в пересчете на со­
временный курс эквивалентная примерно полутора миллионам долларов. 

2 Болескин и Абертарф - бывший приход в шотландском графстве 
Инвернесс. 



Я сам - свободный предприниматель во всех смыслах это­

го слова и не сочувствую никаким законам, вмешивающим­

ся в естественную деятельность человека. С моей точки зре­

ния, любые подобные ограничения лишь усугубляют те не­

приятности, которые пытаются предотвратить; к тому же, они 

порождают величайший бич человечества - чиновническую 

бюрократию - и поощряют обе стороны к двурушничеству, 

скрытности и шпионажу. Всякий закон, направленный на по­

давление качеств, подобающих настоящему мужчине, безус­

ловно плох, каким бы необходимым он ни казался на поверх­

ностный взгляд. А большинство современных законов нацеле­

ны именно на то, чтобы связать Гулливера своими бечевками. 

Впрочем, сам я никогда не нарушал законов - мне просто 

не представлялось случая, поскольку то, чего я хочу, слишком 

отличается от того, к чему стремятся обычные люди. 

Однако я с прискорбием отмечаю, что бесконечные мелоч­

ные формальности постоянно отвлекают человечество от при­

личествующих ему занятий. 

Всем, кто имеет обыкновение молиться «За плавающих 

и путешествующих», следовало бы каждый день поминать тех, 

кто рискует ловить лосося в лох-несских водах. Редко выдает­

ся год без очередного утопленника. Озеро это - огромное, 

как настоящее море, а холмы вокруг располагаются так, что ве­

тер в любой момент может подуть с самой неожиданной сто­

роны. Посреди ясного дня за каких-нибудь пять минут может 

разыграться жесточайшая буря. Кроме того, есть один участок 
(к северо-востоку от Болескина, с той же стороны), где мили 

на две' берег превращается в скалистый обрыв, такой высокий, 

что выбраться на него из воды невозможно. 

Бесполезно пытаться рыбачить, когда стоит хорошая погода: 

нужно, чтобы было пасмурно, не слишком жарко, но и не хо­

лодно, не ветрено, но и не слишком тихо, - одним словом, по­

года должна быть неустойчивой. Как-то утром я напал на ло­

сося, который потом потянул на весах сорок четыре фунта•. 

Мало того, что он был слишком тяжел, так еще и сопротивлял­

ся до последнего. Снова и снова он то подпрыгивал, то уходил 

под воду, то принимался петлять и вилять, и чтобы не упустить 

« ..• мили на две» - т.е., приблизительно на 3 км. 

2 « ... сорок четыре фунта» - около 20 кг. 



его, нам оставалось лишь грести что было сил в том направле­

нии, куда ему заблагорассудится свернуть. Так он водил нас два 

часа, пока мы наконец не затащили его на борт. 

Охотничий азарт схлынул, и только тут я заметил, что мо­

рось сменилась настоящим дождем вперемешку со снегом, 

а озеро вспенилось бурунами. Кроме того, мы были у подве­

тренного берега и как раз напротив того самого обрыва, о ко­

тором я говорил. Предстояла борьба не на жизнь, а на смерть 

с надвигавшимся ураганом, набиравшим силу прямо на гла­

зах. Нас в лодке было двое, и мы оба уже устали не на шут­

ку. Несмотря на все наши усилия, береговые утесы приближа­

лись фут за футом. По счастью, в этих чертовых скалах была 

одна небольшая лазейка. Лодка почти нас не слушалась, но, так 

или иначе, пришлось рискнуть - и риск оправдался. Нам уда­

лось выбраться на берег подобру-поздорову и вытащить лодку. 

Домой мы добирались уже пешком - и эта часть приключения 

оказалась самой мучительной. 

Но нередко я застревал подобным образом на противопо­

ложном берегу озера. Так близко - и так далеко! Всего миля 

до дома по прямой - но в обход приходилось плестись добрых 

тридцать миль'. О пароходах, потерпевших крушение на Лох­

Несс, я не слыхал, - но, должно быть, только потому, что эти 

хрупкие скорлупки просто не отваживаются соваться в столь 

коварные воды. 

Я взял с собой в Шотландию свою Леди Этельдреду. За всю 

жизнь собак у меня перебывало немало, но эта была особенная. 
Я брал ее с собой в горы, и из нее вышел не только замечатель­

ный скалолаз, но и следопыт с поистине сверхъестественным 

пророческим чутьем. Например, я мог оставить ее у подножья 

обрыва, который был ей не по силам, и, поднявшись, спустить­

ся затем по другому обрыву в другую долину, зачастую в тума­

не, таком густом, что уже на расстоянии десяти ярдов все те­

рялось из виду. И, пройдя таким манером миль десять' по не­

знакомой местности, я неизменно находил свою Этельдреду, 

чинно поджидающую меня в конце маршрута. 

1 ·Всею миля < ... > тридцать миль» - т.е., около 1,6 и 48 км 
соответственно. 

2 • ... десяти ярдов» - около 9 м; •миль десятЬ» - 15-16 км. 
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Однако у этих достоинств имелась и оборотная сторона. 

Этельдреда неожиданно превратилась в страстную охотницу 

на овец. Это стало настоящим спортом. Свою добычу она ни­

когда не увечила, - нет, она просто аккуратно убивала овцу 

одним укусом и переходила к следующей. Никаких иллюзий 

по поводу этичности своего увлечения она не питала и дей­

ствовала с поистине ошеломляющей хитростью. За все время 

она не прикоснулась ни к единой овце в радиусе десяти миль 

от Болескина; она никогда не возвращалась на место престу­

пления в тот же день; и, более того, она не забывала обеспе­

чить себе алиби. И, разумеется, не оставляла на себе никаких 

следов крови. Но это еще полбеды. Наутро после убийства 

она притворялась больной и начинала таскать к себе в кону­

ру всякие вещи, как будто желая сказать: «Что, хозяин, хочешь 

знать, чем я занимаюсь? Ну так смотри!» Кроме того, она по­

нимала, что на ее стороне - присущие ей необычайная бы­

строта и выносливость. Однажды она загрызла очередную 

овцу милях в сорока' от Болескина, не меньше. Никому, кро­

ме ее хозяина (которому она доверяла и знала, что он не вы­

даст), и в голову бы не пришло, что она способна одолеть та­

кое расстояние - да еще и завалить добычу - за одну ночь. 

Так моя Этельдреда бесчинствовала несколько месяцев, не на­

влекая на себя ни малейших подозрений, даже после того, как 

овец стали стеречь с удвоенной бдительностью; и не будь она 

таким великолепным животным, возможно, вся эта резня так 

и сошла бы ей с рук. Но ее размеры и красота слишком бро­
сались в глаза. Против нее накопилось столько свидетельств, 

что отшучиваться стало невозможно, и пришлось отослать ее 

обратно в Лондон. 

Зимний Болескин - превосходное место для ski-laufen 1
• 

В самой долине снега выпадает немного, но на торфяных пу­

стошах за Страт-Эррик попадаются всхолмья, простирающи­

еся на много миль. Склоны там по большей части пологие, 

а снег не сходит до конца марта. 

Одно время в Уосдейл-Хэд мы развлекались бросанием бу­

меранга. Эккенштейн издавна интересовался этими штукови­

нами и изобрел множество новых моделей, каждая из которых 
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«".ми.лях в сорока• - т.е., примерно в 65 км. 

2 Ski-laufen - «лыжный спорт» (нем.). 



летала по-своему. И вот СЛ)"IИЛОсь так, что в долину приехал 

Уокер из Тринити-колледжа, заслуживший стипендию за эссе 

о математических свойствах бумеранга. Теоретик и практик 

отлично дополнили друг друга, и на свет появилось несколь­

ко поис7ине необычайных конструкций. Одну из них можно 

бьmо метнуть на полмили, даже моей рукой, хотя крикетный 

шар я не в силах бросить и на пятьдесят ярдов'. Вторая не воз­

вращалась к месту броска, но, вылетев из руки по прямой, на­

чинала затем выписывать волнообразную линию, то взмывая 

вверх, то снижаясь семь или восемь раз подряд, прежде чем 

приземлиться. Третья тоже вылетала прямо, ярдов сто скользи­
ла над самой землей, затем внезапно останавливалась, как буд­

то наткнувшись на стену, подскакивала вверх футов на пятьде­

сят', кувыркаясь в воздухе, и, наконец, замедлялась и спуска­

лась на землю плавно расширяющейся спиралью. Разумеется, 

все эти исследования заставили нас задуматься о проблеме по­

лета, и мы с Эккенштейном чуть было не взялись за нее всерьез. 

Мы собирались прорубить просеку в лесу на том участке мое­

го имения, который граничил непосредственно с Лох-Несс, 

соорудить парашют и приладить его к велосипеду, оснащен­

ному подвижными крьтьями. На этой конструкции можно 

было попытаться разогнаться для взлета, а на озере нас подо­

брал бы паровой катер. Фактически, мы выдвинули ту самую 

идею, которая теперь, к 1922-му году, полностью себя оправ­

дала. Но мы успели построить только эллинг!, и дальше этого 

проект не пошел. Виной тому - моя тяга к странствиям. 

Безобидная и такая полезная в хозяйстве домашняя кош­

ка в горах Шотландии преображается до неузнаваемости. 

Даже самых смирных представителей кошачьего рода мест­

ный воздух свободы (по одной из гипотез) опьяняет настоль­

ко, что они бегут на волю, в леса, где начинают охотиться 

на кроликов и птиц. Но, по-видимому, они понимают, что 

это - чистой воды браконьерство, и, соответственно, чело­

век становится для них заклятым врагом. Завидев его, они 

1 « ... на пол.мили» - примерно на 800 м; « ... на пятьдесят ярдов» - при­
мерно на 45 м. 

2 « .•. ярдов сто» - около 90 м; « ••• футов пятьдесят» - около 15 м. 

Эллинг - сооружение для постройки и хранения воздухоплаватель­
ных аппаратов. 
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пускаются наутек или, обезумев от страха, нападают безо вся­

кой на то причины и бьются насмерть. 

К великому моему отвращению дух торгашества под­

нял свою уродливую голову и в окрестностях Болескина. 

Британская алюминиевая компания выразила желание ис­

пользовать гидраwшческую энергию водопадов в долине близ 

Фойерса. Фойерские водопады - одна из прекраснейших при­
родных достопримечательностей Британских островов; так по­

чему бы не приставить ее к делу? 

Сидел я на мысу над водопадом, 

Где водный ток не рассекал скалу, 

Но облаками света и прохлады 

Над ней клубился, разгоняя мглу, 

И вихри вод 

Сплетались в лучезарный хоровод; 

И вторило бесстрастному прибою 

Торжественное эхо громовое, 

И сотрясало оглушенный мыс, 

И разносило грохот вдаль и ввысь, 

И страстным гулом воздух пламенило. 

И пики гор немых, ему внемля, 

Смонялись в знак согласья, и земля 

Смеясь от счастья, наливалась силой, 

И весть войны несла, - но разом вдрут 

Умолмо все, и замер слитный звук, 

И в сердце тишины звезда застыла. 

Так, средоточьем смерти всеохватной, 

Сидел и ждал я, ухо примоня: 

Быть может, глас Господень благодатный 

Сойдет из горних высей на меня, -
Пока не оковал 

Меня последний сон средь этих скал: 

Не разорвут ни глас, ни песнопенье 

Глухой покров вселенского успенья; 

Застыли в небе солнце и луна; 

Но воля - духа ось - не знала сна, 

И в высшем одиночестве покоя, 

Не разумея ни печаль, ни смех, 

Искала недра смертоносней тех, 



Что целый мир объяли предо мною, 

И зная, что она и есть Господь, 

Была чужда и счастья, и невзгод, 

И не томилась страстью и виною'. 

Ничто не оскверняет и не разрушает природу так, как стя­

жательство. И бороться с этой человеческой низостью бес­

полезно: даже просто соприкоснувшись с ней, мы уже риску­

ем сами подхватить заразу. С меня вполне довольно сознания 

того, что эта порочная цивилизация стремительно уничтожает 

себя собственными руками; когда мне в ноздри бьет ее смрад, 

я понимаю, что она уже прогнила, и нахожу утешение в сло­

вах лорда Дансейни 1• А между тем из воды продолжают делать 

деньги - этот опаснейший из всех наркотиков: после первого 

же приема к нему возникает болезненное пристрастие, которое 

уже невозможно утолить никогда. 

Возвращаясь к Британской алюминиевой компании: если 

огонь в печах ее заводов угасал, растопить их заново стои­

ло больших денег. Поэтому гасить их каждую субботу вече­

ром 1 было невозможно. Когда местные жители об этом узна­

ли, их объял неподдельный ужас. Какое немыслимое кощун­

ство! Мало того, какая невообразимая глупость! Неужели эти 

приезжие из Глазго не понимают, что Господь не оставит такую 

мерзость безнаказанной? И вот, в первую субботнюю ночь по­

сле начала работы завода народ высыпал на окрестные холмы -
полюбоваться зрелищем божественной кары, которая обру­
шится на головы богохульников. Никто так и не смог потом 

объяснить, почему завод остался цел и невредим! 

1 Отрывок из стихотворенИ!I Кроули «Гимн отшельника одиночеству» 
(из сборника ~оракулы», 1903). 

2 Дансейни, Эдвард Планкетт (1878-1957) - англо-ирландский пи-
сатель и драматург, автор фантастических и мистических произведений. 
Возможно, имеются в виду строки из предисловИ!I к его сборнику расска­
зов «Чудесные сказки» (1916), написанного в годы Первой Мировой войны: 
«Сейчас может казаться, что европейской цивилизации почти уже пришел 
конец и ничего больше не взрастет на ее истерзанных полях, кроме смерти; 
но это время пройдет, и мечты вернутся и расцветут, как встарь, воссияв толь­
ко ярче от того, что по земле прошелся этот чудовищный плуг, - и много, 
много лет еще будут расцветать цветы на месте окопов и подснежники будут 
находить себе приют в старых воронках от бомб, когда рыдающая Свобода 
наконец вернется во Фландрию». 

3 «".гасить их 1ШЖдую субботу вечером»: т.е., для соблюденИJ1 традици­
онного христианского дня отдыха - воскресенья. 

277 



Вышеупомянутая дама в итоге двух недель, которые мы 

провели с нею вместе в Париже, получила то, чего желала. 

Соответственно, я считал своим долгом заботиться о ней до сле­

дующей весны. Ее надежды должны были исполниться - освобо­

див меня от этой ответственности - до начала моей Операции. 

Ввиду того, какие опасности и помехи навлекло на меня 

одно только намерение приступить к Операции Абрамелина, 
я попросил Джонса приехать ко мне на шесть месяцев, отве­

денные для этой работы. Во-первых, того требовало обычное 

благоразумие: по возможности надо было заручиться поддерж­

кой посвященного. Во-вторых, человеку, с головой ушедшему 

в сосредоточенную магическую работу, очень неудобно под­

держивать общение со внешним миром по всяческим повсед­

невным надобностям. Однако Джоне приехать не смог, и тог­

да я попросил о том же Рошера'. Он согласился, но, не про­

жив в Болескине и месяца, не выдержал напряжения. Однажды 

утром я спустился к завтраку и обнаружил, что Рошера нет. 

Я спросил дворецкого, куда он подевался; тот, удивившись 

моей неосведомленности, ответил, что мистер Рошер рано 

утром отбыл в Инвернесс. И это - без единого слова объяс­

нений. После я много лет не встречался с ним и ничего о нем 

не слышал, а когда мы, наконец, увиделись снова, то с лег­

костью вернулись к дружескому и даже близкому общению, 

но о том происшествии вспоминать не стали. 

Как-то раз, вернувшись с охоты на кроликов, я застал у себя 

в кабинете католического священника. Он пришел сообщить, 

что мой арендатор, проживший в совершенной трезвости двад­

цать лет, внезапно запил, буянил три дня и, наконец, попытал­

ся убить свою жену и детей. 

Я пригласил на место Рошера одного старого знакомого 

из Кембриджа, но вскоре и тот начал выказывать признаки па­

нического страха. А между тем сгущались другие тг-ш. В лон­

донском храме, завидуя моему стремительному продвижению 

по степеням, отказались посвящать меня во Второй орден, хотя 

я получил приглашение от самого Вождя'. Увидев, как обер­

нулось дело, он позвал меня к себе в Париж, чтобы возвести 

Рошер - см. примеч. 1 на стр. 164. 
2 « ... от самою Вождя» - т.е., от С.Л. Макгрегора Мазерса (см. при-

меч. 4 на стр. 41). 



в искомую степень. Я поехал, а вернувшись десять дней спустя, 

обнаружил, что моя подопечная тоже чего-то испугалась, сбе­

жала в Лондон и спряталась. 

Помимо этих относительно объяснимых случаев воздей­

ствия на человеческую психику, наблюдались бесчисленные 

физические феномены, объяснить которые уже было бы не­

просто. Пока я изготавливал талисманы - квадраты из пер­

гамента с надписями китайской тушью, - даже в самые пого­

жие дни приходилось использовать искусственное освещение, 

хотя я работал в самой солнечной комнате дома. Стоило мне 

взяться за работу, всякий раз сгущалась тьма, ощутимая почти 

физически. Более того, «приют» и террасу вскоре наводнили 

какие-то призрачные существа, довольно плотные - как пра­

вило, почти непрозрачные. Я видел разнообразные обличья; 

но в действительности, строго говоря, они не имели формы. 

Описать это явление нелегко. Как будто некая сила воздей­

ствовала на саму зрительную способность: предметы, кото­

рые я видел, на самом деле вовсе не были предметами. Они 

словно принадлежали к какому-то иному плану, который вли­

ял на зрение, но не предоставлял ему реальных образов. 
На одной только суровой решимости я все же успел под­

готовить все вовремя, чтобы приступить к самой Операции 

на Пасху. К сожалению, в те дни я еще не знал, как ценны ма­

гические дневники для истории. Я нашел лишь несколько дат; 

более того, я не удосужился в свое время сделать записи даже 

о тех удивительных явлениях, которые описаны выше. Меня 

не интересовало ничего, кроме Достижения. Все, что, с моей 

точки зрения, лежало в стороне от прямой дороги к цели, вос­

принималось как досадная помеха, препятствие и отвлечение. 

Так что, помимо воспоминаний, основными источниками ин­

формации о моей жизни в тот период остаются стихотворе­

ния, ритуалы и записи видений. 

Поэзии я по-прежнему уделял много внимания. Мое 

«Воззвание к Американской республике» 1 родилось во вре­

мя приятного путешествия из Женевы в Париж в компа­

нии двух американцев. Поэма эта популярна до сих пор, хотя 

время от времени «И спрятал русский лжец коварную гла­

ву» приходится заменять на «прусский» и так далее. «Carmen 

1 См. Приложение, стр. 301. 
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Saeculare» 1 
- это, в сущности, плод видения, до некоторой 

степени пророческого. Некоторые предсказания из него уже 

чудесным образом сбылись, хотя наш век еще молод; дру­

гие ожидают своего часа - но я не собираюсь задерживаться 

на этой земле лишь для того, чтобы в этом удостовериться: я 

не настолько тщеславен! 

«Роковая сила»', написанная весной 1899 года, в одном от­
ношении весьма интересна. Суть этой пьесы - в том, что не­

кая верховная жрица, недовольная тем, что для продолжения 

рода требуется участие мужчины, решает взять в мужья соб­

ственного сына, а затем - сына от этого брака и так в конце 

концов произвести на свет ребенка, который на семь восьмых 

будет состоять из нее самой, а, значит, унаследует почти всю ее 

мудрость и силу. Я полагал, что эта идея оригинальна, но позд­

нее обнаружил эту же самую формулу у Элифаса Леви: тот пи­

шет, что именно с такой целью ее использовали древние пер­

сидские маги. Это один из фактов, приведших меня к откры­

тию, что в предыдущем воплощении я был Элифасом ЛевиJ. 

В «Материнской трагедии» 4 заметно влияние Ибсена и, 

в некоторой степени, Бульвера-Литтона 1• 

Однако уже в «Храме Святого Духа» 6 читателю открывает­

ся путь развития моей собственной души. Несколько стихот­

ворений из этого сборника относительно обычны. Можно на­

глядно видеть, чем и насколько я обязан своим предшествен­

никам, в особенности Бодлеру. Но несмотря на все восторги 

по поводу услад, даруемых демоническими Далилами, нали­

цо уверенное продвижение к предельной духовной чистоте. 

Истинные мои устремления раскрываются в «Атаноре» - ин­

вокации Священного Ангела-Хранителя; а «Горный Христос», 

«Розенкрейцер» и некоторые другие стихотворения ясно пока­

зывают: если я и мечтал превзойти все человечество, то лишь 

для того, чтобы помочь ему спастись. 

1 См. Приложение, стр. 305. 
2 См. Приложение, стр. 305. 
3 « ... в предыдущем воплощении я был Элифасом Леви» : подробнее см.: 

Магия в теории и на практике, указ. соч., стр. 112-114, особ. п. 3. 
4 См. Приложение, стр. 307. 
5 Бульвер-Литтон, Эдвард (1802-1873) - английский лорд, писатель, 

оккультист и розенкрейцер, друг Элифаса Леви. 

6 См. Приложение. стр. 305. 
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Цитирую: 

Клятва Начала 

Я, Perdurabo', Frater Ordinis Rosae Rubeae 
et Aureae Crucis', Владыка Путей ко Вратам, ведущим 
в Усыпальницу Адепта, посвященный степени 5°=6° 
Ордена Золотой Зари и смиренный слуга Господа 

Христа ныне связываю себя духовно новым обетом. 

Клянусь: 

Мечом Возмездия; 

Силами Стихий; 

Крестом Страдания, -

что я всецело предамся Великой Работе - дости­

жению Общения с моим Высшим и Божественным 

Гением (именуемым Ангелом-Хранителем) при помо­

щи предписанных средств; и что всякую Силу, обретен­

ную в этой Работе, я направлю на Спасение Вселенной. 

Да помогут мне Владыка Вселенной и собственная 

моя Высшая Душа! 

Далее эта идея развивается в клятве, которую я принес не­

посредственно по поводу Операции Абрамелина. Здесь 

уже очевидно влияние моего посвящения во Второй орден. 

Во Внешнем ордене я еще не осознавал в полной мере того фак­

та, что я неразрывно связан с благополучием всего человечества 

и могу утолить свои стремления, только превратившись в со­

вершенное орудие для возрождения мира. И снова цитирую: 

Клятва Операции 

Я, Perdurabo, перед лицом Владыки Вселенной 

и всех Сил Божественных и Ангельских ныне связываю 

1 Perduraho - магический девиз Алистера Кроули на степени Неофита 
(о0=о0) Герметического ордена Золотой Зари. В переводе с латыни означает 
«Претерплю до конца" и восходит к евангельскому изречению «. •• претерпев­
ший же до конца спасется» (Мф. 24:13). 

2 «Frater Ordinis Rosae RиЬеае et Aureae Crucis» - •Брат Ордена Красной 
Розы и Золотого Креста» (лат.). 
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себя духовно, так же как физически я привязан к сему 

Кресту Страдания. Я клянусь: 

1. Насколько дозволят и помогут мне Боги, живущие 

вечно, Эоны Бесчисленных лет, соединить свое созна­

ние с божественным, дабы, затерявшись в Безграничном 

Свете, оно нашло Себя - ради Возрождения Рода че­

ловеческого или же того, на который будет Воля Божья. 

Я же всецело предаюсь Божественной Воле. 

2. Идти к этой цели, насколько то будет зави­

сеть от меня, тем путем, который предписан Магом 

Абрамелином, и следовать ему отважно и скромно, 

с любовью и стойкостью. 

3. Совершенно презирать всё мирское и мнения 
мира сего, дабы они не мешали мне это исполнить. 

4. Использовать свои способности только во имя 
Духовного блага всех, с кем сведет меня судьба. 

s. Не оставлять места Злу; и вечно бороться 

с Силами Зла, пока они не обретут спасение во Свете. 

6. Обрести гармонию духа, дабы его Равновесие 
вело меня на Восток и мое Человеческое Сознание 

не уступало своей власти Инстинкту. 

7. Побеждать искушения. 
8. Изгонять иллюзии. 
9. Всецело довериться Господу Богу, Единому 

и Всемогущему, ибо сказано: «Блаженны все уповаю­

щие на Него»'. 

10. Возвысить сей Крест Жертвы и Страдания и сде­

лать так, чтобы Свет мой сиял среди людей, дабы они 

восхваляли Отца моего, сущего на Небесах'. 

Сверх того я торжественно обещаю и клянусь по­

стичь сию Святую Науку так, как предписано в Книге 

Абрамелина, не упустив ни малейшей подробности ее 

содержания; не толковать ее и не рассуждать, что может 

означать то или иное из того, что в ней сказано; не упо­

треблять сию Священную Науку ни на поругание Бога 

Великого, ни во зло ближнему моему; не передавать 

Пс. 2:12. 

2 «Я, Perdurabo < ... > сущею на Небесах»: эта часть клятвы основана 
на присяге Младшего Адепта (s0 =6°), переработанной для целей Операции. 



ее ни единому живому человеку, не постигнув пре­

жде сути его на деле и в долгих беседах и не уверив­

шись в том, что он воистину намерен использовать сию 

Науку не во Зло, но только во Благо. И буду вручать 

сию Науку другому в точности тем же образом, как 

Абрамелин вручил ее Аврааму. И да не принесет она 

плодов тому, кто получит ее иначе. Я буду бежать как 

от скорпиона от торговли этой Наукой. И да пребудет 

сия Наука во мне и в роду моем столько, сколько будет 

угодно Всевышнему'. 

Я клянусь соблюдать все это в целом и по отдель­

ности под страхом навлечь на себя гнев Господа мое­

го и Того, к Познанию и Собеседованию с кем я стрем­

люсь со всем пылом страсти. 

Да помогут мне Владыка Вселенной и собственная 

моя Высшая Душа! <Некоторые из вышеприведенных 

пунктов предписаны самим Абрамелином, а некоторые 

заимствованы в переработанном виде из документов 

степени 5°=6°.> 

На протяжении этого периода я продолжал практику ви­

дений и путешествий на различные духовные планы. Имеет 

смысл привести здесь записи о некоторых подобных опытах. 

Они наглядно показывают, чего я уже достиг к тому времени. 

Лежа в постели, я призвал ангелов и духов скри­

жали Огня с именами и прочим и прочел 6-й Ключ'. 

Затем (в образе Гарпократа 3) я вошел в свой кристалл. 

Встретивший меня ангел сообщил мне, помимо про­

чего, что они (т.е. ангелы и духи скрижалей) "воюют 

1 кСверх того я торжественно обещаю < ... >угодно Всевышнему•: эта 
часть основана на клятве, которую Абраме11ин взял со своего ученика Авраама, 
автора «Книги Священной Магии Абрамелина-мага». 

2 6-й Ключ - имеется в виду 6-й Ангельский Ключ енохианский магии, 
используемый для призывания ангелов Скрижали Огня; см.: Алистер Кроули. 
Видение и голос. Книzа Еноха. М.: Ганга, Телема, 2010, стр. 284, 293-294. 

3 Гарпократ (греч.; др.-егип. Хор-па-Хереду) - древнеегипетское боже­
ство, ипостась Хора, олицетворение восходящего солнца. Изображался в виде 
мальчика с «Локоном юности•, держащего палец у рта. Древние греки истолко­
вали этот жест как знак молчания. Символический образ Гарпократа (большой 
или указательный палец, прижатый к губам) используется в магической систе­
ме Золотой Зари как Знак Молчания. 



с ангелами Тридцати эфиров', дабы не позволить тем 

найти квадратуру круга". Я последовал за ним в оби­

тели Огня, но, должно быть, заснул или почти забьm­

ся. Так или иначе к сознанию я вернулся в совершенно 

особом состоянии: я был наполовину здесь, наполови­

ну там. Окончательно придя в себя, я изгнал духов; но я 

чувствовал, что весь горю. Я метался в постели - очень 

хотелось спать, но меня пожирал огонь! Вернуться 

к нормальному состоянию помогло только повторное 

и очень тщательное облечение божественной формой 

Гарпократа. Затем мне снился долгий сон про какую­

то женщину, которая собиралась бежать со своим воз­

любленным, а я ей помогал. Затем приснился мужчина, 

который пытался украсть мою драгоценную эмблему 

Розы и Креста из ящика туалетного стола в гостини­

це. Я его поймал и обнаружил, что он неестественно 

слаб (я без труда мог гнуть и плющить его как угод­

но) <один из моих критиков упомянул этот случай как 

пример абсурдности магии - как будто магия в отве­

те за иррациональность снов!>, после чего сон утратил 

связность... Помню, как я таскал этого человека за со­

бой, нашел щетку для волос, чтобы побить его, и т.д., 

и т.п. Вопрос: это была полная одержимость? 

Призвав ангелов Земли, я добился удивительных 

результатов. Ангел, мой проводник, обращался со мной 

весьма презрительно и бьm очень груб и прям в выра­

жениях. Он показал мне разные вещи. В центре Земли 

пребывают Роза и Крест. Эта Роза - Абсолютное 

Самопожертвование, растворение всего сущего в Нуле 

(Небытии) Универсального Принципа продолже­

ния рода через преображение (не только женщины), 

и она же - Вселенский Свет, «Кhabs». Крест же - это 

Расширение, то есть принцип «Pekht». Скорее всего, я 
узнал бы больше, но отвлекся. На этом завершилось по­

следнее из четырек элементальных видений; увы! как 

слаб, самодоволен и глуп я бьт в них! 

1 Тридцать эфиров - в енохианской магии 30 духовных планов, или 
сфер, окружающих земной мир, который, в свою очередь, ограничен четырь­
мя скрижалями стихий. 



... после полудня закрылся в комнате и отправил­

ся в путешествие.< ... > Я следовал за особым, личным 
своим провожатым <это ужасное выражение - не мое; 

не судите обо мне по нему!>; и увидел (после неко­

торых не столь значительных картин) нашего Учителя, 

сидевшего у Колодезя с Женщиной Самарянской '. 
Пятеро ее мужей - пять великих религий, осквернив­

ших чистоту Девы Мира; а «ТОТ, которого ныне име­

ешь», -материализм (или современное мышление). 

Увидел я и другие сцены из Его жизни; и увидел са­

мого себя - тоже распятым! Затем я направился вспять 

во времени вплоть до самого Берешит', Начала; и было 

мне дозволено узреть чудесные вещи. 

Вначале - Бездну Вод, над которой сам я реял 

на крыльях Гения моего среди прочих тусклых пламен, 

как Шин над Мем1. И узрел я победу Ра над Апофисом• 

и Первую Золотую Зарю! О да; и восстали чудовища, 

полуоформленные лики'; но не устояли они. 

И возникла твердь. 

И снова Хаос и Смерть! 

Затем - Ат ха-Шамаим и Ат ха-Эрец6• Вихрь пе­

реплетающихся между собой бесчисленных туман­

ностей, множество концентрических систем, каждая 

из которых имеет свой собственный центр, но все вра­

щаются вокруг общего центра всей их совокупности. 

Они вращались все быстрее и становились все менее 

« .•• с Женщиной Самарянской• - см. Ин. 4. 
2 Берешит (M"IZ7N"'1:=) - «В начале» (др.-евр.), первое слово Пятикнижия. 

3 « .•. как Шин над Мем• - т.е" как Дr_х Божий над водою (см. Быт. 1:2): 
древнееврей<:кая б)11<Ва Шин <:оответ<:твует Духу, а Мем - <:Тихни Воды. 

4 Ра - древнеегипетский бог солнца, согласно мифу, побеждающий чу­
довищного змея Апопа (эллиниэ.Апофис). 

5 «И восстали < ... > не устояли они• - фраза из описания каббали-
стической И<:Тории сотворения мира. Согласно этой истории, созданию ны­
нешней Вселенной предше<:Твовали неудачные попытки творения, в результа­
те которых возникали неустойчивые, неуравновешенные миры (именуемые 
эдесь «полуоформленными ликами»), бы<:Тро раэрушавшиеся под влиянием 
хаотических сил. Данное описание входит в церемонию посвящения в степень 
Философа (4' =7°) Золотой Зари: «И восстали полуоформленные Лики Тьмы; 
но не дано им было утвердитЬ<:я, и не устояли они». 

6 «Ат ха-Шамаим и Ат ха-Эрец• - «Сущность Неба и Сущность 
Земли» (др.-евр.), из Быт. 1:1; в русском синодальном переводе - .в начале со­
творил Бог небо и землю». 



материальными по мере того, как я отступал дальше 

и дальше назад во времени. (P.S. Это научная гипоте­
за, прямо противоположная теории Анны Кингсфорд.) 

И вот, наконец, они превратились в кружащиеся колёса 

света; и через них волнами - по перпендикулярам к ка­

сательной - шел трепет иного, незримого света, бо­

лее мощного. Мне велели идти еще дальше в прошлое. .. 
Я парю на спине в пространстве - и вдруг низвергаюсь 

в потоке Света, сошедшего на меня, как ветер, от без­

мерных Высот. (Свет этот - голубовато-серебристого 

цвета.) И высоко надо мною, в непостижимой выси, я 

вижу Лик; и это - лик абсолютной красоты. А затем я 

как будто увидел убиенного Агнца в Блеске Этих Очей. 

Так я очистился; ибо разве может устоять перед этим 

что-то нечистое? Мне сказали, что лишь немногим уда­

валось продвинуться так далеко вспять, а дальше этого 

рубежа - никому; даже те, кто моzли бы пойти дальше, 

не делали этого, ибо тогда они вернулись бы в Начало 

безвозвратно, а это не подобает тому, кто поклялся воз­

двигнуть Знамя Жертвы и Страдания, в котором -
сила. (Забыл упомянуть об ангелах в том вихре планет. 

Они смотрели на меня с любопытством и никак не мог­

ли понять моих объяснений, когда я сказал им, что я -
Человек, вернувшийся назад во времени, дабы увидеть 

Начало Всего Сущего.) 

< ... > я возвратился; трудно было отыскать землю. 
Но я воззвал к S.R.M.D. и V.N.R. ', которые были рады 
меня видеть, и вернулся в свое тело... лишь для того, 

чтобы потратить целый вечер на пустое глумление над 

одним слабоумным медикусом. 

Мои действия постоянно свидетельствовали о том, что я 

от природы и в исЮiючительном совершенстве обладал одним 

качеством, которое, по большому счету, для мага важнее всех. 

1 S.R.M.D. - аббревиатура магического девиза «S Rioghail Мо Dhream» 
(ирл .• я королевского п~исхождения»), который носил С.Л. Мазере в каче­
стве Младшего Адепта 5°=6°) Золотой Зари. V.N.R. - аббревиатура маги­
ческого девиза «Vestigia ulla Retrorsum» (лат. «Ни один из следов не повер­
нет обратно•, цитата из «Посланий• Горация, l.1.74), который носила Мойна 
Мазере (1865-1928), сестра философа Анри Бергсона и супруга С.Л. Маэерса, 
вместе с мужем принимавшая активное участие в работе Ордена Золотой Зари. 
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А именно: я естественным образом презирал и безоговорочно, 

без малейших колебаний или сожалений, отвергал все, что сто­
яло на пути к моей цели. И в то же время я мог полностью .пре­

небречь этой целью ради более важной цели Ордена, которому 
я присягнул на верность. 

В начале 1900 года я обратился к представителям Второго 
ордена в Лондоне за документами, право на которые давало 

мне посвящение, полученное в Париже. Они отказались, при­

чем в таких выражениях, что стало ясно: лондонское отделение 

взбунтовалось против Вождя, хотя открыто заявить о своих на­

мерениях еще не решалось. Я поехал в Лондон обсудить ситуа­

цию с Джонсом, Бейкером и миссис Эмери'. Джоне прекрасно 

отдавал себе отчет, что, если бы Мазере не был истинным гла­

вой Ордена и доверенным представителем Тайных Вождей, ни­

какого Ордена не было бы вовсе. Бейкеру представлялось, что 

Мазере ведет себя некрасиво, и вообще он устал от всей этой 

возни. Миссис Эмери, номинально замещавшая Вождя, пыта­

лась найти дипломатическое решение. Она подходила к делу 

крайне серьезно и тяжело переживала вставшую перед ней ди­

лемму. Поначалу она хотела было тихо уйти со своего поста, 

но получила в ответ письмо, потрясшее ее до глубины души. 

Оно датировано 16-м февраля 1900 года; приведу здесь полно­
стью заключительные два абзаца: 

Далее, что касается Второго ордена, то ваша от­

ставка с поста моего Представителя во Втором ор­

дене Лондона внушает мне zлубочайшую скорбь, как 

ввиду моего личного к вам отношения, так и в связи 

с оккультными соображениями. Однако я не могу до­

пустить, чтобы вы сформировали группировку, кото­

рая повлечет за собой раскол во Втором ордене и воз­

намерится тайно и открыто работать под руковод­

ством «Sapere Aude»', ошибочно полагая, будто тот 
получил полномочия на управление Вторым орденом 

от Достопочтеннейшей Сестры «Sapiens Dorninabitur 

1 « ... и миссис Эмери»: т.е., с Флоренс Фарр, котора11 в то вреМJ1 возглавля­
ла лондонское отделение Золотой Зари. 

1 Sapere Aude (далее S.A.) - магический девиз У.У. Уэсткотта (см. при­
меч. 3 на стр. 156). 



Asrtis» •. Поэтому я принужден открыть вам одну тай­
ну (полностью ручаясь за свои слова и изъявляя го­

товность доказать их самым исчерпываюrцим образом, 

а также повторить их перед лицом самого S.A.), однако 
ради блага Ордена и ввиду того, что она способна на­

нести сокрушительный удар по репутации S.A., я умо­
ляю вас не распространять эту информацию в Ордене, 

по крайней мере до поры до времени; впрочем, ему са­

маму можете показать это письмо, если сочтете нуж­

ным, но только по зрелому размышлению. 

Он НИКОГДА не встречался и не состоял в пере­

писке с Тайными Вождями Ордена. Мнимую перепи­

ску с ними он подделал или заlйZЗал подделать. Все эти 

годы мой язык связывала Клятва Молчания, которую 

он потребовал от меня, прежде чем показать мне то, что 

он сделал или распорядился сделать. Этих нескольких 

слов вам должно хватить, чтобы вы осознали чрезвы­

чайную серьезность данного обстоятельства. И еще раз 

прошу вас, ради его блага и блага Ордена, не вынуж­

дайте меня вдаваться в эту историю более подробно. 

Это письмо поразило миссис Эмери в самое сердце, подо­

рвав моральные основания всей ее работы. Получалось, что 

она годами посвящала людей в самозваный Орден, основанный 

на лжи. Теперь она не могла просто взять и молча уйти: вскрыв­

шуюся правду следовало предать огласке и обсудить со всеми. 

Однако я в своем выборе не принимал в расчет соображе­

ния этического порядка. К тому времени я уже был непло­

хо знаком с Мазерсом лично. Безо всяких сомнений, он был 

Магом высочайшей квалификации. Кроме того, он был уче­

ным и джентльменом. Ему была присуща та особая властность, 

обладатель которой внушает доверие другим, потому что ни­

когда не сомневается в себе. Человека, способного выдвигать 

такие притязания, как он, невозможно судить по традицион­

ным нравственным меркам и законам. Обычная мораль - для 

обычных людей. Представьте, допустим, премьер-министра, 

получившего частным путем информацию, что кто-то открыл 

и разводит новую культуру бактерий, при помощи которой 

Sapiens DominaЬitur Asтtis -фрейлейн Шпренгель (см. примеч. 1 на стр. 257). 
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намеревается уничтожить все население страны. Если в такой 

ситуации он отдаст приказ о начале официального расследова­

ния, ТО ЛИШЬ спугнет преступника И побудит его переЙТИ К бо­
лее активным действиям. Долг хорошего премьера в подобном 

случае - переступить через закон и раздавить грядущую ката­

строфу в зародыше. К тому же, я не исключал, что все поведе­

ние Мазерса было своего рода испытанием. Возможно, таким 

способом он ставил перед адептами вопрос, хватит ли им силы 

сосредоточиться на духовных обстоятельствах или же они от­

рекутся от истинной цели во имя своих предрассудков. 

Так или иначе, лично для меня Мазере был единственным 

связующим звеном с Тайным Вождями, которым я присяг­
нул на верность. Я написал ему и предложил распоряжаться 

мною и всем моим достоянием по его усмотрению; даже если 

бы из-за этого пришлось отложить на неопределенный срок 

Операцию Абрамелина, я бы не возражал. 

И вот дневниковая запись о том, какие плоды принесло это 

предложение: 

D.D.C.F.' принимает мои услуги, и я счастлив, что 
жертва моя принята. Засим я откладываю операцию 

Абрамелина-Мага, но Милостью Божией даже чрез это 

я утвердил новую связь с Наивысшим и обрел новое 

оружие против Великих Князей Зла Мира Сего. Аминь. 

Я отправился в Париж, обсудил положение с Мазерсом 

и выдвинул следующие предложения о том, как обойтись 

с «Храмом» отступников: 

1. Вызывать членов Второго ордена по одному 
в течение двух или трех дней. Каждый будет предста­

вать перед некой высокопоставленной особой в ма­

ске; также будет присутствовать протоколист. Каждый 

явившийся должен будет поклясться хранить в тайне 

содержание беседы, после чего ему будут заданы сле­

дующие вопросы: 

1 D.D.C.F. - аббревиатура латинского девиза «Deo Duce Comite Ferro• 
(«С Богом, моим повелителем, и мечом, моим другом•), который носил 
С.Л. Мазере в качестве Свободного Адепта (7°=4°) Золотой Зари. 



А. Убеждены ли вы в истинности учения и знаний, 

полученных на степени 5°=6°? Да или нет? 

Если «да» (i) Следовательно, они могут происхо­
дить только из чистого источника? 

Если «НеТ» (1) Я понижаю вас до степени Владыки 
Путей ко Вратам, ведущим в Усыпальницу Адептов. 

Б. Если Адепт дает утвердительный ответ, то чело­

век в маске продолжает: "Удовлетворяет ли вас логика 

этого утверждения? Даете ли вы торжественное обеща­

ние прекратить эту недостойную полемику по пово­

ду руководства Ордена? Я со своей стороны могу заве­

рить вас, что D.D.C.F. [Мазере] действительно посвя­
щен в степень 7°=4°». 

Если «да» (3) - «В таком случае вы должны подпи­

сать этот документ. В нем содержится торжественное 

подтверждение вашей присяги 5°=6° с некоторыми до­
полнениями и обязательство чистосердечно поддержи­

вать новые установления». 

Если «Нет» (4) - «Я изгоняю вас из Ордена». 

П. Ввести практику ношения масок. Каждый будет 

знать лишь того, кто привел его в Орден'. 

В ритуал Врат или степени 5°=6° ввести суровые 
испытания на нравственное совершенство соискате­

ля, отвагу, искренность, скромность и воздержанность 

от дурных поступков. 

III. Созвать Внешний орден. Объявить членам 

Внешнего ордена о введении аналогичных установ­

лений. Взять с них новые клятвы в том, что они будут 

хранить в тайне от новых членов Ордена личности тех 

собратьев, которые им уже известны. 

ТV. Заново освятить Усыпальницу'. 

1 «Каждый будет знать лишь того, кто привел ezo в Орден»: впо-
следствии этот принцип был введен в ордене А:. А:" который Кроули 
и Дж.С. Джоне организовали n 1906 году на основе существенно переработан­
ной системы Золотой Зари. 

2 Усыпальница Адепта - сооружение, игравшее важную символическую 
роль в посвятительном ритуале Младшего Адепта (5°=6°). Подробнее см.: 
Хра.м царя Соломона, указ. соч., т. 1, стр. 320-322, 331-341. 



Мазере принял эту программу, и я отправился в Лондон 

выполнять ее. В своем блокноте для записи магических ритуа­

лов я нашел заметку, свидетельствующую о том, в каком состо­

янии ума я находился: 

12 апреля 1900. 

Я, Perdurabo, как временный полномочный по­

сол Deo Duce Comite Ferro и, следовательно, Третий 
из Тайных Вождей Ордена Красной Розы и Золотого 

Креста осознанно призываю все законы и все 

Божественные силы, дабы я, избранный к исполнению 

сей задачи, совершил ее так, как совершил бы ее он сам, 

чего бы мне это ни стоило. Сим объявляю об этом сво­

ем священном устремлении пред лицом Божественного 

Света: да будет Он мне свидетелем. 

ln Saecula Saeculorum. Amen!' 

Затем неожиданно возникло еще одно осложнение. В том 

роковом письме к миссис Эмери Мазере заявил, что Sapiens 
DominaЬitur Astris на самом деле не умерла, а находится сейчас 
в Париже и он с нею лично сотрудничает. Но к тому времени, 

как я добрался до Парижа, Мазере успел жестоко разочаровать­

ся. Женщина, выдававшая себя за Sapiens, сбежала, захватив 
из его дома все ценное, до чего смогла дотянуться. Казалось 

невероятным, что такой человек, как он, поддался на подобный 

обман. Однако он сказал мне, что эта женщина действительно 

знала кое-что такое, что могла знать только Sapiens, и переска­
зала ему во всех подробностях один глубоко личный разговор, 

когда-то состоявшийся у него с мадам Блаватской на Денмарк­

хилл. Впоследствии выяснилось, что эта мошенница - некая 

мадам Хорос. Вскоре ее арестовали и приговорили к семи го­

дам каторжных работ за соучастие в насилии над юными де­

вушками. Чтобы заманивать их в свои когти, она каким-то об­

разом использовала украденные у Мазерса ритуалы Ордена. 

Когда я прибыл в Лондон как исключительный и полномоч­

ный посол Мазерса, поднялся страшный переполох. Мое инког­

нито очень скоро раскрылось, и закипела буря в стакане воды. 

Мятежники действовали бесчестно, не чураясь даже прямого 

~Iп Saecula Saeculorum. Атеп!» - «Во веки веков. Аминь!» (лат.). 



насилия и распуская самые нелепые скандальные слухи не толь­

ко обо мне, но и о тех немногих, кто оставался верен Мазерсу. 
Они не постеснялись даже оклеветать ни в чем не повинную 

молодую девушку, заявив, что она состоит со мною в предосу­

дительно близкой связи. Это было тем более подло, что она со­

биралась замуж. По сей день я не могу взять в толк, почему та­

кие люди, как У.Б. Йейтс, не пресекли жесточайшим образом 
подобную деятельность и не настояли на том, чтобы борьба ве­
лась честными методами. Бунтовщики захвали храмовую ут­

варь и усыпальницу. Я обратился в полицейский суд с иском 

о возврате этого имущества. Получив повестку, мы с удивле­

нием обнаружили, что в полицейский суд для разбирательства 

по делу о личном имуществе общей стоимостью не более не­

скольких фунтов вызвали самого мистера Джилла - королев­

ского адвоката, одного из самых знаменитых юристов того вре­

мени! На оплату его услуг раскошелилась мисс Хорниман, дочь 

владельца чайной компании «Мазаватти», впоследствии просла­

вившаяся благодаря своему манчестерскому театру•. Некоторое 

время назад Мазере исключил ее из Ордена. 

Я кое-что смыслю в военной стратегии, чтобы благораз­
умно ую~ониться от битвы, в которой противник собирается 

пустить в ход такую тяжелую артиллерию, как мистер Джилл. 

К счастью, спорное имущество было оценено в такую сум­

му, которая выходила за пределы компетенции полицейского 

суда, так что я отозвал иск без потерь, а мистер Джилл остал­

ся при своем красноречии и полученной предоплате. На самом 

деле бороться было не за что. Лагерь повстанцев погряз в анар­

хии. Они выпускали разнообразные истерические манифе­

сты, полные путаницы в мыслях и неточностей в утверждени­

ях, личной злобы, пустого хвастовства и признаков невежества 

1 Хорниман, Анни Элизабет Фредерика (1860-1937) - английская те­
атральная деятельница и оккультистка, состоявшая в Герметическом орде­
не Золотой Зари под девизом «Fortiter et Recte• (лат. «Отважно и справед­
ливо•). Была близкой подругой Мойны Мазере и долгое время оказывала 
финансовую поддержку ей и ее супругу, но ко времени описываемых собы­
тий порвала с ними всякие отношения. н •. . дочь мадельца чайной компании 
"Мазаватти•» - т.е. Фредерика Хорнимана, преуспевающего торговца чаем, 
путешественника, члена британского парламента и основателя лондонского 
Музея Хорнимана (начало которому положила коллекция произведений ис­
кусства и образцов экзотической флоры и фауны, собранная Фредериком в пу­
тешествиях). "···благодаря своему манчестерскому театру•: в 1908 году Анни 
Хорниман приобрела в собственность манчестерский театр «Гэйети", ставший 
под ее руководством первым в Британии местным репертуарным театром. 



в английском языке. Одну ошибку даже стоит спасти от забве­

ния: «Nothing in the above resolutions shall ejfect our connection 
with the Rosicrucian order». Бедняжки хотели сказать «ajfect»'. 

Так они грызлись между собой несколько месяцев, после 
чего опамятовались и прекратили играть в магию. Из всех уце­

лел только Артур Эдвард Уэйт, все еще делающий вид, будто 

продолжает дело основателей, хотя в действительности он под­

менил ритуал неофита какой-то высокопарной и напыщенной 

болтовней, состоящей сплошь из витиеватых банальностей, так 

что в его изводе обряды окончательно утратили последнюю ис­

кру привлекательности. Мазере, разумеется, продолжал нача­

тое, однако он низвергся со своего пьедестала. Тайные Вожди 

изгнали его, и он впал в самое жалкое и презренное состояние, 

лишившись даже былой учености. Больше он не опубликовал 

ни одной книги и прозябал в позорном пьянстве до тех пор, 

пока смерть не положила конец его затянувшимся страданиям. 

Однако по-своему он был великим человеком. Будем надеять­

ся, что он искупит ошибки пр01шюго и вернется к своим тру­

дам, обогатившись опытом! 

Между тем наступило лето и меня вновь обуяла жажда 

странствий. Возвращаться в Болескин до следующей Пасхи 

не было смысла. В гостях Мазерса - к которому я приехал, 

чтобы сообщить о результатах посольства, - я застал двоих 
членов Ордена, только что вернувшихся из Мексики. Мне за­

хотелось туда же. В особенности меня пленила мысль о вос­

хождении на тамошние великие вулканы. И в конце июня 1900 

года я сел на пароход, доставивший меня в Нью-Йорк. 

Конец первого тома 

1 «Nothing in the аЬоvе < ... > the Rosicтucian Отdет» - «Ничто из вы-
шеприведенных решений не воплотит в жизнь (effect) наших отношений 
с Роэенкрейцерским Орденом" (англ.). Подразумевалось - «Не повлияет 
(affect) на наши отношения с Розенкрейцерским Орденом». 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
АлисТЕРА КРОУЛИ 

«Акелдама: земля для погребения странников. Философская 
поэма» - первая книга Кроули, опубликованная в октя­

бре 1898 года в Лондоне Леонардом Смитерсом (примеч. 1 
на стр. 198) за подписью «Джентльмен из Кембриджского уни­
верситета» (см. примеч. 1 на стр. 198). Тираж составил всего 
100 экземпляров, вследствие чего прошел почти незамеченным. 

Единственная известная рецензия на «Акелдаму» была опубли­

кована в студенческом журнале Кембриджского университета: 

«Трудно сказать, какие книги вдохновили автора на сочинение 

этой поэмы, но, так или иначе, она не из тех, которые можно ре­

комендовать молодежи, ибо строфы ее хоть и не лишены опре­

деленной музыкальности, но несут на себе печать скептицизма 

и развращенности, а посему требуют осмотрительного подхода». 

Ричард Качинский, автор современной биографии Кроули 

«Perdurabo: Жизнь Алистера Кроули» описывает это произве­
дение так: «"Акелдама: земля для погребения странников" -
поэма из тридцати двух строф, проникнутая страстью в самом 

широком смысле этого слова: от эротического пыла до экстаза 

приобщения к Божественному. Она повествует об исступлен­

ной борьбе автора с низменными чувствами, о переживании 

транса скорби и о напряжении, с которым он стремится разгля­

деть на высотах духа лик своего наставника». (См. стр. 197, 215) 

Повесть об Архаиде. Роман в стихах» - вторая книга 

Кроули, впервые опубликованная в 1898 году (Лондон, «Кеrан 
Пол, Тренч, Трюбнер и Ко.») тиражом 252 экземпляра за под­
писью «Джентльмен из Кембриджского университета» (при­

меч. 3 на стр. 215). На это издание последовало несколько 
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отзывов в прессе. Уже после выхода следующего поэтическо­

го сборника Кроули («Песни духа», см. стр. 296, ниже), рецен­
зент «Оксфорд мэгэзин» писал: «Мы нимало не удивлены, что 

"джентльмен из Кембриджского университета" оказался авто­

ром "Песен духа". Оба сборника в равной мере утонченны. 

Архаида, лесная нимфа, - возлюбленная Харикла, "любим­

ца утренней зари". Однако на этой деве лежит ужасное про­

клятие, унаследованное от матери < ... > [Время от времени 

Архаида против воли превращается в отвратительную змею.] 

XapиJUI клянется освободить ее; далее повествуется о том, как 

он приходит к самой Афродите с просьбой о помощи; Зевс 

выносит ему суровый приговор, желая покарать смертного 

за дерзость; но влюбленным удается перехитрить бога, и они 

счастливо воссоединяются в человеческом облике. По су­

ществу, это сказка о любви - любви, исполненной вожделе­

ния; сказка откровенно языческая, но подразумевающая еди­

нение со всей Природой. Автор искал слова для выражения 

наивысшей формы телесной любви и нашел их, избежав сла­

дострастия; песнь его столь же чиста и свободна от скверны 

чувственности, как "Песни духа" свободны от болезненности 

и декаданса. Мы с интересом будем ждать новых работ этого 

художника» (29 ноября 1899 года). 
Еженедельник «Сэтурдэй ревью» отметил, что «Повесть. .. » 

отличается «приятной изысканностью слога», но «совершен­

но неоригинальна», а в «Кембридж ревью» охарактеризовали 

ее как «романтический вымысел на мифологические темы». 

Рецензент из «Академии» признал за автором «номинальное 

владение ритмом». В «Кембридж мэгэзин» была опублико­

вана хвалебная рецензия: «"Джентльмен из Кембриджского 

университета" великолепно владеет пером, и многие из его 

работ необыкновенно прекрасны <". > Итак, мы полага­
ем, что в отношении силы описаний и красоты мысли автор 

"Повести об Архаиде" удерживает первое место среди новей­

ших ПОЭТОВ».(См. стр. 197) 

«Песни духа» - сборник стихотворений Кроули, впер­

вые опубликованный в декабре 1898 года (Лондон, «Кеган 

Пол, Тренч, Трюбнер и Ко.») тиражом 351 экземпляр. Книга 



открывается посвящением Джулиану Бейкеру (см. примеч. 2 

на стр. 238) и содержит следующие стихотворения: «Памяти 
А.Дж.Б. [Ады Бишоп, тетки Кроули по материнской линии, 

см. стр. 57-60] >>, «Странствие», «Алхимик», «Сонеты к Ночи», 
«Путь философа», «Сонет», «Дурной сон», «Ученик», «Речи 

жреца», «Пасха», «Любовь фиалки», «Прощание Парацельса 

с Априле», «Весенняя метель в Уосдейле», «Невилл-корт: 

Тринити-колледж, Кембридж», «Суккуб», «Рондель [1]», 
«Сумерки», «Посвящение», «Исаия», «Буря», «Пшеница 

и вино», «Рондель [П] '" «Образы Испытания», «Власть», 
«Всенощная», «На берегу Кэма», «Астрология» и «Дедал». 

На сборник последовали отзывы в прессе. Обозреватель 

«Литрече» предположил, что «мистер Алистер Кроули, автор 

"Песен духа" ("Кеган Пол") - человек молодой; очевидно, он 

еще не вышел из суинберновского периода. Его стихи полны 

следов влияния "Стихотворений и баллад" [Суинберна]; они 

бурлят словами, за которыми, однако, кроется не так уж мно­

го мыслей. < ... > Однако, несмотря на все высокопарные сло­
веса о "жажде с любовью слиться воедино" и так далее, мистер 

Кроули обладает многими качествами многообещающего поэта. 

Его муза ветрена и склонна к мальчишеским преувеличениям, 

однако он наделен истинным музыкальным чутьем и чувством 

метра. Если он повзрослеет и узнает жизнь, то сможет писать 

весьма достойные стихи. Сомневаемся, что он когда-либо до­

стигнет настоящей оригинальности, но для ученика, уверенно 

идущего к мастерству, он весьма неплох» (6 мая 1899 года). 
В «Букселлер» появилась следующая рецензия: «В эпилоге 

к своим "Песням духа" мистер Кроули утверждает: "Венок сти­

хов я сплел в печали, Но в нем - покой, безбрежный мир", -
и далее молит, чтобы стихи его "хоть на час тебе усладой по­

служили". Несомненно, многие из его стихов прослужат нам 

усладой гораздо дольше, ибо они не только звучны и мелодич­

ны, но и полны мощной и оригинальной мысли. Они тяго­

теют к оккультной философии, в чем-то дикой, необузданной 

и зловещей, но ни в коей мере не лишенной признаков истин­

ного поэтического воображениЯ>> (3 февраля 1899 года). 
«Оксфорд мэгэзин» отметил, что «этот скромный томик 

содержит немало прекрасных мыслей, облеченных в изящные 

фразы; приковывает к себе внимание и дерзкий полет стиха. 
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"Прощание Парацельса с Априле", "Посвящение", "Путь фи­

лософа" полны утонченных образов, порожденных живой 

фантазией мистера Кроули. Лирические зарисовки рассвета 

и ветра; «Всенощная», напоминающая одновременно и марш, 

и церковный гимн < ... >. "Странствие" - еще одно стихот­

ворение, заставляющее задуматься и дающееся читателю не без 

труда < ... > Каждая страница отмечена печатью независимого 
ума» (19 ноября 1899 года). 

Хвалебная рецензия появилась в «Гардиаю>: «Утонченная 

лирика, иллюстрирующая смутные, но священные чаяния от­

рочества < ... > Небольшое издание необычно высокого ка­
чества. < ... > Глубокая духовность и техническое мастерство 
этих стихов пробудили в нас восхищение; читая их, мы в пол­

ной мере сопереживали той непринужденной игре настро­

ений, которую мистер Кроули умеет передавать столь изящ­

ными намеками и, в то же время, столь живо. < ... > в этом 

сборнике слышен поистине впечатляющий и оригинальный 

поэтический голос. Стих "Песен духа" - сложный, затейли­

вый и самоуглубленный - свободен от всех искусственных 

ухищрений и чудачеств; он пылок, но в то же время размерен 

и легок в выражениях. < ... > Яркие образы помогают вычле­
нить впечатления из сплошного потока и придают им устой­

чивость и четкость». 

Обозреватель «Атенеума» отозвался о сборнике неодобри­

тельно: «Читать это трудно; к тому же, когда автор затраги­

вает определенные предметы, чувствительность в нем усту­

пает место чувственности. Мы не вправе утверждать, что эти 

стихи достойны прочтения». Однако «Черч тайме», рупор 

англиканской церкви, выразил иное мнение: «Эти многоо­

бещающие стихи, представляющие собою, если наша догад­

ка верна, плоды ранней юности, позволяют нам предсказать; 

что от мистера Кроули можно будет ожидать великолепных 

работ, когда его жизненная философия созреет и разовьется 

полностью». Литературный журнал «Гранта», выпускавший­

ся студентами Кембриджа, отметил: «Не разделяя чувств, вы­

раженных на страницах этой книги, мы, тем не менее, долж­

ны признать, что с литературной точки зрения эти стихи 

весьма достойны». Наконец, «Литерари газетт» откликну­

лась на сборник так: «На страницах его слишком много места 



отведено соперничеству между земной и небесной любовью 

< ... > Плач скитальца, подобный этому, невозможно признать 
сколько-нибудь значительной работой < ... > Меньше само­
анализа - вот наш совет». (См. стр. 82, 197-198) 

«Белые пятна» - сборник стихотворений Кроули, впервые 

опубликованный в ноябре 1898 года. Бьш отпечатан подпольно 
в Амстердаме и подписан псевдонимом «Джордж Арчибальд 

Бишоп», для которого Кроули взял фамилию своего дяди, Тома 
Бонда Бишопа (см. стр. 53 и далее). Значительная часть тиража 
(состоявшего всего из 100 экземпляров) бьша уничтожена та­

можней в 1924 году: цензоры сочли это издание порнографиче­
ским. В сборник вошли следующие стихотворения: «Введение: 

сонет Деве Марии», «Отрывок», «Радуга», «При посьшке эк­

земпляра "Стихотворений и баллад"», «Ad Lydiam, ut secum 
а Marito Fugeret», «Contra Conjugium Т.В.В.», «Баллада о вы­
боре», «Ревнивый любовник», «Баллада о веселой Мариан», 

«В Стокгольме», «Матильда», «Пора проститься», «Всю ночь», 

«Ода Венере Каллипиге», «Volupte», «Рондели», «Ad Lucium», 
«Весенний пэан», «Дж.Л.Д.», «Баллада о пассивной педера­

стии», «К А.Д.», «В Киле», «Строфы в дополнение к "Балладе 

о тяготах"», «"Пойди скорее по улицам и переулкам города 

и приведи сюда нищих"», «Кровавый лотос», «Моему первен­

цу», «Chant au Saint-Esprit», «Победа», «Спящая в Карфагене», 
«С собакой и дамой (Октябрьская идиллия)», «'Epµa<ppOOt'tOU "'' 
Ovap», «LaJuive», «Некрофилия», ,/дp'l)(Jµ~». (См. стр. 198-199) 

«И еффай, и друzие мистерии, лирические и драматиче­

ские» - сборник стихотворений Кроули, опубликованный в 

1899 году (Лондон, «Кеган Пол, Тренч, Трюбнер и Ко.») ти­
ражом 1006 экземпляров. Помимо трагедии «Иеффай» на би­

блейский сюжет (см. Суд. 11, 12) и «Посвящения» Суинберну, 
в сборник вошли стихотворные циклы «Пять поцелуев» и 

«Благородные прелюбодеи», «Поэма (маленькая драма в че­

тырех сценах)», а также стихотворения «Легенда о Бен Леди», 

«Спуск с Мёнха», «Ода», «Сны», «Грезы Смерти», «Весенний 

сонет», поэма «De Profundis», «Два сонета на музыку Брамса 
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и Чайковского», «День святого Валентина», «Ода поэзии», 

«Сонеты автору фразы: "Я не джентльмен, и у меня нет дру­

зей"», «Сонет: Сон», «Канун любви», «Утро разочарования», 

«У реки», «Людская надежда», «Сонет на рисунок гермафро­

дита работы Дж.Ф. Келли», «"Совершенная любовь изгоня­

ет страх"», «Лесная идиллия», «Perdurabo», «На Гаррет-Хостел­
бридж», «Любовь», «Сонет Клитии», «День святого Валентина 

1898 года», «Пенелопа», «Любовь на острове», «Сонет о бого­
хульстве», «Похищение Смерти», «В лесах с Шелли», «Видение 

на горе Ушба» и «Элегия, 27 августа 1898 года». 
Отзыв в газете «Нэйшн» от 16 ноября 1899 года гла­

сил: «Мистер Алистер Кроули, ранее печатавшийся как 

"Джентльмен из Кембриджского университета", опубли­

ковал теперь "Иеффая и другие мистерии, лирические 

и драматические"(Лондон: «Кеган Пол») и посвятил их 

Суинберну. Герой его "Мистерий" - молодой поэт, блуждаю­

щий по улицам Лондона и в ответ на вопрос, о чем он пишет, 

наивно заявляющий: "Я пишу обо всех ужасных вещах, кото­

рые вижу, и стараюсь найти в них красоту или сделать их кра­

сивыми" (стр. 105). По-видимому, в этом -ключ к методу ми­
стера Кроули, хотя может показаться, что старается он спустя 

рукава. Удивительно, что в этом же самом сборнике обнаружи­

ваются и такие нежные и глубоко поэтичные стихи, как "В ле­

сах с Шелли" (стр. 211)». 
Еще более неодобрительную рецензию опубликовал 

«Спикер»: «Упадок духа поэзии в Англии - едва ли не са­

мая гнетущая из всех печальных примет нашего времени. 

Разумеется, великие барды подобны ярчайшим кометам, что 

озаряют наш горизонт непредсказуемо и редко, но сейчас соз­

дается впечатление, что тьма воцарилась навечно, и от того, как 

безропотно наша читающая публика принимает свою судь­

бу, положение кажется еще более безнадежным. Некоторые со­
чинители в известной степени овладели формой - как пра­

вило, путем рабского подражания успешным авторам, однако 

они напрочь лишены божественного вдохновения, и зачастую 
их опусы превращаются в бессознательные пародии. Прочие 

же не способны вообще ни на что, кроме нескладных и гро­

тескных виршей, которые не следовало бы подпускать к пе­

чатному станку и на милю. Единственный вопрос, который 
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возникает у нас при виде словоизлияний мистера Кроули, -
почему его друзья вежливо, но твердо не удержали его от де­

монстрации столь вопиющей бездарности. < ... > Ни в отдель­
ных фразах, ни в целых стихах не найти ни крупицы смысла, 

а о чувстве меры их автора можно судить по описанию совре­

менной Италии: "Орел вневременной < ... > орел и феникс". 
Единственный поучительный факт, который можно отме­

тить, - это то, что нападки на Бога и на королей почти всегда 

идут рука-об руку, по крайней мере, в сочинениях поэтов, мня­

щих себя новейшими учителями человечества< ... >». 
«Букселлер» откликнулся далеко не столь резко: «Мистер 

Кроули - мастер цвета, невзирая на некоторые недостатки 

формы и четкости очертаний. Без сомнения, нетрудно было 

бы отыскать и перечислить все места, где его грамматика хро­

мает, смысл теряет ясность, а выбор эпитетов и имен существи­

тельных определяется не столько естественной сочетаемостью, 

сколько требованиями рифмы; но когда в авторе чувствуется 

подлинная сила, на подобные вольности можно закрыть глаза. 

Мистер Кроули начинает писать по-настоящему хорошо, когда 

спускается со своих "мистических" высот и отбрасывает подо­

бающую им таинственность» (4 августа 1899 года). 
Хвалебная рецензия появилась в «Бирмингем га­

зетт»: «Мистер Кроули выходил на литературную сцену 

уже не однажды - и не без успеха < ... > Его приветствова­
ли как многообещающего молодого поэта и последователя 

Суинберна < ... > Следует отметить, что книгу эту открывает 
"Посвящение", выражающее восторг перед Суинберном, и что 

пьеса, вынесенная в заглавие сборника, - лишь одно из мно­

жества вошедших в него произведений. "Иеффай" - несо­

мненная трагедия; цикл стихотворений "Пять поцелуев" ис­

полнен страсти, искусен с технической точки зрения и дышит 

подлинным поэтическим неистовством < ... > Сила и искрен­
ность лежащей перед нами книги позволяет нам предполо­

жить, что будущее - на его стороне». 

Среди прочих на «Иеффая» откликнулась австралийская га­

зета «Сидней морнинг геральд»: «Мистер Алистер Кроули -
очень энергичный и плодовитый ученик Суинберна. Не ран­

него Суинберна с его музыкальной пышностью, и не позд­

него - с его респектабельностью, но, скорее, Суинберна 
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среднего периода, сочетающего музыкальность с техническим 

мастерством. Свою новую книгу "Иеффай и другие мистерии, 

лирические и драматические" (Лондон, «Кеган Пол, Тренч, 

Трюбнер и Ко.») мистер Кроули посвятил Суинберну, и это 
действительно щедрый дар, который мог бы сделать честь лю­

бому поэту < ... > Трагедия, вынесенная в заглавие книги, изо­
билует звучными стихами и изысканными образами. Поэт 

тонко чувствует и страдания отца, и горе дочери, и выража­

ет эти чувства в стихах, поистине непревзойденных по форме. 

Временами он достигает высочайшей планки, хотя и не всег­

да ее выдерживает; но, так или иначе, некоторые песни хора 

с отличающей их скорбной мелодичностью надлежит признать 

подлинными шедеврами. Мы несомненно еще услышим о ми­

стере Кроули более благосклонные отзывы, если он сумеет об­

уздать своего гарцующего Пегаса» (12 августа 1899 года). 
«Пэлл мэлл газетт» высказала недовольство не только но­

вым сборником, но и творчеством Кроули в целом: «Мистер 

Кроули относится к себе чересчур серьезно; он думает, что 

у него есть великая миссия, и убежден, что его поэзия долж­

на найти отклик во всем мире и среди будущих поколений. 

Хотелось бы и нам думать так же < ... > однако мы вынужде­
ны отвергнуть эту приятную перспективу и высказать соб­

ственное мнение на сей счет. Мы полагаем, что подавляющее 

большинство читателей этого поэта оценивают его потенци­

ал несколько иначе, нежели он сам. Мы полагаем, что мистер 

Кроули - молодой человек. < ... > Вся книга говорит о том, 
что автор еще очень молод. Об этом свидетельствует и тради­

ционное для молодых поэтов подражание Суинберну, и (увы!) 

обычная неспособность выдерживать его манеру, избегая его 
манерностей. < ... > Не хотелось бы занимать внимание чита­
теля рассуждениями о типично юношеской аффектации. < ... > 
Мы не стали бы уделять мистеру Кроули так много места, если 
бы критические отзывы в прессе на его предыдущие публика­

ции не свидетельствовали о том, что некоторые наши совре­

менники в свое время сочли нужным поощрить его к дальней­

шим метрическим упражнениям.< ... >». 
Столь же негативным был отзыв «Черч тайме»: «Не про­

сто незрелая, а совершенно сырая работа; весь фанатичный 

студенческий догматизм соединился в ней с неубедительной 
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страстностью запоздалого ученика Суинберна. < ... > Мистер 
Кроули относится к себе слишком серьезно, что выдает в нем 

самонадеянного юнца. Не в его власти разрешить все человече­

ские проблемы при помощи поэзии.< ... >». 
Несколько более снисходительно откликнулись «Вэнити 

фэйр» («Мы не можем сказать, что эта книга бесперспек­

тивна. Однако на настоящий момент перед нами лишь ура­

ган и буйство слов, приправленных ядовитыми насмешками 

надо всем и вся, столь милыми сердцу молодости. Но возраст 

и опыт порой творят чудеса; и, быть может, в один прекрас­

ный день мистер Кроули научится писать хорошо. < ... > 
Напыщенность и банальность! но есть надежда, что этот ав­

тор вырастет») и «Манчестер гардиан» («Если бы Суинберн 

никогда не писал стихов, то Алистера Кроули надлежало 

бы признать крупным поэтом в своем праве. "Иеффай" мас­

штабен по замыслу и изящен по исполнению, и уже одно­

го этого было бы достаточно, чтобы подтвердить притязания 

мистера Кроули на звание поэта. Но судить об особенностях 

его личного пути станет гораздо проще, когда он освободит­

ся хоть немного от влияния этой гигантской планеты, притя­

нувшей его на свою орбиту»). 

В «Скоттиш ревью» за сентябрь 1899 года также отмети­
ли, что автор «Иеффая» был «прилежным учеником мисте­

ра Суинберна и посвятил свою книгу ему. Он до некоторой 

степени уловил свойственный Суинберну огонь и, естествен­

но, перенял некоторые его стихотворные формы. Но в за­

пале страсти он пересуинбернил самого Суинберна и унес­

ся в какие-то неведомые дали, непостижимые обычному уму. 

Судя по всему, его bete-noir [«предмет ненависти» (фр.)] -
Бог Ветхого Завета и современного христианства. Одно упо­

минание об этом Боге действует на него как красная тряп­

ка на быка. Кажется, он выбивается из сил в поисках эпитетов, 

достаточно грубых, чтобы передать, до какой степени он Его 

ненавидит. Но когда он слезает с этого конька, стих его, хотя 

и неровный, временами становится чистым и строгим, а про­

поведь - разумной. Однако в целом его книга чересчур пышет 

жаром и чересчур невнятна, чтобы назвать ее приятным или 

полезным чтением для тех, кто не склонен к бурным страстям». 
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Рецензент из «Джуиш уорлд» заявил: «Оценить уровень 

и значимость работы мистера Кроули оказалось чрезвычай­

но затруднительно. < ... > Его талант неоспорим, но он тратит 
его впустую на тщетную погоню за непостижимым». Краткая 

заметка в «Литерари уорлд» гласила: «Быть может, мисте­

ру Кроули не всегда достает вкуса, однако ему не откажешь 

ни в мощи певческого голоса, ни в совершенном владении 

формой. Мы с интересом ожидаем следующей его работы». 

«Морнинг пост» также выразил надежды на дальнейшее разви­

тие автора: «Мелодично и красноречиво, но не выдерживает 

анализа и читается скорее как пародия, нежели как настоящая 

поэзия. < ... > Сам текст свидетельствует о том, что автор еще 
молод; но, отдав дань увлечениям молодости на литературном 

поприще, он, быть может, с годами станет великим поэтом». 

«Абердин джорнал» отозвался о новом сборнике Кроули 
более благосклонно: «Он уловил самую суть суинберновского 
стиля и кое в чем даже превзошел своего учителя. Временами 

его речь не вполне ясна, но в бессмысленное словоблудие он 

впадает нечасто, да и наихудшим из его оплошностей в этом 

отношении без труда найдутся параллели у того же Суинберна 

или Браунинга. Мистер Кроули наделен живым воображением 

и подлинно поэтическим темпераментом. Даже самый взыска­

тельный критик не отыщет почти никаких огрехов в плавном, 

величавом потоке его ритмов. Он достиг совершенного ма­

стерства в обращении со своим материалом. < ... > И мы втай­
не предвкушаем тот не столь отдаленный миг, когда Алистер 

Кроули займет достойное место среди общепризнанных ма­

стеров английской поэзии». 

Наконец, еще одна доброжелательная рецензия появилась 

на страницах «Скотсмена»: «Это мощная работа. В хоровых 

фрагментах лирический накал достигает огромных высот, ком­

пенсируя с лихвой ту довольно невнятную теологию, которая 

затемняет смысл произведения в целом. < ... > Попадается не­
мало изящных сонетов и отрывков, захватывающих вообра­

жение стремительностью нетерпеливого чувства и музыкаль­

ностью языка. < ... > РазмьпWiения достойны; они не просты, 
но и не осложняют восприятие стиха излишней глубиной; сам 

же стих вьется, как змеиный танец, озаряемый разноцветными 

вспышками чувства». (См. стр. 210, 240-241, 251) 



«Роковая сила» - «египетская» пьеса Кроули, впервые опу­

бликованная в 1901 году в сборнике «Материнская трагедия» 
(см. стр. 210, 280). 

«Храм Святого Духа» - подборка стихотворений Кроули, 

разделенная для первой публикации (в 1901 году) на два 

сборника: «Душа Осириса» и «Материнская трагедия». 

Впоследствии бьша воссоединена и опубликована под перво­

начальным названием в первом томе «Собрания сочинений» 

Кроули (1905). (См. стр. 210, 280) 

« Танzейзер» - драматическая поэма Кроули, впервые опу­

бликованная в 1902 году. Подробнее см.: Исповедь Алистера 
Кроули, том П (готовится к печати). (См. стр. 210) 

«Иезавель и друzие траzические стихотворения» - поэти­

ческий сборник Кроули, впервые опубликованный в 1899 году 
в Лондоне под псевдонимом «граф Владимир Сварев». Книга 

была отпечатана частным образом, тиражом всего 52 экземпля­
ра. Помимо поэмы «Иезавель», в сборник вoIWiи стихотворе­

ния «Пердита», «О некоторых грехах», «Проклятие святых» и 

«Лот». (См. стр. 210, 213) 

«Цирцеина zреза» - рассказ Кроули, впервые опублико­

ванный в сентябре 1909 года в журнале «Эквинокс» (1, 2). 
(См. стр.&) 

«Воззвание к Американской республике» - поэма Кроули, 

впервые опубликованная в 1899 году (Лондон, «Кеган Пол, 



Тренч, Трюбнер и Ко.») тиражом 500 экз. Рецензент из 
«Литрече» отметил, что в этой поэме «мистер Алистер Кроули 

< ... > проявил себя как панегирист. Строфы его звучны и не ли­
шены энергии, однако политического значения в них слишком 

много, а поэтического - слишком мало. Пусть Франция отсту­
пит, пусть Россия отойдет в сторону и весь мир замрет в молча­

нии, глядя, как Англия и Америка рука об руку шествуют ярост­

ным маршем сквозь века посреди всевозможных эффектных вы­

ражений восторга со стороны земли, моря и небес. Изобилие 

пышных, но пустых образов придает всей поэме ореол бахваль­

ства, не согласующегося ни с духом "воззвания", ни с той сдер­

жанной и самодостаточной позицией, которую Великобритания 

занимает в настоящий момент. На наш вкус, "восхититель­

ных лобзаний", "страстных объятий" и "пленительных улыбок" 

в этом произведении слишком много; к тому же, нам не понра­

вилось выражение "клыкастое перо"» (20 января 1900 года). 
Впоследствии поэма была включена в первый том 

«Собрания сочинений» Кроули, а в 1914 году переиздана в жур­
нале «Инглиш Ревью». Последовал неблагоприятный отзыв, 

опубликованный в «Нью-Эйдж» 8 октября 1914 года за под­
писью «R.H.C.»: « ... мистер Алистер Кроули обращается 

к Америке с одой, заставляющей предположить, что для него 

этот презренный континент - что-то вроде одной из идеали­

зированных блудниц Суинберна. Как вообще возможно гово­

рить в таких выражениях об этой стране< ... >?» (См. стр. 279) 

«Carmen Saeculare» (лат. «Вековой гимн», «Юбилейный 
гимн») - сборник стихотворений Кроули, названный в честь 

одноименного гимна Горация. Впервые опубликован в 1901 
году (Лондон, «Кеган Пол, Тренч, Трюбнер и Ко.») тиражом 

506 экземпляров. Обозреватель из «Дэйли ньюс» отметил, что 
в этом сборнике «поэт предвещает, что, когда кельтская раса 

восстановит свои права, над миром взойдет заря новой эры -
эры любви, справедливости и мира. Много сильных, нервных 

строк; встречаются и возвышенные мысли». (См. стр. 279-280) 
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«Материнская траzедия» - пьеса Кроули, впервые опу­

бликованная в 1901 году частным образом в сборнике 

«Материнская трагедия и другие стихотворения» (Лондон, 500 

экземпляров). Помимо двух пьес («Материнская трагедия» 

и «Рокоnая сила»), в сборник вошли стихотворения «Грех», 

«Вершина Любовной горы», «Мать на шабаше», «Жених», 

«Путь истинной любви», «Златоокая Мадонна», «Обычный 

порок», «Mors Janua Amoris» («Смерть - врата любви»), 

«Волшебница Сидония», «Блудница в раю», «Лесбийский 

ад», «Жнец», «День Господень», «Рост божества», «Мудрость 

любви», «Путь пессимиста», «Нефтида», «Против течения», 

«Стикс», «Смерть на Сицилии». 

В рецензии из «Вестминстер Ревью» утверждалось: «Мистер 

Алистер Кроули - поэт, по-видимому, одержимый некими 

эзотерическими взглядами на жизнь и предназначение чело­

века. Он сражается с теми же темными тайнами, которые вол­

новали воображение Джона Форда [1586 - ок. 1637, англий­
ский драматург, самая известная пьеса которого, "Жаль, что она 

блудница" (1633), основана на теме кровосмешения. - Перев.]. 

К проблемам секса он подходит как независимый и нетради­

ционный исследователь человеческой натуры. Его религия -
уникальная смесь веры в Осириса и веры в Христа. Заглавная 

поэма этого нового сборника - мощная драма, разрешающая­

ся своего рода трагифарсом. Тема любви - не духовной, а сек­
суальной - мужчины к собственной матери далеко не нова, 

но мистер Кроули трактует ее в той отвратительной манере, ко­

торой древнегреческие поэты избегали вследствие своего тон­

кого художественного чутья. Некоторые отрывки из этой дра­

мы по-настоящему хороши; "Роковая сила" - тоже исклю­

чительно мощная драматическая поэма, хотя сюжет ее столь 

же ужасен. Во всем сборнике едва ли найдется хоть одно сти­

хотворение, свободное от патологий; и все же невозможно от­

рицать, что мистер Кроули имеет все основания притязать 

на звание поэта. Большинство людей, которым доводилось все­

рьез задумываться о загадках жизни, приходили к выводу, что 

религия, которую в наши дни исповедуют все, за малым исклю­

чением, их собратья, - не более чем бесплодное посмешище. 

Отношения между мужчинами и женщинами, равно как и уста­

номения государства и семьи, основываются по большей части 
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на систематической лжи. Мы не должны бояться заглянуть 

за завесу и спросить себя: "Что есть жизнь? Неужто вся она -
сплошной материализм и пошлость? Или это какая-то тошнот­

ворная комедия, в которой никому нет дела до того, как отраз­

ятся на других его поступки?" По-видимому, мистер Кроули 

убежден, что мир прогнил до мозга костей, - и он в значитель­

ной степени прав. Блюстители общественных приличий придут 

в ужас от его стихотворений "Mors Janua Amoris" и "Блудница 
в раю". И, в то же время, в этих дерзких стихах обнаружится не­

мало азбучных истин. Но мы с вами живем в лицемерный век, 

и автор незаурядных стихов, которые мы здесь рассматриваем, 

по всей видимости осознает это, ввиду чего и отпечатал свою 

книгу частным образом. Эпилог, "Смерть на Сицилии", -
действительно великолепные стихи, языческие по своей мощи 

и живости красок; однако ханжи, считающие наготу грязью 

и до безумия боящиеся смерти, отвергнут этого истинно ода­

ренного поэта как "аморального"» (октябрь 1901 года). 

В «Оксфорд Мэгэзин» последовал бранный отзыв: «Автора 

этих стихов, по-видимому, снедает желание вызывать у сво­

их читателей тошноту; но, к счастью для злополучного обо­

зревателя, мало-мальское чувство юмора спасает от напыщен­

ной и абсурдной чуши, представленной ему на рассмотрение. 

< ... > Лучшее, что мы можем сказать об этом сборнике, - это 

то, что он отпечатан частным образом» (4 декабря 1901 года). 

Столь же нелицеприятно отозвались о «Материнской тра­

гедии» в «Кембридж Ревью»: «Как ни досадно для обозрева­

теля работать всерьез с изданием, опубликованным автором 

за свой счет и любезно присланным на рецензию, но эта кни­
га все же потребовала к себе особого внимания, ибо она заслу­
живает громких протестов со стороны всех любителей литера­

туры и ценителей порядочности. Посвященная, насколько во,.. 

обще что-то можно понять из пролога, демонстрации самых 

непристойных предметов, она ни на шаг не отступает от этой 

заявленной цели. И если для человека, чистого душой, эта кни­

га просто отвратительна, то в глазах художника она поистине 

чудовищна. По счастью, если под обложкой ее и водятся какие­

то мысли, они сокрыты от глаз читателя в таких лабиринтах 

изощренного словоблудия, что уловить намек на ужасы, тая­

щиеся в глубине, удается лишь от случая к случаю». 
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Рецензент «Атенеума» заявил: «Мистер Кроули - эдакий 

Суинберн для бедных: вторичный, необразованный, не владе­

ющий слогом и не чувствующий красоты. Правда, ему присуща 

некоторая ритмическая живость, однако на этом все литератур­

ные достоинства его стихов и заканчиваются. Чтобы составить 

представление о '"Материнской трагедии' и других стихотво­

рениях" (опубликованных частным образом), читателю доста­

точно вообразить себе пустомелю, непрерывно что-то доказы­

вающего с пеной у рта. Впрочем, даже эта нелицеприятная ме­

тафора не передает всей тошнотворности предметов, которые 

считает своим долгом воспевать мистер Кроули. "Материнская 

трагедия" - это драма о кровосмешении, полная насилия 

и грубости. Некоторые из "других стихотворений" еще хуже». 

В «Академи» новую книгу Кроули оценили более благо­

склонно: «Рецензируя не так давно одну из книг Алистера 

Кроули, мы, подобно "вздорному Кристоферу" [аллюзия 

на эпиграмму Альфреда Теннисона "Кристоферу Норту" 
(18)3), адресованную критику Джону Уилсону, который поль­
зовался этим псевдонимом. - Перев.], смешали хвалу с ху­

лой. И теперь нам придется продолжить в том же духе, ибо 

"Материнская трагедия" ушла от предыдущей книги не на­

столько далеко, чтобы в ней не обнаружилось уже подмечен­

ных нами особенностей. Сила и смелость никуда не делись; 

по-прежнему здесь и мускулистые фразы, которые буквально 

хватают читателя за грудки и трясут, пока не добьются похва­

лы; однако никуда не делись и неопрятность, несдержанность, 

расшатанность формы, бессвязность выражений и обилие не­

уклюжих, сбивающих читателя с толку словесных конструк­

ций. Во многих стихотворениях не найдется ни единого сло­

ва, за которым бы не чувствовалась огромная сила; однако это, 

если можно так выразиться, сила безумия - настолько не­

подвластна она воле автора, настолько искажена и судорож­

на. Неистовые порывы и бурные словоизлияния внезапно сме­

няются скомканными обрывками фраз и неясным бормотани­

ем. Многие стихи восхищают мощью таланта, однако многие 

и разочаровывают скованностью и несовершенством выра­

жения. Тем не менее, в этой поэзии есть мысль; она бурлит 

смыслом, хотя временами этого бурления становится слиш­

ком много. Впрочем, это вполне простительный недостаток. 
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Лучше уж мы будем читать мистера Кроули, продираясь сквозь 

все его невнятицы (а он и впрямь становится невразумите­

лен до крайности, когда пытается вложить в одну строку боль­

ше, чем позволяет ему талант), нежели бултыхаться в чуть те­

плой водичке чьих-нибудь третьесортных виршей, ибо худшая 

из неясностей - это неясность громогласная и пустая, то есть 

безмозглая банальность. Все достоинства и недостатки мистера 

Кроули сосредоточены в оде под названием "Грех", открываю­

щей этот сборник. В ней идет речь о языческой и мифологи­

ческой преисподней - о месте, где царит нестерпимый холод 

и отрицание всякой жизни, об источнике вожделения и смер­

ти. Само стихотворение слишком наглядно демонстрирует, 

скольких усилий оно стоила автору: временами оно становится 

слишком напряженным и неуклюжим; оно невнятно по содер­

жанию и зачастую еще более невнятно по форме - из-за бес­

связных и обрывочных фраз и недостатка логики; но все эти 

недостатки обычны для тех, кто вынашивает в себе истинный 

художественный талант. 

Однако сама энергия, заложенная в это стихотворение, не­

изменно перевешивает балласт его недостатков, - несмотря 

на то, что от начала и до конца оно вьщержано в торжествен­

ном, степенном тоне. В действительности поэт всегда зна­

ет, о чем он говорит, несмотря на то, что читателю нередко ка­

жется, будто это не так. < ... > Добавим, что зачастую мистер 
Кроули со всей беспощадной последовательностью доводит 

свои рассуждения до конца, тогда как для поэзии бьuю бы луч­

ше (по нашему мнению) кое-что оставлять недосказанным (26 
октября 1901 года). (См. стр. 280) 

«Храм Святоzо Духа» - см. стр. 305. Первоначальная под­
борка, опубликованная в 1901 году в двух частях (в сборниках 
«Душа Осириса» и «Материнская трагедия»), содержала сти­

хотворные циклы «Двор непосвященных» («Одержимость», 

«Слава», «Мать на шабаше», «Жених», «Алтарь Артемиды», 

«Путь истинной любви», «Асмодель», «Златоокая Мадонна», 

«Покой любви», «Mors Janua Amoris», «Майская королева», 
«Волшебница Сидония», «Рост божества», «Рихарду Вагнеру», 

«Два чувства», «Сонет», «Обручение», «Сонет на рисунок 
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Джеральда Келли "Иезавель"», «Большие воды не могут поту­

шить любви», «Coenum Fatale», «Вершина Любовной горы», 
«Обычный порок», «Мудрость любви», «Путь пессимиста», 

«Нефтида», «Против течения», «Стикс», «Любовь, печаль, от­

чаяние»), «Врата святилища» («К Лауре», «Лесбийский ад», 

«Безымянное приключение», «Жнец», «Два ума», «Две му­

дрости», «Две любви», «Религиозное воспитание», «Закон пе­

ремен>>, «Синтез»), «Святилище» («Неофит», «Грех», «Имя», 

«Эвокация», «Роза и Крест», «Счастье», «День Господень», 

«Цербер») и «Святая святых» («Дворец мира», «Горный 

Христос», «Алану Беннету Макгрегору», «Розенкрейцер», 

«Атанор», «Песнь Владычице нашей Исиде», «Литания»). 

Сборник «Душа Осириса», включивший большую часть 

этих стихотворений, вышел тиражом 506 экземпляров 

(Лондон, «Кеган Пол, Тренч, Трюбнер и Ко.») и получил ряд 
отзывов в прессе. В рецензии из «Дезерет Ивнинг Ньюс» по­

яснялось: «"Душа Осириса" начинается с пролога, озаглавлен­

ного "Одержимость" и посвященного Шарлю Бодлеру. Книга 

1, "Двор непосвященных", представляет более или менее сим­
волическую картину жизни в покорности чувствам. Книга 

11, "Врата Святилища", изображает борьбу между чувствами 
и духом. Книга 111, "Святилище'', описывает первые мгнове­
ния триумфа души. Книга IV, "Святая Святых", - это худо­

жественная летопись стадий мистического экстаза. Глубина, 

масштаб и страстная напряженность чувства во многих 

из этих стихов неоспоримы. То же самое можно сказать о бо­

гатстве и зримом великолепии образов, равно как и о гиб­

кости и преображающей силе ритмов. Но столь же очевид­

но и то, что труды этого поэта уже страдают от типичных не­

достатков мистического воображения. Всем нам известно, 

какая участь постигла запредельно прекрасный лирический 

гений Блейка. Алистеру Кроули следовало бы держать его 

"Пророческие книги" рядом с плетью для бичевания в своей 

монашеской келье. Мир, который он воплощает в своих сти-

хах, уже слишком часто превращается в неорганизованную 

мешанину эмоциональных символов. < ... > Тот, кто про­
чтет стихи, подобные этим, а также причудливо визионер­

ское "Безымянное приключение", "Сонет Алану [Беннету] 

Макгрегору" и "Розенкрейцера", не усомнится, что перед 
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ним - настоящий поэт, который еще явит миру немало но­

вой красоты» (26 октября 1901 года). 

Тем не менее, в журнале «Критик» за сентябрь 1901 года 

насмешливо утверждалось: «Мистер Кроули ученик 

Суинберна, Россетти и Саймонса - именно Саймонса пре­

жде всего. Он поет о "желании". Похоже, он - один из тех 

анемичных созданий, которых не радует никакое объятие, если 

тому не сопутствует укус. "И я бьш весь в крови от уст тво­

их" - это уже какая-то кровавая баня, а не поэзия. Впрочем, 

это происходит "у Врат Святилища", а в самом Святилище 

и в Святая Святых мы, разумеется, ни с чем подобным уже 

не столкнемся. Но так ли? Похоже, сам автор не знает отве­

та на этот вопрос. Ибо даже здесь мы встречаем и "вольные ка­

сания мизинца", и "уста любви, что до крови терзают". За этой 

"Святая Святых" следует эпилог, состоящий из одной строчки: 

"Эпилог - БЕЗМОЛВИЕ". Скорее уж, паралич!» 

В «Академи» последовала одобрительная рецензия: «" •. 

По крайней мере, один автор из тех, с которыми мы познакоми­

лись недавно, предстаWIЯется в некоторых отношениях многоо­

бещающим. Мистер Кроули в своей "Душе Осириса" демонстри­

рует то, чего не хватает всем остальным, - мощное, хотя и уз­

конаправленное вдохновение, проявленное как в игре фантазии, 

так и в силе чувств. Оно действительно сильно, а не натужно; 

оно насыщает стих энергией, а не растекается бесформенной лу­

жей; оно - не пышное и цветистое, а прямое и сосредоточенное. 

Это, скорее, гейзер, чем полноводная и неукротимая река. Но, 

увы! автор чаще напряжен до жесткости, нежели глубок, и почти 

неизменно - мучим гневом; хотя в целом этот гнев проистекает 

не от слабости, а от своего рода анархической силы. Стричь это­

го назарея нет нужды, но можно посоветовать ему иногда при­

чесываться. Ибо (оставив метафоры в стороне) техника у мисте­

ра Кроули все же хромает. Как ни странно это перед лицом столь 

очевидной мощи и блеска, создается впечатление, что "сладкая 

мука" поэтического труда слишком часто оборачивается для него 

нестерпимым духовным бременем, а пелены рифм становятся 

слишком туги. < ... > Сила и эмоциональная насыщенность -
вот что отличает мистера Кроули от десятков других, гораздо бо­

лее одаренных технически. Эти качества оправдывают - и пре­

допределяют - многое из того, что нуждается в оправдании. 
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И они же помогут ему занять одно из ведущих мест в современ­

ной поэзии, когда он научится владеть ими, вместо того чтобы 

отдаваться им на милость, и освоит технику стиха, вместо того 

чтобы просто принимать яростные вспышки .вдохновения, отво­

ряющие врата речи» (15 июня 1901 года). 

Еще один хвалебный отзыв появился в «Вестминстер 

Ревью»: «Стихи, подобные этим, нередко встречались и рань­

ше, но разве в этих словах, при всей их простоте, не слышит­

ся подлинная поэзия? Религиозная поэзия не всегда поэтич­

на. Однако это утверждение неприменимо к сборнику стихот­

ворений Али стера Кроули, озаглавленному "Душа Осириса". 

Многое в этом сборнике вызывает восхищение, а многое оза­

дачит и раздосадует непосвященного читателя. Этот поэт -
действительно мистик, и под его ультра-египетской страстью 

к смерти скрывается преувеличенный до крайности католи­

цизм. < ... > Поэзии такого сорта не хватает мужественности, 
но невозможно отрицать, что Алистер Кроули - настоящий 

поэт, поэт школы Бодлера и По» (октябрь 1904 года). 

Громкой похвалы удостоилась «Душа Осириса» и от обо­

зревателя из плимутской газеты «Вестерн Морнинг Ньюс»: 

«От этой книги невозможно оторваться даже тогда, когда те­

матика стихов теряет свою привлекательность. Рискнем пред­

положить, что в лице Алистера Кроули мы обрели гениального 

поэта, дар которого еще расцветет во всей полноте». 

Однако из всех рецензий на этот сборник наиболее извест­

на заметка Г.К. Честертона, опубликованная в «Дэйли Ньюс» 

18 июня 1901 года: 

«Та часть ума, которая повсюду ищет лишь пустых развлече­

ний, определенно находит нечто забавное в пылких божествах 

мистера Кроули, носящих такие имена, как Мут, Нут и Ра, 

Шуи Хормаху. Они не в силах возбудить в душе англичанина 

благочестивый восторг. Вот что говорит нам мистер Кроули: 

Гнетет меня несокрушимый крест, 

Я принял бремя, что превыше сил, 

Не тело - душу власяница ест, 

Вотще себя я в жертву приносил. 

Владыка Шу, держащий небосвод, 

Держи меня, не то твой раб умрет! 
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Все мы способны с уважением отнестись к религиозным 

символам мистера Кроули и не станем мешать ему взывать 

к своему Шу в любое время ночи. Но пусть не жалуется, если 

его благочестивые экзерсисы со стороны будут приняты за по­
пытки разогнать стаю бездомных кошек. [Имя Шу, древнее­

гипетского бога воздуха, созвучно английскому слову «shoo!» 
(«кыш!», брысь!»). -Перев.] 

Кроме того, поэты школы мистера Кроули, невзирая на все 

свои достоинства, постоянно подвергают себя нешуточной ду­

ховной опасности, проистекающей из этой склонности заим­

ствовать чужие религиозные идеи, с легкостью менять одних 

богов на других. Мы охотно согласимся с тем, что все вероуче­

ния достойны и все боги божественны. Но это-то и есть при­

чина, по которой лучше довольствоваться своими богами, чем 

воровать чужих. Подлинные уроженцы Востока, должно быть, 

немало, хотя и беззлобно, посмеиваются над противоесте­

ственными попытками многих современных мистиков пере­

нять восточную культуру и образ мышления. Воображать, буд­

то тюрбана и нескольких клятв вполне достаточно, чтобы пре­

вратить англичанина в индуса, - все равно что думать, будто 

черный цилиндр и оксфордская степень сами по себе сделают 

из индуса англичанина. Некоторые европейские мистики за­

служивают со стороны восточного человека не просто насме­

шек, а кое-чего посерьезнее. Если на свете когда-либо и был 

человек, которого честный индус мог бы с чистой совестью ра­

зорвать в клочья, так это мадам Блаватская. 

То, что наши искушенные деятели искусства способны хоть 

на мгновение поверить в возможность и чрезвычайную важ­

ность спасения души, - это несомненное благо. < ... > Если 
мистер Кроули вкупе с новыми мистиками хоть на миг допу­

скает, что египетская пустыня более мистична, чем английский. 

луг, пальма более поэтична, чем сассекский бук, а руины храма 

Осириса ближе к миру сверхъестественного, нежели баптист­

ская часовня в Брикстоне, то они - сектанты. < ... > 
Но мистер Кроули - поэт могучий и подлинный, так что 

мы почти не сомневаемся, что он перерастет свое восхищение 

храмом Осириса и взрастит в своей душе способность более 

возвышенную и всеобъемлющую, - способность столь же не­

поддельно восхищаться брикстонской часовней». 
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Позднее, в одном из примечаний к своему сборнику «Меч 

песни» (1904) Кроули дал на эту рецензию следующий ответ: 
«Воспользуюсь этой возможностью выразить свой протест 

против обвинений, выдвинутых мистером Честертоном про­

тив англичан, "которые пишут философские эссе о великоле-
- " пии восточнои мысли . 

Если бы его критика была направлена лишь на перевод­

чиков такой общеизвестной восточной книги, как "Ветхий 

Завет", я целиком и полностью был бы на его стороне; лю­

бой современный библеист с готовностью пояснит ему, что 

я имею в виду. Миссионерам (и Томми Аткинсам [ т.е., солда­
там британской армии. -Перев.]) тоже понадобилось немало 

времени, чтобы усвоить, что Будда - не "великий бог", а не­

что совершенно иное. Правда, они и не желали этого усваи­

вать; сочувствие и понимание - не самые главные достоин­

ства что для солдата, что для миссионера. Но что может быть 

абсурднее, чем сравнивать таких людей, как сэр У. Джоне, сэр 

Р. Бёртон, фон Хаммер-Пургшталь, сэр Э. Арнольд, профес­

сор Макс Мюллер, я, профессор Рис-Дэвиде, Лейн и прочие 

наши выдающиеся ориенталисты, с бедными и невежествен­

ными индусами, которые время от времени приводят читате­

лей "Спортинг тайме" в восторг своими письмами - напи­

санными, заметим, за несколько пайс общественными пис­

цами на туземном базаре. Что же касается "бабу" (полагаю, 

стоит заметить, что бабу - это эквивалент нашего мистера, 
а не название какого-нибудь дикарского племени), то мисте­

ру Честертону из своей брикстонской брахмалоки, вероятно, 

кажется, что "бабу" не понимают западных идей; но один вы­

сокопоставленный чиновник из Мадрасского президентства, 

в свое время занявший в Кембридже второе место на экзаме­

не по математике среди достойных соперников, заверил меня, 

что лично знаком с туземцем, владеющим математикой лучше 

среднестатистического кембриджского выпускника, отличив­

шегося на экзамене по этому предмету, а также встречал еще 

нескольких, почти ему не уступающих. Столь же несправед­

ливыми следует признать нападки, которым мистер Честертон 

подвергает мадам Блаватскую, так как многие местные жите­

ли - не теософы, прошу заметить, - в разговорах со мной 

отзывались о ней с огромным уважением. Рассчитывать, что 
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"честный индус" будет мыслить и судить с тех позиций, кото­

рые приписывает ему мистер Честертон, невозможно, ибо по­

следний, к сожалению, тоже человек западный, а, значит, пре­

бывает в том же болоте невежественных и превратных пред­

ставлений о Востоке, в котором, по его мнению, барахтаются 

профессор Мюллер и прочие вышеназванные особы. Труды ма­
дам Блаватской напомнили индусам о величии их собственных 

шастр и показали им, что некоторые западные люди разделяют 

их воззрения, расстроив тем самым происки бесчестных мис­

сионеров, рисовавших перед местными жителями извращен­

ный образ европейца. Моя репутация заклятого врага "теосо­

фии" позволяет мне выступать с подобными высказываниями 

без малейшей опаски. 

Я надеюсь, что сознание долга перед обществом, вдохновив­

шее меня на эти критические замечания, не покажется мисте­

ру Честертону несовместимым с чувством благодарности, ко­

торую я желаю выразить ему за необыкновенно доброжелатель­

ную и беспристрастную рецензию на мою "Душу Осириса". 

Однако я бы посоветовал ему оставить брикстонскую часов­

ню в покое и "перерасти свое восхищение 'Душой Осириса'", 

дабы взрастить в своей душе способность более возвышенную 

и всеобъемлющую, - способность столь же неподдельно вос­

хищаться обзорами из "Спортинг тайме". 

Мистер Честертон находит забавным, что я взываю к боже­

ству по имени Шу. Неужели он позабыл, что самое уместное 

обращение к христианскому Богу - "Ях"? Я готов выразить 

ему искреннее сочувствие, если Бог по ошибке примет его ре­

лигиозное воодушевление за презрительную фамильярность 

уличного мальчишки [Ях», одно из имен Бога, встречающих­

ся в Ветхом Завете, созвучно англ. «yah» - сленговому вариан­
ту местоимения «you» (здесь: «ТЫ»). - Перев.]. Те же сообра­
жения применимы и к "Эль", и к прочим иудео-христианским 

божествам». (См. стр. 210, 280) 

316 



ИСПОВЕДЬ 

Томl 

Перевод Анна Блейз 

Корректор Евгения Сафонова 

Дизайн обложки и макет Надежда Саламахина 

Компьютерная верстка Надежда Саламахина 

ООО «Издательство «Ганга» 

117574, Москва, ул. Голубинская, 17/9, 501 

GANGA.RU 

Подписано в печать 29. 07. 2011. Формат 84х108/32 

Объем 10 п.л. Тираж 2000 экз. Заказ № 4299 
Гарнитура Origina!Gararnond ВТ. Печать офсетная 

Оmечатано в ОАО •Первая Образцовая типография•, 

филиал •дом печати - ВЯТКА• в поmюм соответсrвии 
с качеством предоставленных материалов. 

610033, r. Киров, ул. Московская, 122. 
Факс: (8332) 53-53-80, 62-10-36 

http://www.gipp.kirov.ru; e-mail: pto@gipp.kirov.ru 


	СОДЕРЖАНИЕ
	Предисловие Sr I.С., Fr Marsyas
	ИСПОВЕДЬ АЛИСТЕРА КРОУЛИ
	Часть I. Навстречу Золотой Заре

	ПРИЛОЖЕНИЕ. Литературные произведения Алистера Кроули

